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引发 了 我 的 思考 并 促成 这 本 书 的 ， 是 读者 的 一 个 问题 。 当 时 我 正在 
A CBA: 独立 战争 那 一 代 》 一 书 巡 回 签 售 ， 并 做 演讲 ， 正 好 赶 上 总 
统 选 举 和 统计 选票 的 争议。 旅行 的 每 一 站 都 会 被 问 及 关于 选举 人 团 的 问 
题 。 拜 托 ， 建 国 领 袖 们 怎么 发 明了 这 人 么 奇怪 的 制度 ?其 他 可 预见 的 问题 
则 更 为 训 怨 。 为 什么 我 们 得 在 希拉 里 :克林顿 (Hillary Clinton) 和 唐 纳 
a BFS (Donald Trump) 之 间 选 择 ，200 年 前 的 选民 惑 能 在 约翰 :亚当 
Mt (John Adams) 和 托马斯 :杰斐逊 (Thomas Jefferson) 之 间 选 择 ? 


开始 的 时 候 ， 我 还 是 以 标准 的 审慎 学 院 风格 回答 第 二 个 问题 的 。 我 
解释 说 ， 拿 过 去 和 现在 比 ， 本 质 上 不 公平 。 那 些 “ 创 世 时 在 场 ”的 美国 政 
治 家 ， 率 移出 场 ， 具 有 压倒 性 优势 ， 胖 有 怀旧 光环 和 偶像 地 位 ， 后 人 难 
以 企及 。 而 一 旦 你 对 1800 年 那 场 选举 有 所 了 解 ， 知 道 那 是 美国 历史 上 最 
及 胜 、 最 有 争议 的 选举 之 一 ， 吏 不 太 会 再 把 亚当 斯 和 杰斐逊 奉 为 政治 圣 
徒 ， 也 不 会 将 建国 的 年 代 视 为 质朴 的 政治 乐园 。 


虽然 这 些 话 从 历史 角度 是 对 的 ， 但 对 大 部 分 听众 来 说 则 完全 不 能 令 
人 满意 ， 他 们 似乎 决心 要 将 建国 一 代 当 作 金 本 位 ， 目 前 的 政治 领袖 相对 
而 言 则 是 务 币 。 最 终 我 决定 迎合 他 们 的 偏见 ， 讲 了 一 段 至 利 :亚当 斯 
(Henry Adams) 三 的 相关 评论 。 如 果 你 全 景 式 地 回顾 所 有 美国 总 统 ， 
亚当 斯 开玩笑 说 ， 你 就 不 得 不 认为 ， 达 和 尔 文 (Darwin) 的 进化 论 正 好 弄 
RS. 
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问 ， 也 排除 了 继续 对 话 的 可 能 。 但 从 学 理 上 来 将， 我 的 答案 只 是 个 小 聪 
明 ， 除 了 肯定 建国 一 代 在 美国 历史 发 端 时 的 优越 地 位 ， 并 没有 提供 任何 


说 法 来 解释 他 们 的 创造 性 成 就 。 我 也 尽力 警告 大 家 不 要 将 他 们 看 成 半 人 人 
半 神 ， 但 我 的 回复 还 是 将 建国 时 代 神 化 了 ， 念 佛 那 是 很 人 以前， 亚当 、 
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那个 显而易见 的 问题 却 没 有 回答 ， 甚 至 没有 问 出 来 : 如 果 你 相信 18 
世纪 最 后 25 年 经 受 住 了 时 间 考 验 ， 是 美国 历史 上 最 具 政 治 创造 力 的 篇 
音 ， 但 又 宣布 拒绝 用 神 意 介入 来 解释 这 一 创造 性 时 刻 ， 那 么 除了 狗 屎 运 
之 外 ， 还 能 怎么 解释 美国 建国 这 一 成 就 ? 简单 地 说 ， 美 国 建国 是 怎么 友 
RI? 


本 书 中 我 尝试 回答 这 个 问题 。 起 初 我 认为 答案 应 该 是 多 方位 的 ， 对 
政治 创造 力 的 单一 定义 不 足以 次 明 问 题 ， 而 蔡 经 般 的 宏大 定义 ， 也 惑 是 
将 其 视 为 无 中 生 有 的 创造 ， 则 完全 不 妥 。 我 采用 的 方法 和 《 丙 基 者 : 独 
并 战争 那 一 代 》 中 类 似 ， 假 设 投 事 是 历史 分 析 的 最 高 形式 ， 那 么 通过 桶 
焦 茶 些 重大 时 刻 ， 来 讲述 其 中 的 故事 ， 我 就 最 有 机 会 遭遇 并 捕获 我 的 猫 
物 。 


后 来 我 发 现 ， 我 讲述 的 有 些 故 事 既 是 关于 成 功 的 ， 也 是 关于 失败 
的 ， 因 为 当时 建国 者 们 面临 的 茶 些 问题 本 里 无 法 解决 ， 有 的 问题 义 没有 
唤起 他 们 的 创造 性 能 量 。 同 时 也 存在 讽刺 的 一 面 : 有 些 问题 处 理 得 令 人 
钦佩 ， 但 同时 也 关闭 了 解决 其 他 问题 的 通道 。 例 如 ， 建 国 者 们 通过 限制 
联邦 政府 权力 ， 尤 其 是 行政 权力 ， 挡 住 了 独裁 的 威胁 ， 但 这 么 做 的 同 
时 ， 结 束 奴 隶 制 或 者 公正 对 竺 印第安 人 也 变 得 不 可 能 。 


因此 ， 这 个 故事 讲述 了 胜利 ， 也 讲述 了 莫 剧 ， 实 际 上 是 关于 它们 不 
可 分 割 的 共生 。 写 完 这 本 书 ， 我 还 是 相信 ， 在 那样 的 历史 时 刻 取 集 了 这 
些 政 治 天 才 ， 今 后 确实 难以 逾越 。 训 利 :亚当 斯 的 俏皮 话 虽 然 幸 灾 乐 
神 ， 也 并 非 全 无 道理 。 同 时 我 也 感受 到 一 种 历经 磨炼 后 的 欣喜 ， 不 时 地 
希望 国父 们 确实 是 半 神 ， 能 行 神 迹 。 然 后 我 忽然 警醒 并 认识 到 ， 如 果 他 
们 完美 无 缺 ， 就 没什么 可 以 教 给 我 们 的 了 。 然 而 他 们 可 以 。 
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享 利 : 亚 当 斯 (1838—1918) ， 美 国 历史 学 家 、 小 说 家 ， J 


当 斯 家 族 成 员 ， 美 国 多 
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任 总 统 约翰 : 昆 西 .亚当 斯 的 孙子 ， 美 国 第 二 任 总 统 约翰 :亚当 斯 的 重 孙 。 他 死 后 出 版 的 


《 亭 利 :亚当 斯 的 教育 》 是 20 世 纪 英 语文 学 经 典 著 作 。 【本 书页 下 注 均 为 译 者 所 加 。 ) 
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18 世 纪 最 后 25 年 里 ， 大 不 列 颠 的 一 个 外 省 殖民 地 建立 了 一 套 观念 和 
制度 ， 并 逐渐 使 之 成 为 现代 民族 国家 政治 经 济 发 展 的 蓝图 。 这 地 方 原本 
只 是 西方 文明 的 边缘 哨所 。 在 之 后 两 个 世纪 中 ， 人 们 用 “民主 ”或 “自由 
主义 ”来 命名 这 些 观念 和 制度 ， 虽 然 美国 建国 的 那 代 人 不 会 理解 这 些 标 
签 ， 上 述 观 念 和 制度 却 取 代 了 19 世 纪 欧 洲 的 君主 王朝 ， 并 在 20 世 纪 战 胜 
了 德国 、 日 本 的 极权 专制 主义 。 


开始 讲 故事 之 前 ， 我 们 需要 了 解 更 宏大 历史 的 轮廓 和 内 容 ， 关 平 基 
于 主权 在 民 原 则 的 代 议 制 政府 的 胜利 、 由 自由 公民 推动 的 市 场 经 济 、 独 
立 于 任何 官方 宗教 的 世俗 国家 ， 以 及 认定 公民 平等 的 法 治 。 一 些 当 时 看 
起 来 有 悖 常理 而 又 无 法 实现 的 事 ， 逐 渐 成 为 全 世界 认可 的 成 功 国 家 方 
案 。 这 一 方案 的 替代 物 ， 除 了 朝鲜 和 古巴 仅 存 的 那 种 共产 主义 ， 就 是 伊 
斯 兰 原 教 和 主义 了 。 但 原 教 则 主义 本 质 上 是 中 世纪 的 价值 观 ， 正 在 同 现 
代 性 进行 着 一 场 少 有 胜算 的 斗争 。 而 政治 现代 性 最 初 的 持久 形式 首先 出 
现 于 革命 年 代 的 美利坚 。 三 


乔治 -华盛顿 (George Washington) 作为 最 卓越 的 革命 家 ， 首 先 对 
这 一 伟业 做 出 了 全 面 解 释 。 有 意思 的 是 ， 他 强调 的 不 是 人 的 行动 或 决 
策 ， 而 是 人 力 无 法 控制 的 历史 大 势 的 偶然 结合 。 根 据 华 盛 顿 1783 年 的 曾 
述 ， 在 整个 事件 尚未 完全 展开 之 前 ， 美 国 革 命 已 经 拥有 两 个 极 大 优势 : 
时 间 优 势 或 者 时 机 一 一 以 及 空间 优势 。 


“我 们 的 第 国 并 非 建 基于 无 知 和 怀疑 的 阴暗 时 代 ，” 他 写 道 ,“ 我 们 
建国 的 时 代 比 以 往 任何 时 候 都 能 更 好 、 更 清楚 地 理解 和 定义 人 类 权 


利 。” 之 前 的 200 年 里 ， 英 格 兰 、 苏 格 兰 和 法 国 的 思想 家 已 经 积累 了 真正 
的 政治 知识 宝藏 ， 动 所 了 关于 政府 、 社 会 乃至 人 性 本 身 的 中 世纪 世界 

观 。 美 国人 民 是 这 些 智慧 结晶 的 受益 者 。 这 些 成 果 那 时 还 不 叫 启 蒙 主 

义 ， 其 根源 虽然 在 欧洲 ， 如 今 却 命定 在 美国 才 获 得 完全 的 实施 。 实 际 

上 ， 历 史 向 美国 革命 者 传授 了 一 幅 全 新 的 政治 建设 蓝图 ， 无 须发 现 或 发 
明 ， 只 需要 实施 。“ 在 这 幸运 的 时 期 ，” 华 盛 顿 叹 道 , “美利坚 合众国 作 
为 一 个 国家 而 出 现 ， 如 果 其 国民 不 能 获得 完全 的 自由 和 幸福 ， 责 任 全 在 
他 们 自己 。” 


第 二 个 天 意 般 的 优势 是 空间 。 大 西洋 将 扰 村 性 的 欧洲 国家 隅 开 ， 不 
过 华盛顿 说 的 并 不 是 这 个 空间 ， 尽 管 在 其 他 场合 他 也 认为 这 是 无 价 的 资 
产 。 他 指 的 是 北美 大 陆 几 乎 无 限 的 资源 : “RACER, Bato Mths 
的 条 件 中 ， 作 为 一 整 片 广 交 大 陆 的 唯一 的 地 主 和 所 有 者 ， 拥 有 世上 各 种 
土壤 和 气候 ， 丰 时 的 生活 必需 品 和 便利 条 件 ， 刚 刚 签 订 了 令 人 满意 的 和 
约 三， 承认 他 们 拥有 绝对 的 目 由 和 独立 ;从 这 时 起 ， 他 们 就 是 最 引 人 注 
目的 剧场 上 的 演员 ， 似 乎 为 上 天 所 有 意 指派 ， 以 展示 人 类 的 伟大 和 幸 
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这 是 令 人 神往 的 预言 ， 尤 其 当时 的 西部 边界 是 密西西比 河 
(Mississippi) 而 非 太 平 洋 ， 也 没有 人 真 的 知道 那儿 有 什么 上 自然 资源 等 
首开 及 和 塔 育 。 关 键 在 于 他 洞察 到 ， 美 利 坚 合众国 建国 之 时 ， 既 有 启蒙 
主义 的 丰富 的 知识 遗产 ， 也 有 物质 和 经 济 资产 。 它 必然 会 犯错 ， 但 也 经 
得 起 犯错 ， 因 为 这 片 大 陆 的 无 穷 潜 力 会 解救 并 挽回 错误 ; 在 环境 受 限 的 
欧洲 ， 这 种 错误 却 足 以 致命 。( 例 如 ， 出 售 西 部 土地 会 增加 联邦 收入 ， 
足以 在 可 见 的 未 来 无 顷 征 税 。) 共和 国 的 价值 观 与 任何 贵族 政治 的 遗产 
天 然 对 立 ， 但 美国 建国 之 时 ， 被 赋予 了 有 史 以 来 新 兴国 家 中 最 巨大 的 财 


| 
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华盛顿 也 承认 ， 美 国政 治 成 功 的 历史 前 提 ， 无 论 先天 条 件 如 何 丰 
厚 ， 这 些 成 就 也 取决 于 人 们 能 否 干练 地 利用 历史 和 地 理 优势 。 半 命 者 拿 


到 的 牌 再 好 ， 也 必须 打 得 灵活 。 一 旦 失误 ， 所 有 优势 都 将 骨 尝 ， 化 为 耻 
辱 与 失败 。 这 也 是 亚伯拉罕 -林肯 (Abraham Lincoln) 80 年 后 在 葛 底 斯 
& (Gettysburg) 表达 的 意见 ， 他 说 ， 没 有 人 了 敢 肯 定 ， 如 果 没 有 富有 和 想 
RAGS, “一 个 孕育 于 上 自由 并 献 届 于 人 人 平等 原则 的 国家 能 人 否 长 久 
FEND, 


约翰 :亚当 斯 (John Adams) 三 是 华盛顿 的 杰出 同 俐 ， 他 却 警告 
说 ， 哪 怕 只 是 稍微 转移 焦点 ， 从 强调 美国 成 就 的 历史 条 件 转 为 强调 卓越 
人 物 的 决定 性 作用 ， 都 会 带 来 巨大 风险 ， 扭 曲 事实 。 约 界 ' 亚 当 斯 秋 任 
后 回 到 昆 西 市 《Quincy) 。 三 当 他 回首 杀 历 的 历史 时 ， 将 自己 的 记忆 与 
新 近 出 现 的 历史 记载 相 比 较 ， 便 觉察 到 19 世 纪 的 头 十 年 中 已 经 开始 出 现 
这 种 焦点 转移 。 在 和 老 友 兼 革命 战友 本 杰 明 . 拉 什 (Benjamin Rush) 的 
通信 中 他 警告 说 ， 重 视 大 人 物 、 强 调 历 史学 家 所 谓 的 “决定 权 ” 的 作用 ， 
是 完全 错误 的 。 通 信 恰 如 其 人 ， 直 诗 不 讳 而 且 特 别 有 趣 ， 甚 至 还 描述 了 
各 自 的 梦境 。 三 


HIUS fal eH: “我 依然 认为 ,伟人 :是 个 谋 言 ， 而 且 ， 一 
种 迷信 令 我 们 相信 世人 所 谓 的 “伟人 *， 男 一 种 迷信 令 我 们 相信 女 丰 和 下 
师 ， 两 种 迷信 相差 无 几 。” 亚 当 斯 完全 同意 : MARATHA AKE 
教 、 教 星 和 整个 等 级 体系 的 制度 是 堕落 的 ， 为 纪念 华盛顿 而 举办 的 活动 
和 葬礼 也 同样 踢 落 。* 亚 当期 和 华盛顿 相识 25 年 ， 一 直 并 肩 工作 ， 他 能 
证 明 华 盛 顿 阁下 本 人 也 会 反对 将 “去 苦 特 弗 农 (Mount Vernon) 三 的 旅 
程 变 成 新 的 麦 加 或 耶路撒冷 的 朝圣 之 旅 ”。 为 了 表达 目 己 的 谦逊 一 一 这 


不 是 亚当 斯 的 本 色 举 动 他 也 反对 将 自己 神 革 化 :“ 现 在 很 流行 称 我 
为 "可 敬 的 *。 这 让 我 想起 可 敬 者 比 德 (the venerable Bede) 三.……. 或 者 
可 敬 者 萨 佛 纳 罗 拉 (the venerable Savannarola) 三 ...... 别 叫 我 “神圣 的 亚 


当 斯 "国家 之 父 "美利坚 的 缔造 者 '， 或 者 美利坚 帝国 的 缔造 者 '。 这 些 
头衔 不 属于 任何 个 人 ， 只 属于 全 体 美国 人 民 。” 3 


亚当 斯 认为 ， 对 革命 领袖 的 神化 正在 将 真实 的 美国 革命 转化 为 夸张 
的 戏剧 传奇 。“ 在 欧洲 ， 人 们 通 第 认为 现代 史 是 最 为 虚假 的 。” 亚 当 斯 写 
道 ,“ 我 要 加 一 句 ， 现 代 史 最 为 虚假 .…... 美 国 现代 史 除 外 。” 亚 当 斯 认 
为 ， 真 实 的 历史 是 关于 机 会 、 侦 然 性 、 意 外 的 结果 ， 以 及 那些 经 常 在 灾 
祸 临 尖 时 临场 发 挥 的 政治 领袖 。 手 握 强 强 、 决 定 方 同 的 是 事件 ， 而 不 是 
人 ， 上 所 有 的 开国 领袖 都 是 有 人 缺陷 的 凡人 ， 不 是 奥林匹亚 山上 下 来 的 
神 。“ 历 史 那 时 候 就 颖 缝补 补 ， 斑 斑点 点 ，” 他 写 道 , “现在 如 此 ， 过 去 
如 此 ， 以 后 仍 将 如 此 ， 那 是 个 没有 穷尽 的 世界 。” 三 


有 一 次 ， 一 位 青年 想 茶 维 亚当 斯 属于 真正 英雄 的 一 代 ， 亚 当 斯 觉得 
有 义务 纠正 他 。“ 我 不 应 反对 你 对 父 地 的 尊 弦 ， 章 向 那些 负责 公共 事务 
FTAA A. FTIR, “但 是 告诉 你 一 个 大 秘密 ， 驶 我 所 能 判断 的 不 
同年 代 的 优点 而 言 ， 我 没 理由 认为 我 们 这 一 代 比 你 们 更 好 。?” 到 19 世 纪 
50 年 代 ， 亚 当 斯 的 孙子 查尔斯 : 弗 姑 西 斯 :亚当 斯 (Charles Francis 
Adams) 三 在 编辑 完 祖父 的 文稿 后 ， 特 意 强调 的 也 是 这 一 点 :“ 我 们 已 
经 开始 忘记 ， 以 前 的 爱国 者 和 我 们 一 样 ， 都 是 普通 人 人 ...... 我 们 几乎 无 法 
克制 地 在 想象 中 赋予 他 们 巨人 般 的 比例 和 超人 品质 ， 而 没有 想到 ， 这 样 
也 剥夺 了 他 们 品格 的 一 致 和 德行 的 优点 。” 壹 


约翰 :亚当 斯 对 神话 般 的 美国 创 世 故 事 特 别 敏感 ， 因 为 他 担心 在 这 
个 半 神 半 人 担纲 的 故事 里 ， 上 自己 无 法 获得 主演 地 位 。 平 心 而 论 这 至 少 是 
部 分 原因 。 他 批判 性 地 评价 华盛顿 、 托 马 斯 : 杰 翡 逊 和 本 杰 明 :富兰克林 
(Benjamin Franklin〉， 占 具 破 坏 性 地 公开 指 员 亚历山大 -汉密尔顿 
(Alexander Hamilton) 三 和 托马斯 :潘恩 (Thomas Paine) 三 ， 都 表露 
出 对 上 自己 历史 地 位 的 紧张 不 安 ， 念 念 不 悉 。 老 年 时 他 变 身 为 单 人 落 锤 三 
， 目 标 是 磺 毁 美国 神殿 中 的 所 有 雕像 ， 想 必 他 认为 ， 如 朱 目 己 明显 不 
恭 ， 不 够 完美 ， 做 不 了 美国 偶像 ， 那 也 不 允许 其 他 雕像 完好 无 损 。 三 


无 论 动机 如 何 ， 亚 当 斯 的 预言 成 真 了 。 他 的 担心 成 了 事实 ， 美国 建 
国史 已经 变 成 一 场 天 于 美国 建国 者 的 讨论 ， 他 们 被 神化 ， 成 为 大 写 的 国 


父 。 亚 当 斯 担心 目 己 的 名 声 被 华盛顿 、 富 兰 克 林 和 杰斐逊 所 掩盖 ， 如 今 
看 来 ， 他 也 很 有 预见 性 。 现 在 讨论 美国 建国 时 ， 正 确 的 问题 已 经 不 再 
是 “这 是 如 何 发 生 的 ? ”， 而 是 “他 们 是 怎么 做 到 的 ? ”。 


这 两 个 问题 继续 被 一 片 电磁 场 包 于 着 ， 特 别离 谱 的 说 法 和 同样 夸张 
的 反对 意见 甚 占 尘 上 ， 似 乎 比美 国 历 史上 其 他 领域 都 突出 ， 或 许 美 国内 
战 除外 。 进 入 这 片场 地 之 前 ， 比 较 审慎 的 做 法 是 停 下 来 ， 了 解 历 史 方 
位 ， 并 提出 一 个 问题 。 狐 一 看 这 只 是 个 事实 性 问题 : 具体 而 言 ， 建 国 一 
代 完 驶 达成 了 什么 ? 他 们 何以 获得 如 此 高 的 偶像 地 位 ? 简 而 言 之 ， 这 些 
吵闹 所 为 何 来 ? 尽量 客观 地 说 ， 我 目 己 的 答案 是 : 他 们 的 地 位 来 自 五 个 
ty BUM o 


第 一 ， 革 命 一 代 赢 得 了 现代 的 第 一 场 殖民 地 独立 战争 ， 克 服 重重 困 
难 ， 击 败 了 世界 上 最 强大 的 陆军 和 海军 。 华 盛 顿 乐于 将 美国 的 胜利 称 
为 “赫然 的 神 迹 ”， 这 个 说 法 暗示 某 种 超 目 然 力量 的 介入 ， 站 在 美国 这 
边 。 我 们 将 会 看 到 ， 法 国人 比 神 更 重要 ， 禹 来 胜利 的 是 战略 决策 ， 奇 迹 
则 是 不 必要 的 。 不 过 华盛顿 的 说 法 还 是 正确 地 捕捉 到 了 这 一 成 就 的 特 
质 ， 一 种 不 可 能 的 特质 : 在 战争 初期 ， 绝 大 多 数 见 多 识 广 的 观察 家 都 认 
为 美国 不 可 能 获胜 。 他 还 认识 到 ， 那 些 优 务 的 革命 领袖 已 经 准备 沂 注 一 
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第 二 ， 他 们 建立 了 第 一 个 以 国家 为 单位 的 共和 政体 。 在 那 之 前 ， 人 
们 认为 基于 公 意 原则 的 共和 制 政府 只 能 在 小 范围 内 实现 ， 例 如 希腊 的 城 
邦 或 瑞士 的 州 ， 因 为 共和 制 政府 固有 的 弱点 令 它 无 法 做 出 决断 或 管理 分 
布 广泛 的 人 口 。 现 在 他 们 证 明 这 个 看 法 是 错误 的 。 这 个 过 程 也 永远 改变 
了 “ 治 人 ”的 意义 ， 并 使 胁迫 式 政权 处 于 永远 的 守 势 。 


第 三 ， 他 们 创建 了 第 一 个 完全 世俗 的 国家 。 在 美国 革命 之 前 ， 人 们 
普 衣 认为， 任何 政治 共同 体 的 人 民 皆 由 共同 价值 观 联 系 在 一 起 ， 价 值 观 


的 基础 则 是 共同 的 宗教 信仰 ， 而 宗教 信仰 也 是 事实 上 的 意识 形态 的 番 合 
剂 ， 有 了 它 ， 各 种 意义 上 的 共同 体 方 能 成 立 。 开 国 领袖 们 则 坚持 政教 完 
全 分 离 ， 成 功 推翻 了 这 一 长 期 存在 的 假设 。 


第 四 ， 自 亚 里 士 多 德 〈Aristotle) 以 来 公认 的 传统 智慧 主张 ， 政 治 
主权 必须 存在 于 一 个 共同 认定 的 领域 ， 主 权 从 定义 上 是 单一 的 ， 不 可 分 
割 的 。 他 们 拒绝 了 这 一 旧 识 。 美 国 完 法 公然 挑战 这 个 预 设 ， 开 创 了 多 重 
且 相 互 登 加 的 权威 来 源 ， 联 邦和 州 之 间 司 法 权 界 线 的 模糊 成 为 一 种 优势 
而 非 缺 陷 。 主 权 概 念 本 身 变 得 问题 重重 ， 而 其 名 义 上 的 受托 人 , “人 
民 ”， 则 处 于 难以 捉摸 、 不 断 变化 的 位 置 。 


第 五 ， 他 们 创立 的 政党 成 为 制度 化 渠道 ， 为 持续 的 辩论 服务 。 后 
来 ， 寞 议 不 再 是 卖国 行为 ， 而 成 为 不 断 辩 论 中 的 合法 声 首 。 虽 然 喘 国 的 
政党 启发 了 美国 政党 体系 的 产生 ， 虽 然 建 国 者 自己 也 难以 欣然 接受 “ 合 
法 反对 ”(legitimate opposition) 原则 ， 但 他 们 创造 的 这 个 框架 还 是 将 持 
续 辩 论 这 一 机 制 变 成 了 现代 自由 主义 国家 的 特征 。 


还 有 一 个 随 上 述 成 惑 而 来 的 胜利 值得 一 提 ， 虽 然 还 不 能 单独 算 作 一 
Bow: 他 们 能 够 调和 两 种 互相 范 争 、 彼 此 对 立 的 政治 冲动 。 历 史上 其 
实 有 两 个 建国 的 时 刻 ， 第 一 个 在 1776 和 年， 宣布 美国 独立 (American 
independence) ， 第 二 个 在 1787 一 1788 年 ， 宣 布 美 国 建国 (American 
nationhood) > 《独立 宣言 》 (The Declaration of Independence) 是 第 一 
个 时 刻 的 开创 性 文件 ， 宪 法 是 第 二 个 时 刻 的 开创 性 文件 。 前 者 非常 油 
进 ， 将 主权 确立 在 个 体 之 中 ， 将 政府 描述 为 与 此 抵触 的 力量 ， 反 抗 政 府 
则 是 自然 的 行为 。 后 者 是 一 个 保守 的 文件 ， 将 主权 确立 于 * 人 民 ” 这 个 集 
体 当中 ， 将 政府 定位 为 自由 的 重要 保护 者 而 非 夏 人 ， 认 为 社会 平衡 比 个 
人 自由 更 具 价 值 。 同 样 一 批 政治 精 天 ， 横 跨 两 种 情况 ， 是 极为 罕见 的 。 
换 句 话 说， 同一 批 人 既 发 动 了 革命 ， 又 去 稳固 革命 成 果 ， 是 不 太 第 见 
的 。 


这 些 可 观 的 成 就 随 着 时 间 的 流逝 更 为 灿烂 ， 当 我 们 看 到 非洲 、 亚 洲 


和 中 东 的 许多 国家 在 努力 重 现 这 些 成 就 时 遇 到 的 极端 困难 ， 感 受 尤其 
深 。 然 而 ， 在 受 惠 于 章 命 一 代 光 企 照 钦 的 同时 ， 我 们 也 要 觉察 到 ， 他 们 
的 两 个 最 显眼 的 失败 也 投下 阴影 。 问 过 “他 们 做 到 了 什么 ? ”， 还 要 

问 “ 他 们 没 能 做 到 的 是 什么 ? ”。 


奴隶 制 无 疑 是 最 黑暗 的 阴影 。 他 们 设 能 结束 奴隶 制 ， 也 没 能 采取 逐 
步 解放 的 计划 令 其 消亡 。 几 乎 所 有 最 杰出 的 建国 者 都 认识 到 ， 奴 隶 制 违 
背 了 美国 革命 声称 代表 的 一 切 原 则 ， 令 人 人 难堪。 几乎 每 一 位 研究 过 这 一 
问题 的 美国 历史 学 家 都 相信 ， 奴 隶 制 的 持续 存在 和 最 终 扩 散 ， 导 致 内 成 
不 可 避免 。 革 命 年 代 ， 任 何 奴隶 解放 政策 都 未 必 有 效 ， 这 一 点 上 总 有 足 
够 空间 去 容纳 争议 ， 但 妈 隶 制 仍 是 开国 元 勋 遗 产 上 抹 不 去 的 污点 ， 他 们 
大 多 数 人 也 预见 到 了 。 


差不多 同样 黑暗 的 另 一 个 阴影 ， 是 未 能 公正 慷慨 地 安置 印第安 人 。 
和 奴隶 问题 一 样 ， 能 够 怎样 安置 印第安 人 ， 仍 值得 探讨 〈 后 面 有 个 故事 
讲 到 人 们 试 过 一 个 方案 并 发 现 其 不 足 ) 。 但 建国 领袖 基本 都 承认 ， 北 美 
原 住民 的 土地 要 求 完全 合法 ， 新 生 的 共和 国 则 对 他 们 良心 有 愧 。 这 个 间 
题 和 奴隶 制 一 样 ， 要 么 没 能 完全 激发 出 建国 者 们 的 创造 力 ， 要 入 本 质 上 
Ie. © 


无 可 否认 ， 上 述 概 要 太 过 简洁 ， 不 过 如 果 它 基本 正确 ， 那 么 至 少 在 
某 个 层面 上 ， 建 国 的 故事 是 关于 不 朽 功业 的 。 英 国 斩 学 家 、 散 文 作家 阿 
尔 弗 雷 德 : 诺 思 .怀特 海 (Alfred North Whitehead) 三 说 ， 西 方 文明 史上 
仅 有 两 例 ， 新 兴国 家 政治 领袖 的 表现 能 够 满足 任何 人 的 合理 期 望 。 他 很 
可 能 是 对 的 。 第 一 个 例子 是 恺 撤 : 奥 古 斯 都 〈Caesar Augustus) 三 ， 第 
ZAAT Ee EMAN. KEA SPACE ER SCS RER 
(Samuel Eliot Morison) 三 也 认为 ， 建 国 者 们 的 政治 创造 性 空前 绝 后 ， 
或 近乎 如 此 。 虽 然 他 也 提 有 及， 英国 内 战 期 间 产生 的 政治 理念 是 唯一 可 相 
提 并 论 的 。 无 论 国 与 国之 间 如 何 比较 ，18 世 纪 晚 期 都 是 美国 历史 上 最 其 
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”然而 这 辉煌 同时 也 是 重大 坊 剧 。 建 国 后 ， 波 托 马 克 河 (Potomac) 

忆 以 南 地 区 奴隶 制 早 发 未 损 ， 并 如 冶 症 般 从 那 片 受到 保护 的 基地 匣 延 到 
西南 领土 。1776 年 到 1860 年 间 ， 奴 隶 人 口 数 量 增 加 了 8 倍 ， 问 题 已 不 可 
能 和 平 解 决 。18 世 纪 晚 期 ， 密 西西 比 河 以 东 印 第 安 人 灭绝 的 种 子 无 疑 也 
己 播 撤 出 去 。 


综 上 所 述 ， 瘤 煜 与 悲剧 构成 了 史诗 般 历 史 叙 事 的 要 素 ， 人 否定 了 所 有 
道德 定论 ; 恩典 与 罪恶 、 伟 大 与 失败 、 才 华 与 盲目 共存 ， 故 事 线 植 根 其 
中 。 胸 怀 大 志 的 历史 学 家 或 小 说 家 也 不 能 奢求 更 多 。 但 是 一 直 以 来 ， 故 
事 却 不 是 这 样 讲 的 。 相 反 ， 我 们 得 从 两 种 过 分 简化 的 建国 叙事 中 选 一 
个 ， 其 中 一 个 讲述 神 一般 存 在 的 建国 领 笠 ， 他 们 有 幸 颖 到 永恒 真理 ， 瓯 
像 拉 和 尔 夫 : 沃 尔 多 : 爱 默 生 (Ralph WaldoEmerson) 三 说 的 : “面对面 见 到 
上 稍 。” 另 一 种 叙事 则 由 一 群 恶棍 出 沉 ， 他 们 一 起 构成 了 美国 历史 上 ”已 
故 白 人 男性 最 为 卓越 的 代表 ”三 (the deadest whitest males) 。 三 


亨利 :亚当 斯 把 这 样 的 阐释 综合 征 形 容 为 “孩子 气 ”， 其 实 更 精确 的 
说 法 应 该 是 “青春 期 *"， 正 如 青少年 对 父母 的 看 法 ， 极 不 稳定 。 在 少年 眼 
里 ， 父 母 在 一 皮 眼 间 束 能 从 无 所 不 知 的 先知 变 为 令 人 大 烦 的 白 疾 。 过 去 
200 年 间 ， 建 国 者 们 的 名 誉 也 与 此 类 似 ， 在 让 人 头晕 的 两 极 间 振 荡 ， 要 
么 偶像 化 ， 要 么 丑化 。 对 他 们 讲 目 的 拔高 和 天 真 的 贬低 其 实 是 互补 的 漫 
画 ， 古 同一 幅 失 真 图 画 的 正面 和 有 反面， 定期 翻转 ， 束 像 一 个 孩子 受 感 情 
辖 制 ， 在 无 条 件 的 爱 和 俄 狄 浦 斯 式 三 的 恨 之 间 波 动 。 


这 个 夸张 的 模式 现在 大 致 还 是 和 以 前 一 样 ， 但 过 去 40 年 中 ， 大 多 数 
史学 专家 已 经 基本 上 放弃 了 建国 和 建国 者 ， 转 而 将 学 术 注 意 力 集中 在 那 
些 不 善 表达 的 、 边 缘 的 、 和 被 剥夺 产业 的 美国 人 喘 上 一 一 女性 ， 奴 隶 ， 印 
第 安 人 。 这 个 转 同 的 根源 在 于 他 们 深信 主流 政治 领域 已 经 研究 过 上 度 。 具 
有 讽刺 意味 的 是 ， 这 种 转向 恰好 碰 上 了 全 面 编辑 出 版 杰出 建国 领袖 论著 
的 趋势 ， 这 些 赣 作 共 同 构建 了 有 史 以 来 最 完整 的 相关 文献 ， 记 载 着 政治 
精英 的 不 懈 努 力 。 


目前 学 术 交 里 最 为 显赫 的 分 析 范 畴 是 种 族 、 阶 级 和 性 别 ， 其 主流 叙 
SEU SIA EHS SOTA CBR BEA) 种 族 主义 者 、 阶 级 监视 者 、 性 
别 歧 视 者 。 这 更 像 非 犯 相册 ， 而 非 伟人 群像 。 在 这 种 封闭 的 环境 中 ， 简 
而 言 之 ， 俄 狄 浦 斯 式 的 青春 期 阐释 正当 其 道 ， 因 而 才 会 有 人 一 本 正经 地 
状 称 ， 美 国 革 命 是 彻头彻尾 的 灾难 ， 建 国 本 身 则 完全 失败 。 因 为 ， 正 如 
菏 位 历史 学 家 说 的 ， 音 命 “ 没 能 解放 奴隶 ， 没 能 赋予 女 性 完全 的 政治 平 
没 能 给 印第安 人 公民 权 ， 没 能 创造 一 个 所 有 人 和 平等 竞争 的 经 济 环 


T 
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不 受 影响 。 因 为 学 术 准 论 是 内 部 事务 ， 其 文章 著作 语言 艰深 ， 没 有 专门 
知识 的 人 既 接 触 不 到 ， 也 常常 看 不 履 。 不 管 什 么 理由 ， 有 些 历史 学 家 努 
力 发 掘 普 通 美国 人 在 过 去 的 经 历 ， 却 选择 放弃 现在 的 普通 读者 ， 只 和 同 
行 交流。 学 术 圈 主动 放弃 的 同时 ， 主 要 建国 者 的 相关 文献 资料 却 空前 丰 
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建国 历程 的 了 解 ， 一 边 是 最 富 学 识 的 美国 人 对 这 一 历史 的 认识 。 但 是 大 
约 从 20 年 前 开始 ， 这 道 鸿 沟 开 始 缩 罕 。 一 批 非 专业 历史 学 家 出 身 的 作者 
搜集 了 大 量 建国 年 代 的 通信 和 文献 新 资料 ， 一 视 蜂 地 出 书 ， 大 部 分 是 传 
记 ， 并 意外 成 为 畅销 书 ， 在 出 版 界 造成 受 动 。 这 些 书 ， 有 的 是 关于 约翰 
:亚当 斯 、 本 杰 明 富兰克林、 亚历山大 :汉密尔顿 以 及 乔治 :华盛顿 的 ， 
有 的 记载 了 《独立 宣言 》 的 起 草 ， 华 盛 顿 如 何在 1776 年 圣诞 夜 渡 过 特 拉 
Em] (Delaware) ， 还 有 些 书 则 将 建国 者 摘 述 为 自沉 的 “兄弟 连 ?”。 这 些 
书 都 获得 了 前 所 未 有 的 商业 和 评论 上 的 成 功 。 


这 一 浪潮 的 来 源 我 们 不 需要 关心 。 学 术 界 显然 严重 忽视 了 这 群 读 
者 ， 他 们 希望 读 到 严肃 的 历史 ， 讲 述 我 们 如 何 起 源 。 重 点 在 于 ， 建 国 者 
和 建国 的 这 段 历 史 叉 重 返 舞 台 ， 而 且 声势 浩大 ， 成 为 严肃 的 公共 话题 。 
大 家 对 我 们 的 起 源 一 直 有 兴趣 ， 只 是 不 太 显 露 ， 现 在 问题 再 次 抬 
头 :“ 那 是 如 何 发 生 的 ? ”最 重要 的 是 ， 上 面 提 及 的 那个 电磁 场 正 在 消 
失 。 举 个 典型 的 例子 ， 节 近 对 建国 者 的 研究 热潮 中 已 经 在 强调 伟大 与 缺 


隐 并 存 、 深 刻 的 知识 与 个 人 的 浅薄 并 存 ， 以 及 偶然 性 和 纯粹 意外 的 作 
用 ， 而 不 再 只 提 天 意 着 顾 。 人 至 少 建国 的 历史 开始 成 为 成 年 人 的 话题 ， 而 
非 只 有 英雄 或 恶棍 的 青少年 曾 剧 。 在 茶 种 意义 上 ， 我 们 现在 抵达 了 一 个 
现实 主义 的 平台 ， 这 正 是 200 年 前 约翰 :亚当 斯 对 我 们 的 期 望 。 三 


大 多 数 研 究 美 国 章 命 的 专业 历史 学 家 还 是 选择 完全 避 开 主流 政治 ， 
去 研究 那些 不 善 表 达 、 更 加 边缘 化 的 团体 ， 这 一 选择 在 我 看 来 十 分 奇 
特 ， 类 似 于 带 着 曲棍球 棒 出 现在 芬 威 棒球 场 (FenwayPark) .三 上 。 不 过 
还 是 有 学 者 试 着 回答 “他 们 是 如 何 做 到 的 "， 并且 十 分 平实 ， 超越 了 常见 
的 奔 张 表达 。 这 些 尝 试 并 不 互 斥 ， 正 相反 ， 这 些 暑 加 的 努力 想 要 解释 建 
国 时 代 创 造 力 的 爆发 ， 让 我 们 不 再 被 含糊 暗示 所 迷惑 ， 以 为 那 时 存在 什 
么 神秘 的 事物 。 


道格拉斯 : 阿 戴尔 (Douglass Adair) 二 的 研究 是 近来 这 些 研究 里 最 
早 的 ， 他 注意 到 “对 名 誉 的 淘 求 ”是 一 条 显而易见 的 线索 ， 叶 和 罕 了 所 有 建 
国 领袖 的 信件 。 他 们 理解 的 名 誉 不 只 是 生前 被 人 认可 ， 名 誉 是 永恒 的 。 
它 意味 着 一 直 活 在 尚未 出 生 的 后 世 的 记忆 中 。 阿 戴尔 认为 ， 后 人 的 评判 
是 他 们 唯一 在 意 的 选举 结果 ， 万 得 这 些 选 票 、 获 得 世俗 永生 的 唯一 方式 
是 依照 一 种 古典 法 则 来 指导 自己 的 行为 ， 将 个 人 雄心 和 庞大 野心 与 新 生 
国家 的 长 期 利益 联系 在 一 起 。 唯 有 当 美 利 坚 合众国 成 功 延 续 ， 城 市 、 各 
州 和 山川 才 会 以 其 名 字 命 名 。“【 例 如 华盛顿 决定 留 遗 嘱 解 放 上 自家 的 黑 
奴 ， 很 大 程度 上 是 因为 他 认识 到 ， 如 果 不 这 么 做 ， 其 声名 将 永远 受 
损 。) 他 们 总 是 表现 出 自己 最 好 的 行为 状态 ， 知 道 我 们 会 在 看 他 们 ， 这 
个 想法 让 人 觉得 挺 亲 切 ， 因 为 这 样 一 来 ， 他 们 的 伟大 我 们 也 与 有 荣 丰 。 


阿 戴尔 的 次 法 解释 了 为 什么 那些 收藏 建国 领袖 文件 的 图 书馆 都 塞 得 
要 爆 开 了 。 他 们 不 由 目 主 ， 一 丝 不 苟 ， 要 保存 每 一 张 纸 片 。 华 盛 顿 甚 至 
要 求 “并 且 也 得 到 了 ) 一 个 秘书 组 来 养 录 战争 期 间 他 从 大 陆 会 议 


(Continental Congress) 三 收 到 的 信函 ， 尽 管 当时 他 们 甚至 无 力 保障 其 
盏 队 吃 饱 穿 暖 。 后 人 的 评判 牵挂 在 心 ， 这 也 解释 了 为 什么 年 老 以 后 他 们 
多 半 都 会 回头 掩饰 年 轻 时 犯 下 的 愚 友 错 误 ， 并 将 其 从 记录 中 剔除 。 比 如 
杰斐逊 曾 自 信 地 说 过 法 国 大 革命 将 是 不 流血 的 胜利 ， 后 来 他 将 这 个 说 法 
删 把 了 。 到 了 最 后 阶段 尤其 如 此 ， 摆 好 姿势 以 期 后 世 儿 乎 是 本 能 的 行 
为 ， 因 为 这 是 他 们 大 多 数 人 唯一 能 确信 的 来 世 。 〈 亚 当 斯 到 了 后 来 变 得 
格外 有 趣 而 不 共 ， 他 宣称 不 太 确 信和 是 否 有 来 生 ， 但 “如 果 揭 晓 或 者 证 明 
并 没有 什么 未 来 ， 我 对 男女 老 幼 、 每 个 人 的 建议 是 .…… 来 一 口 鸦 
Fro) 阿 戴 尔 并 没有 试图 全 面 解释 建国 时 创造 力 的 爆发 ， 但 他 确实 解 
E 了 为 什么 建国 领袖 们 在 我 们 看 来 这 么 偶像 役 地 超凡 脱俗 。 三 


戈 登 .伍德 (Gordon Wood) “二 对 建国 成 就 的 独特 面貌 提供 了 完全 
不 同 的 阐释 。 他 的 意见 呼应 了 最 初 华盛顿 的 说 法 : 时 机 是 关键 。 我 们 之 
前 提 到 过 ， 华 盛 顿 说 到 当时 由 局 蒙 运动 产生 的 政治 理念 ， 在 欧洲 只 是 抽 
象 理论 ， 美 国 则 如 同 实验 室 ， 将 这 些 理论 转化 为 活生生 的 观念 。 伍 德 同 
意 这 一 解释 ， 但 将 其 大 幅 扩 展 ， 认 为 美国 革命 的 年 代 确 是 特殊 的 时 刻 ， 
为 政治 领导 力 和 创造 力 提 供 的 机 过 空前 绝 后 : 之 前 不 可 能 有 ， 之 后 也 不 
可 能 再 实现 。 


伍德 还 注意 到 ， 那 个 年 代 同 时 处 于 后 贵族 时 代 和 前 民主 时 代 。 前 一 
个 条 件 意味 着 美国 向 全 体 有 才华 的 男性 开放 一 一 女性 作为 公共 角色 那 时 
还 难以 想象 一 一 在 欧洲 这 些 人 只 会 在 默默 无 闻 中 隐没 ， 因 为 没有 合宜 的 
血统 。 例 如 ， 华 盛 顿 如 果 在 英国 军队 里 ， 绝 无 可 能 升 到 上 校 军衔 以 上 。 
亚当 斯 很 可 能 不 过 是 一 名 乡村 律师 。 汉 密 尔 顿 ， 身 为 私生子 ， 永 远 没有 
机 会 展示 其 天 赋 才 能 。 可 以 肯定， 在 革命 的 美国 ， 仍 然 存 在 一 个 明显 的 
社会 阶层 ， 但 也 有 前 所 未 见 的 从 搬 层 同上 的 机 会 《反之 亦 然 〉。 半 命 危 
机 降临 ， 吸 引 了 此 前 报国 无 门 的 有 识 之 士 ， 使 他 们 的 才干 免 于 被 埋没 。 


伍德 强调 说 ， 这 段 历 史前 民主 的 一 面 则 将 建国 者 们 视 为 一 群 目 觉 
的 、 坦 然 的 政治 精英 ， 也 融 是 杰斐逊 说 的 “天 然 的 贯 族 ”， 完 全 不 认同 上 自 


己 是 民主 主义 者 。 他 们 全 都 认为 竞选 公职 相当 于 正式 承认 目 己 不 配 获 此 
职务 ， 承 认 目 己 并 非 政治 家 ， 而 是 烛 动 家 。 在 他 们 看 来 ， 虽 然 民 意 也 不 
是 全 不 重要 ， 但 也 反复 无 常 ， 不 可 信赖 ， 短 视 且 容易 操纵 。 他 们 最 根本 
的 忠诚 不 是 同 着 “人 民 *， 而 是 “公众 ”， 也 就 是 全 体 公民 的 长 期 利益 ， 而 
他 们 ， 建 国 者 ， 则 是 被 选 来 为 此 奉献 的 。 


因此 ， 建 国 一 代 所 处 的 时 空 ， 恰 好 在 后 贵族 时 代 ， 各 种 能 人 志士 得 
以 施展 才华 ， 又 没有 平等 主义 社会 那 种 对 精英 优越 感 的 束缚 和 抑制 。 建 
国 者 们 生活 在 两 种 世界 当中 ， 不 完全 属于 其 中 任何 一 个 ， 却 能 最 大 化 利 
用 两 者 的 优势 。 一 定 程度 上 ， 他 们 是 美国 最 早 而 且 是 唯一 的 “迷人 帆 的 一 
4X” (Lost Generation) 三 。 伍 德 也 反复 强调 ， 他 们 不 可 再 现 。 像 马 死 ， 
Heim (Mark Twain) 三 抵达 圣地 三 时 宣布 的 那样 : “耶稣 来 过 这 里 。 他 
不 会 再 来 。” 三 


第 三 种 解释 来 自 伯 纳 德 : 贝 林 (Bernard Bailyn) 三 ， 他 的 说 法 违反 
直觉 但 又 令 人 释然 : 建国 者 们 的 先 见 来 自 他 们 的 地 方 主义 。 在 核心 问题 
上 ， 贝 林 比 其 他 人 看 得 明白 ， 这 么 一 个 蛮 殉 之 地 ， 三 五 百 万 农夫 、 技 
工 、 乡 绅 挤 在 大 英 帝 国 遥 远 的 边缘 地 融 ， 远 离 伦 至 和 巴黎 这 样 的 学 术 和 
文化 中 心 ， 却 产生 了 彻底 改变 现代 政治 图 景 的 思想 家 和 观念 ， 这 是 怎么 
做 到 的 ? 


至 少 在 我 看 来 ， 他 的 答案 是 : 少 就 是 多 。 事 实 上 ， 美 国 的 政治 对 话 
更 为 广泛 ， 其 原因 在 于 和 它 没 有 被 僵化 的 传统 、 陈 旧 的 机 制 和 拘束 的 社会 
习 见 压倒 。 位 处 偏远 地 带 而 不 在 世界 中 心 ， 确 有 一 种 文化 上 的 羞耻 ， 正 
如 英国 人 形容 他 们 美国 表亲 的 说 法 : AMM LAT, ARPA Re 
一 步 。〔( 杰 翡 逊 骄傲 而 狐 狼 地 戴 着 他 的 尝 能 皮 帽 子 竺 在 巴黎 ， 对 这 一 关 
耻 欣 然 接 受 ， 将 其 视 为 荣誉 勋章 。) 但 按照 杰斐逊 很 喜欢 的 说 法 : 有 教 
养 的 大 都 市 满 是 “来 自 过 去 的 死亡 之 手 ”。 远 离 都 市 让 革命 一 代 能 够 更 目 
在 地 挑战 那些 老 旧 的 、 人 们 习以为常 的 道理 ， 发 明 目 己 的 一 套 ， 不 怕 侵 
犯 早已 确立 的 权力 和 权威 ， 因 为 事实 上 美国 并 没有 这 些 东西 。 三 


最 后 ， 而 且 不 那么 笨拙 地 说 ， 建 国 领袖 的 成 束 有 部 分 原因 在 于 他 们 
企 意 识 形 态 甚至 性 情 气质 上 的 多 样 性 。 虽 然 乔 治 : 华 盛 顿 资格 最 老 ， 在 
革命 领袖 中 位 大 前 列 ， 但 我 们 提 到 国父 们 都 用 复数 是 有 原因 的 。 美 国 建 
国 是 一 个 集体 事业 ， 参 与 者 众多 ， 大 家 对 美国 章 命 的 意义 看 法 过 寞 。 亚 
当 斯 和 杰斐逊 临 死 还 在 争论 他 们 到 捅 建立 了 什么 、 是 如 何 做 到 的 。 和 法 
国 、 俄 国 革命 不 同 ， 和 20 世 纪 其 他 数 十 场 第 三 世界 革命 也 不 同 的 是 ， 美 
国 革命 从 来 没有 堕落 为 一 种 一 言 苑 的 专制 主义 一 一 比如 拿破仑 、 斯 大 林 
等 一 一 这 样 的 专制 已 经 变 成 革命 的 唯一 面孔 。 美 国 建国 ， 不 论 过 去 和 现 
在 ， 都 呈现 出 一 幅 群 像 。 


政治 上 和 人 格 上 的 多 样 性 产生 了 一 种 动态 化 学 反应 ， 每 当 重 大 危机 
出 现 ， 各 种 信念 间 的 竞争 就 照例 出 现 ， 从 而 加 强 了 创造 力 。 每 个 重大 决 
定 一 一 批准 宪法 ， 创 建国 家 银行 ， 回 应 法 国 大 音 命 ，《 术 伊 条 约 》 
(Jay Treaty) 三 一 一 都 在 对 革命 原则 看 法 各 噶 的 建国 者 当中 激 起 令 人 
振 香 的 争论 。 这 不 仅 催 动 了 思想 的 发 醇 ， 还 以 相同 的 人 事 原 则 再 现 了 宪 
法 规定 的 权力 制衡 思想 。 三 


以 上 四 种 阐释 尽管 侧重 不 同 ， 但 都 推动 我 们 超越 了 那个 声名 狼 籍 、 
其 中 只 有 英雄 和 恶棍 的 电磁 场 。 关 于 国父 的 研究 竞赛 产生 了 不 少 新 的 成 
果 ， 其 中 最 好 的 那些 研究 工作 与 上 述 几 种 阐释 一 起 ， 讨 论 了 美国 建国 作 
为 重大 政治 成 就 的 渊源 和 起 因 ， 为 明显 更 为 成 熟 的 探讨 做 出 了 贡献。 在 
下 面 的 故事 中 ， 我 会 努力 继续 这 一 探讨 ， 并 加 以 延伸 ， 将 慕 剧 性 的 部 分 
也 包括 进来 。 


这 些 故事 并 非 独 家 ， 也 不 会 事 无 巨细 地 叙述 建国 年 代 纪事 。 此 处 把 
这 一 年 代 定 义 为 独立 战争 (War for Independence，1775 年 ) 三 和 路 易 斯 
安 那 购 地 (Lousiana Purchase，1803 年 ) 三 之 间 那 28 年 。 这 个 剧团 出 演 
固定 剧目 ， 根 据 卡 萨 布 兰 卡 原则 (Casablanca Principle) 推出 演员 ， 也 


了 驶 是 说 ， 我 凑 齐 了 那些 癌 备 嫌疑 犯 三 ， 一 些 故事 里 他 们 是 主角 ， 另 外 一 
些 故事 里 只 是 明星 友情 露面 。 如 果 必 须 选 出 四 位 国父 以 位 居 榜 首 ， 那 么 
按照 姓氏 字母 顺序 ， 他 们 是 约翰 :亚当 斯 、 托 马 斯 :杰斐逊 、 往 姆 斯 : 卖 迪 
ith (James Madison) 三 和 乔治 :华盛顿 。 虽 然 每 个 故事 都 独立 成 篇 ， 叙 
述 特 定 的 重大 时 刻 ， 讲 述 创造 性 成 就 或 失败 ， 但 总 体 来 看 则 体现 了 一 些 
重复 出 现 的 主题 。 


第 一 ， 亚 当 斯 坚持 认为 那些 影响 了 建国 历程 的 重大 政治 决 集 通 常 部 
是 临场 发 挥 。 他 在 这 一 点 上 是 正确 的 。 尽 管 有 些 选 择 是 深思 熟 虑 后 的 成 
果 ， 但 大 部 分 创造 性 的 选择 部 是 对 于 无 法 控制 、 快 速 友 展 的 事态 的 务实 
有 反应， 或 是 对 经 典 文本 的 仓促 改编 ， 以 适应 变化 的 情境 。 事 实 上 ， 这 些 
建国 者 一 边 前 进 一 边 创造 ， 如 果 有 任何 历史 解释 强调 他 们 那 超 几 的 从 容 
或 者 罕见 的 先 见 之 明 ， 以 为 他 们 能 预见 事情 的 结 末 ， 则 是 从 根本 上 乍 曲 
史实 。 


第 二 ， 华 盛 顿 说 空间 是 美国 的 无 价 资产 ， 他 也 是 对 的 。 虽 然 这 一 资 
产 是 天 然 的 地 理 优势 ， 国 父 们 也 没什么 页 献 ， 但 意识 到 这 一 优势 ， 束 为 
建国 时 代 最 具 创 造 性 的 几 个 历史 时 刻 提 供 了 九 机 。 美 国 舞 台 之 广阔 前 所 
未 有 ， 和 更 严整 的 欧洲 版 图 相 比 尤其 如 此 ， 而 建国 者 们 在 应 对 这 一 独特 
条 件 时 做 出 了 最 上 其 原创 性 的 政治 页 献 。 


第 三 ， 就 创造 性 而 言 ， 对 于 的 把 握 几 乎 和 对 空间 的 把 握 一 样 令 人 
链 叹 。 建 国 者 选择 了 一 种 渐进 的 、 而 非 革 命 性 的 政治 和 社会 变化 的 方 
式 ， 他 们 更 愿意 延迟 展开 美国 革命 的 全 部 前 景 ， 而 不 是 像 法 国 大 革命 那 
样 冒 内 乱 的 风险 。 虽 然 许多 现代 的 评论 家 很 难 承认 这 一 点 ， 但 这 种 延迟 
确 是 一 种 深刻 的 洞察 力 ， 并 非 道 德 上 的 失败 ， 其 根源 在 于 实事 求 是 地 评 
佑 长 期 社会 变革 的 最 佳 发 生 方 式 。 但 这 一 原则 有 一 个 例外 ， 就 是 将 奴隶 
制 从 政治 议程 上 拿 掉 ， 认 为 它 会 自然 消亡 ， 后 来 证 明 这 是 一 个 巨大 的 失 


Ro 


第 四 ， 妆 涉及 种 族 时 ， 建 国 者 们 却 未 能 像 处 理 时 间 和 空间 那样 成 
功 ， 不 管 怎样 有 新 意 的 想法 都 无 法 解决 种 族 问题 。 最 终 ， 建 国 者 从 心理 
上 已 经 想象 不 出 白人 和 目 由 的 非洲 裔 美国 人 能 怎样 和 平 共 处 于 同一 个 民 
族 国家 。【〔 纯 第 安 人 的 情况 则 不 同 。) 在 没有 任何 历史 先例 做 引导 的 情 
况 下 ， 他 们 能 够 想象 一 个 世俗 国家 和 大 范围 的 共和 政体 ， 但 无 法 想象 一 
个 有 两 个 种 族 的 社会 。 这 样 一 来 ， 无 论 何 时 ， 只 要 种 族 问题 进入 建国 的 
tia, AN a EM 


单 是 列 出 这 几 条 主题 就 产生 了 一 种 暗示 : 一 套 有 序 排 列 的 结论 将 在 
接 下 来 的 故事 当中 自然 产生 ， 不 同 的 故事 可 以 轻易 梳理 出 一 些 概 括 性 结 
论 ， 就 像 荡 腾 出 来 的 真理 之 云 允 浮 于 地 面 之 上 。 然 而 故事 不 是 这 样 进行 
的 ， 我 们 也 不 应 该 以 这 种 方式 去 接近 历史 真相 【如果 它 存在 的 话 ) 。 我 
们 不 能 浮 在 地 面 之 上 ， 我 们 需要 潜入 混乱 的 时 刻 ， 倾 听 一 小 群 已 经 逝去 
很 久 的 人 如 何在 他 们 大 展 宏图 的 那个 时 代 挣 扎 痢 领悟 历史 的 测 流 。 这 是 
1775 年 春 ， 独 立 战 争 刚 刚 开 始 ， 但 是 没有 人 知道 该 怎么 做 .……. 


1. 1783 年 9 月 3 日 ， 英 美 签署 《巴黎 条 约 》， 英 国 承认 美国 独立 。 

2， ”约翰 :亚当 斯 (1735—1826) ， 美 国 国父 ，《 独 立 宣言 》 起 草 人 和 签署 人 之 一 ， 曾 任 
美国 第 一 任 副 总 统 ， 之 后 接替 华盛顿 ， 成 为 美国 第 二 任 总 统 。 

3. AR E 4 HE 1800FF Se Ke BME Bh ARE, EE li Sa EI E 

西 IJ 的 老 宅 ， 在 此 度 过 4 RAR 

4. 芒 特 弗 农 位 于 弗吉尼亚 州 北 部 ， 是 乔治 :华盛顿 的 故居 庄园 。 

5. 可 敬 者 比 德 (672/673—735) ， 黄 国 僧侣 、 历 史学 者 ， 主 要 著作 《英吉 利 教会 史 》 为 
他 赢得 “英国 历史 之 父 ” 的 名 声 。“ 可 敬 者 ”是 罗马 教会 封 圣 的 一 个 头衔 ， 用 以 表扬 具有 英雄 
般 美 德 的 信仰 者 。 


6. 可 敬 者 萨 佛 纳 罗 拉 (1452—1498) ， 多 明 我 会 修士 ， 反 对 教会 腐败 和 世俗 享乐 ， 宗 
教 观点 十 分 严厉 。 去 世 前 几 年 间 ， 担 任 佛罗伦萨 世俗 和 精神 领袖 ， 反 对 文艺 复兴 ， 刀 灭 
了 许多 文艺 复兴 艺术 品 ，1497 年 被 教皇 开除 教 籍 ，1498 年 被 绞 死 。 

7: 此 处 为 老 查 尔 斯 :弗朗西斯 :亚当 斯 (1807 一 1886)〉 ， 美 国 历史 编辑 、 政 治 家 、 外 交 
家 ， 约 验 : 昆 西亚 当 斯 的 次 子 ， 约 翰 .: 亚 当 斯 的 孙子 。 


8. 亚历山大 :汉密尔顿 (1755—1804) ， 美 国 国 父 ， 宪 法 起 草 人 之 一 ， 美 国 第 一 任 财 政 


10. 


11. 


12. 


13. 


14. 


15. 


16. 


17. 


18. 


19. 


20. 


21. 


22. 


部 长 。 出 生 于 西 印度 群岛 ， 死 于 决斗 。 


托马斯 潘恩 〈1737 一 1809) ， 英 裔 美国 思想 家 、 作 家 、 革 命 家 ， 美 国 革命 期 间 他 摆 
写 的 小 册子 《常识 》 极 大 地 勤 舞 了 北美 的 独立 运动 ， 被 认为 是 美国 开国 元 勋 之 一 。 


落 锤 ， 又 称 破 坏 球 ， 一 种 带 链 大 铁 球 ， 用 以 拆除 建筑 物 。 此 处 意 为 亚当 斯 单枪匹马 
挑战 美国 国父 们 被 神化 的 超然 地 位 。 


怀特 海 (1861 一 1947) ， 英 国 数学 家 、 哲 学 家 ， 过 程 哲 学 创始 人 ， 在 数学 、 哲 学 、 
教育 领域 有 较 大 影响 。 


恺 撒 : 奥 古 斯 都 〈 公 元 前 63 一 公元 41) ， 即 屋 大 维 ， 尤 里 乌 斯 : 恺 撒 的 侄孙 ， 罗 马 帝 国 
第 一 位 皇帝 。 

EZI SEAR (1887—1976) ， 美 国 历史 学 家 、 海 军 少将 ， 以 研究 海事 史 著 称 。 获 
得 过 两 次 普 利 策 奖 ， 曾 被 授予 总 统 自 由 勋章 。 

美国 东部 主要 河流 之 一 ， 美 国 首都 华盛顿 在 该 河 的 东北 岸 ， 林 肯 纪 念 堂 、 越 战 纪念 
碑 等 都 在 河 湾 附 近 。 

拉 尔 夫 : 添 尔 多 : 爱 默 生 (1803—1882) ， 美 国 思想 家 、 文 学 家 、 诗 人 ， 超 验 主义 的 领 
HAY. 


已 故 白 人 男性 〈dead white males/men) ， 后 现代 研究 以 茂 视 口吻 用 这 个 说 法 来 指 代 
那些 通常 是 历史 研究 和 西方 文化 研究 主要 对 象 的 欧洲 白人 男性 ， 认 为 此 类 研究 偏见 太 
深 。 也 用 以 否认 以 伟人 创造 历史 为 核心 理论 的 历史 研究 。 此 处 作者 引用 此 语 ， 以 嘲讽 口 
吻 描 述 文中 第 二 种 叙事 的 文 持 者 对 美国 国父 的 不 满 。 

俄 狄 浦 斯 是 希腊 神话 中 底 比 斯 国王 之 子 ， 他 在 不 知情 的 情况 下 杀 父 娶 母 ， 知 道真 相 
后 刺 瞎 双 目 ， 自 我 放逐 。 参 见 索 福 克 勒 斯 古 希 腊 翡 剧 《 俄 狄 浦 斯 王 》。 后 由 精神 分 析 学 
创始 人 弗 洛 伊 德 借用 ， 以 “ 俄 狄 浦 斯 情结 ?为 名 ， 分 析 儿 童 成 长 过 程 中 的 心理 。 


芬 威 球场 建 于 1912 年 ， 是 美国 历史 上 最 悠久 的 棒球 场 ， 位 于 波士顿 芬 威 肯 莫 尔 区 ， 
是 波士顿 红 袜 队 主场 ， 该 队 是 美国 棒球 联盟 元 老 级 球 队 之 一 ， 拥 有 众多 狂热 球迷 。 


道格拉斯 : 阿 戴尔 (1912—1968) ， 美 国 历史 学 家 ， 研 究 思想 史 。 在 其 最 著名 的 论文 
《名 誉 与 建国 领袖 》 中 他 提出 对 名 誉 的 追求 是 一 种 驱动 力 ， 可 以 用 来 解释 建国 领袖 们 的 
行为 。 

大 陆 会 议 ， 也 称 大 陆 议会 ， 是 北美 殖民 地 在 1774 年 至 1789 年 间 组 成 的 联合 议会 ， 是 
美国 国会 的 前 身 。 大 陆 会 议 与 美国 革命 息息相关 ， 起 到 了 重大 作用 。 

戈 登 .伍德 〈1933 年 生 ) ， 美 国 历史 学 家 ， 布 朗 大 学 荣 休 教授 。1993 年 以 《美国 革命 
的 激进 主义 》 一 书 获 普 利 策 奖 ，2010 年 获得 美国 国家 人 文 奖 章 。 

这 里 指 建国 者 们 的 政治 理念 没有 明确 的 归属 。* 迷 习 的 一 代 ”， 又 称 “ 迷 失 的 一 代 ”， 指 
的 是 第 一 次 世界 大 战 前 后 的 西方 青年 ， 他 们 无 法 找到 信仰 和 事业 的 归属 感 ， 对 世界 和 自 
己 的 前 途 感到 迷 收 。 美 国 作 家 欧 内 斯 特 :海明威 (1899—1961) 在 他 1926 年 出 版 的 小 说 
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35. 


《太阳 照常 升 


起 》 中 描述 了 这 样 的 人 物 ， 以 “你 们 都 是 迷 眉 的 一 代 ” 为 小 说 题词 ， 并 成 为 其 


代言 人 。 根 据 海 明 威 的 说 法 ， 最 早 这 样 形容 他 们 的 是 作家 格 特 鲁 德 .斯坦 因 (1874 一 
1946) 。 这 一 代 中 包括 许多 作家 、 艺 术 家 ， 如 美国 作家 弗 关 西 斯 :斯 科 特 : 菲 欧 杰 拉 德 


(1896—1940 


马克 : 吐 温 〈1835 一 1910) ， 美 国 作家 、 幽 默 大 师 ， 代 表 作 用 《 哈 克 贝 利 : 费 恩 历 


) 、 享 利 : 米 勒 (1891—1980) 等 。 


A 
D 


E 


记 》《 汤 姆 . 索 亚 历险 记 》 《败坏 了 哈 德 莱 堡 的 人 》 等 。 


此 处 圣地 


国 大 革命 史 。 


《 杰 伊 条 


指 耶路撒冷 ， 马 克 : 吐 温 1867 年 访问 以 色 列 。 


(HAE FER (1922 年生 ) ， 哈 佛 大 学 教授 、 美 国 历史 学 家 ， 研 究 早期 美国 历史 和 美 


约 》，1794 年 英美 签订 的 通商 航海 条 约 ， 以 美国 代表 约翰 : 杰 伊 命名 。 条 约 


确认 了 英国 在 


北美 大 陆 航行 和 贸易 的 优势 地 位 ， 损 害 了 美国 的 部 分 利益 ， 但 缓和 了 英美 


在 美国 独立 成 
(1745—1829 


Fe ZJGAVAIKIRA, (ESR BE ERI AEA. A A 
) ， 美 国 国父 、 外 交 家 、 首 位 首席 大 法 官 ，《 联 邦 党 人 文集 》 的 作者 之 


一 ， 签 署 过 几 个 重要 外 交 协 议 ， 包 括 《 巴 黎 条 约 》。 


美国 独立 
1803 年 美 


斯 安 那州 ， 所 购 面 积 与 当时 美国 的 面积 大 体 相当 。 


此 处 以 玩 


BF (1775—1783) ， 这 场 战争 实现 了 美国 国家 的 独立 。 
国 以 1500 万 美元 从 法 国 购 买 超过 200 万 平方 公里 的 土地 ， 远 不 止 如 今 的 路 易 


笑 口吻 指 代 几 位 重要 的 开国 元 勋 。 


詹姆斯 :麦迪 进 (1751 一 1836) ， 美 国 第 四 任 总 统 〈1809 一 1817 年 在 任 ) ， 制 完 会 议 


的 主要 人 物 ， 


《联邦 党 人 文集 》 的 主要 作者 ， 对 美国 完 法 制度 有 卓越 贡献 。 


Francis Fukuyama: The End of History and the Last Man (New York, 1993) 对 于 自由 霸 


权 秩 序 做 了 开创 性 阐释 。 


Circular to the States, 8 June 1783, WW 26:483-96. 


还 有 一 和 
解体 危险 ， 前 


为 了 摆脱 短期 


方式 思考 建国 一 代 面 临 的 政治 挑战 ， 即 分 清 大 陆 共和 国 的 长 期 潜力 和 短期 
者 让 大 多 数 欧洲 观察 家 惊 勾 ， 后 者 在 这 同一 批 观 察 家 看 来 则 是 很 可 能 的 。 
危机 ， 实 现 长 期 潜力 ， 人 的 决定 (agency) 至 关 重 要 。 参 见 Joseph J. Ellis, 


Founding Brothers: The Revolutionary Generation (New York, 2000), 3—19. 


John A. Schutz and Douglass Adair, eds., The Spur of Fame: Dialogues of John Adams and 
Benjamin Rush, 1805-1813 (San Marino, Calif., 1966). 


Benjamin 


Rush to John Adams, 13 July 1808, Adams to Benjamin Rush, 14March 


1809,Schutz and Adair, The Spur of Fame, 111-12, 135; Adams to Benjamin Waterhouse, 16 
August 1812, Worthington C. Ford, ed., Statesman and Friend: Correspondence of John Adams 


with Benjamin 


Adams to 


Waterhouse, 1784-1822 (Boston, 1927), 81. 


George Alexander Otis, 2 July 1820, The Microfilm Edition of the Adams Ppers, 


37. 
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40. 
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42. 
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44. 
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46. 
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608 reels (Boston, 1954-59), reel 124; Adams to Benjamin Rush, 17 August 1812,Schutz and 
Adair, The Spur of Fame, 242. 


Adams to Josiah Quincy, 9 February 1811, Charles Francis Adams, ed., The Works of 
John Adams, Second President of the United States, 10 vols. (Boston, 1850-56), 9:630. #2 7K Hr- 
弗朗西斯 :亚当 斯 的 评论 出 自 他 为 第 一 卷 所 写 的 前 言 。 

这 一 结论 见于 我 的 作品 Passionate Sage: The Character and Legacy of John Adams(New 
York, 1991). 


“赫然 的 神 迹 ”的 说 法 来 自 Farewell Orders to the Armies of the United States, 2 November 
1783, WW 27:223.10. 

Ellis, Founding Brothers, 81-119. 我 自己 在 书 中 试 着 讨论 了 奴隶 制 问题 的 可 行 解决 办 
法 。 在 第 四 章 中 探讨 了 如 何 解 决 美国 原 住民 困境 。 

怀特 海 的 评论 参见 Perry Miller, Nature’s Nation (Cambridge, Mass.,1967), 3-4. 英里 森 的 
评价 参见 Wesley Frank Craven, The Legend of the Founding Fathers (Ithaca, 1956), 7. 

爱 默 生 的 评论 实际 出 自 其 对 下 一 代 的 恳求 ， 请 他 们 走 自 己 的 路 。 参 见 Edward 
WaldoEmerson, ed., The Complete Works of Ralph Waldo Emerson, 12 vols. (Boston and 
NewYork, 1903-5), 1:114. 


Peter C. Mancall, Valley of Opportunity: Economic Culture Along the Upper Susquehanna, 
1700-1800 (Ithaca, 1991), 232. 学 术 界 对 这 些 潮 流 的 类 似 评价 可 见 Gordon S.Wood, R 
evolutionary Characters: What Made the Founders Different (New York, 2006),7-8, 这 是 我 首 
次 遭遇 Mancall 教 授 令 人 震惊 的 反 历 史 的 陈述 。 


过 去 10 年 中 有 11 本 关于 建国 或 国父 的 书籍 进入 《纽约 时 报 》 畅 销 书 榜 ， 另 有 6 本 进 了 
扩展 书 单 。 有 人 造 出 “国父 时 沿 ” 这 个 词 形容 这 一 现象 ， 意 思 是 这 只 是 一 时 的 潮流 或 时 啤 。 
我 认为 远 远 不 止 于 此 ， 广 大 普通 读者 中 有 很 深 的 根源 ， 海 望 了 解 我 们 作为 一 个 民族 的 起 
源 ， 而 目前 学 术 圈 内 的 潮流 没 能 回应 他 们 。 

Douglass Adair, “Fame and the Founding Fathers, ” 收 于 Trevor Colbourn, ed., Fame and 
the Founding Fathers: Essays by Douglass Adair (New York, 1971), 3-26. 亚当 斯 的 引 语 出 自 
Adams to Francis Vanderkemp, 27 December 1816, Adams, Works, 10:235. 


Wood, Revolutionary Characters, 3-28. 马克 : 吐 温 的 原 话 出 自 The Innocents Abroad, 重 
见于 Justin Kaplan, Mr. Clemens and Mark Twain: A Biography (New York, 1966),117. 


Bernard Bailyn, To Begin the World Anew: The Genius and Ambiguities of the American 
Founders (New York, 2003), 3-26. 


参见 Ellis, Founding Brothers, 3-19. 


第 一 章 


党 始 之 年 


如 条 历史 学 上 许可 把 一 年 的 定义 延伸 一 下 ， 那 么 从 1775 年 4 月 列 殉 
星 敦 (Lexington) .三 和 康 科 德 〈Concord) 三 的 枪 声 到 1776 年 7 月 通过 
《独立 宣言 》， 这 中 间 的 15 个 月 束 能 无 可 争议 地 成 为 美国 历史 上 最 为 重 
要 也 最 为 奇怪 的 年 份 。 说 它 重 要 ， 是 因为 美国 独立 的 基本 理念 以 及 建立 
独立 的 美国 共和 政体 的 政治 议程 在 此 刻 首 次 变 得 训 不 隐 上 。 说 它 奇 怪 ， 
是 因为 虽然 人 们 在 死去 ， 城 镇 烧 成 白地 ， 女 人 被 强奸 ， 间 谍 和 叛国 者 被 
抓 捕 并 执行 死刑 ， 北 美 联 合 殖 民 地 (TheUnited Colonies of North 
America) 的 官方 姿态 却 还 是 保持 着 对 严 国 王室 不 渝 的 忠诚 。" 二 


北美 殖民 地 大 民 这 一 年 是 活 在 谎言 和 弘 沉 中， 还 是 在 精心 集 划 看 最 
终 的 政治 答案 ， 这 是 个 好 问题 。 但 是 1776 年 6 月 当 托马斯 : 杰 裴 逊 开始 起 
草 《 独 立 宣言 》 时 ， 其 中 有 一 句 话 特别 意味 深长 ， 可 作为 对 过 去 一 年 的 
准确 揪 述 。“ 耕 真 要 审慎 地 来 说 ， 沿 认 多 年 的 政府 是 不 应 当 由 于 无 关 紧 
要 的 和 一 时 的 原因 而 撤换 的 。 过 去 的 一 切 经 验 都 说 明 ， 任 何 苗 难 ， 只 要 
尚 能 妨 受 ， 人 类 还 是 情愿 忍受 ， 而 不 会 为 了 争取 权利 而 废除 他 们 久 已 习 
惯 了 的 政府 形式 。” 杰 裴 逊 抒情 地 描述 了 一 个 非凡 功绩 : 让 爆炸 以 慢 动 
TERE 


Fete, WRH, HGF BO AE a eR. AURERE, “说 
HEEM SAE AS ESP EA? JY © PEE SP as CS FE hoe UF 
述 一 群 绝望 的 人 ， 性 情 冲 动 ， 怀 着 乌托邦 的 理想 ， 特 别 确信 历史 正 走 问 
何方 ， 无 法 遏制 地 要 赶快 实现 目标 。 实 际 上 ， 在 革命 的 路 上 跨 踏 犹豫 一 
般 被 认为 是 反革命 的 。 


如 果 这 就 是 标准 章 命 故事 的 要 求 ， 那 么 关于 美国 革命 就 顺理成章 能 
得 到 下 面 两 个 结论 中 的 一 个 : 要 么 这 不 是 一 场 真 正 的 草 命 ， 而 只 是 (也 
可 能 不 只 是 ) 一 场 殖民 地 独立 战争 ， 是 现代 世界 的 第 一 场 殖 民 地 独立 战 
争 ， 但 并 不 是 社会 秩序 的 根本 转弯， 世界 也 没有 因此 而 永远 改变 ， 要么 
这 是 一 场 奇 怪 的 革命 ， 并 不 符合 寻常 的 标准 模式 ， 因 为 这 场 划 命中 大 多 
数 领袖 部 确 信 ， 变 革 的 步子 必须 慢 下 来 ， 最 油 进 的 章 命 承诺 必须 延迟 实 
DL. Za Rae TA a EEE: 一 场 渐进 的 革命 。 


简 而 言 之 ， 伴 随 看 脱离 大 英 禹 国 的 决定 而 来 的 ， 是 为 局 禄 中 的 美 利 
坚 合众国 准备 的 一 份 货真价实 的 革命 日 程 表 。 但 是 最 优秀 的 领袖 ， 尤 其 
征 约 翰 : 亚 当 斯 ， 坚 持 推 迟 昔 命 议 程 ， 在 有 些 情况 下 还 把 计划 延迟 到 遥 
远 的 将 来 。 不 要 像 左 避 史 学 家 推论 的 那样 ， 认 为 这 样 的 渐进 策略 是 道德 
和 政治 上 的 失败 ， 并 相信 这 一 推论 不 言 目 明 ; 我 的 意见 正好 相反 。 我 的 
判断 是 ， 让 美国 革命 以 慢 动 作 进行 ， 是 深思 熟 虑 的 决定 ， 是 政治 才能 的 
创造 性 发 挥 ， 美 国 因此 避免 了 血腥 而 混乱 的 灾祸 ， 而 在 其 后 发 生 的 法 国 
革命 就 未 能 办 过 这 一 劫数 。 


BRU, FEAT IES, FRE BOAR LN be Sree SA 
战争 。 一 个 同样 不 可 思议 的 模式 也 开始 显现 ， 它 确立 了 独特 而 审慎 的 框 
架 ， 美 国 划 命 得 以 在 其 中 推进 。 大 陆 会 议 的 重要 人 物 约翰 : 亚 当期 和 大 
陆军 总 司令 乔治 :华盛顿 是 这 非凡 故事 的 主角 。 托 马 斯 :潘恩 非常 适合 
为 种 规 的 革命 模式 ， 但 在 这 里 他 只 是 例外 而 非 规 范 ， 只 是 暂时 不 可 或 
缺 ， 但 终 被 丢弃 。 在 这 个 有 利 的 时 刻 ， 亚 当 斯 和 华盛顿 的 领导 体现 出 重 
大 的 创造 性 ， 保 证 了 美国 革命 一 一 以 现代 话语 说 一 一 以 谨慎 的 速度 推进 
(“with alldeliberate speed”) 三 。 


后 见 之 明 


30 年 后 ， 约 验 ' 亚 当 斯 已 经 退休 ， 当 他 回首 自己 在 第 二 次 大 陆 会 议 
三 的 经 历时 ， 有 两 件 往 事 从 记忆 中 浮现 出 来 : 第 一 件 事 要 公开 承认 略为 
乾 众 ， 不 过 既然 亚当 斯 相信 真相 总 是 应 该 压倒 谦逊 〈 尤 其 是 虚假 的 谦 
ib) ， 他 便 在 会 议 记 录 里 留 下 了 自己 的 标记 : “整个 1775 年 秋冬 和 1776 
年 春天 ， 我 夜以继日 、 毫 不 间断 地 参加 了 所 有 的 会 议和 委员 会 协 

商 ，” 他 回忆 道 , “ 训 无 疑问 ， 我 比 其 他 任何 人 做 的 工作 都 多 。” 三 


第 二 件 事 却 使 得 第 一 件 事 无 法 证 实 。 亚 当 斯 坚持 认为 ， 在 那些 决定 
命运 的 时 刻 ， 不 可 能 记录 下 真实 的 历史 ， 因 为 大 多 数 重 要 的 谈话 都 发 
生 * 在 场 外 ?， 即 在 当地 的 小 旅店 和 咖啡 馆 里 。 更 重要 的 是 ， 官 方 的 会 议 
记录 都 有 种 误导 人 的 虚假 连贯 性 ， 会 议 上 一 直 存 在 的 混乱 局 面 却 被 隐藏 
了 起 来 ， 虽 然 所 有 代表 都 感受 到 了 这 种 混乱 ， 包 括 亚当 斯 本 人 。 关 于 这 
些 协商 ， 任 何 连 贯 的 叙事 都 必然 矫 饰 了 参与 者 的 真实 感受 : 他 们 正在 一 
出 不 知 结局 的 历史 剧 中 临场 发 挥 ， 没 有 剧本 。 三 


此 处 ， 亚 当 斯 的 观点 不 仅 严 肃 ， 或 许 还 很 深刻 : 回顾 历史 ， 也 就 是 
以 事后 之 明 看 历史 ， 不 可 避免 地 要 比 当 事 人 经 历 的 更 为 顺畅 、 齐 整 。 但 
既然 回头 看 历史 是 历史 学 家 唯一 能 利用 的 解释 方法 ， 我 们 也 只 得 冒险 一 
试 ， 以 亚当 斯 及 其 他 代表 不 具备 的 透视 眼 ， 为 那 场 销 国 危机 厘清 政治 语 
境 。 代 表 们 在 1775 年 春 夏 但 过 了 这 场 危 机 ， 却 并 不 像 我 们 这 样 知道 历史 
何去何从 。 


为 何 存 在 帝国 危机 ? 因为 当时 英国 军队 已 经 在 列 克 星 敦 和 康 科 德 击 
杀 了 95 名 美国 爱国 者 。 亚 当 斯 不 确定 这 场 杀 改 会 否 成 为 美国 独立 战争 的 
第 一 声 枪 啊 。 大 英 希 国 的 结构 改变 之 后 ， 北 美 殖民 地 的 地 位 完 竟 如 何 ， 
己 经 争论 J 了 12 年， 现在 ， 亚 当 斯 确信 这 一 问题 因此 再 次 升级 。 他 对 这 一 
争论 的 看 法 非常 鲜明 。 腐 败 的 英国 政府 已 经 专断 地 决定 同 其 忠诚 的 北美 
子 民 增 税 ， 并 加 强 政治 上 的 控制 ， 这 实际 上 是 其 阴谋 的 一 部 分 ， 要 让 和 剥 
夺 殖 民 地 居民 成 为 英国 人 传统 权利 的 一 部 分 。 列 克星 敦 和 康 科 德 的 屠杀 
表明 ， 瑞 国政 府 有 意识 、 有 计划 地 要 将 忠诚 的 子 民 变 为 可 翡 的 奴隶 ， 这 


一 事件 就 是 计划 的 高 潮 ， 合 乎 逻辑 ， 不 可 避免 。 3 


后 见 之 明 可 以 创作 出 一 个 更 具 大 局 观 和 讽刺 意味 的 帝国 故事 。1763 
年 ， 在 法 国 一 一 印第安 人 战争 (French and Indian War) 三 中 获得 辉煌 
胜利 之 后 ， 大 英 各 国 意识 到 目 己 已 成 为 新 的 世界 霸主 ， 拥 有 北美 密 西 西 
比 河 以 东 的 广阔 领土 。 在 此 之 前 ， 英 国 对 其 13 个 沿海 殖民 地 三 的 统治 不 
太 上 心 ， 派 站 的 总 督 基本 上 受制 于 本 地 立法 机 构 ， 由 地 方 去 行使 征 税 的 
权力 。 名 义 上 由 《航海 法 案 》 (Navigation Acts) 三 要 求 的 贸易 规则 也 
执行 得 漫不经心 。 但 是 现在 ， 北 美 殖 民 地 要 彻底 强制 改造 ， 之 前 是 偶然 
获得 的 疆土 ， 现 在 大 英和 帝国 要 将 之 纳入 严格 管理 。 政 策 改 变 的 起 因 ， 除 
了 北美 殖民 地 疆域 广阔 以 外 ， 还 有 英国 突然 意识 到 ， 这 一 大 片 疆土 的 管 
理 仪 仪 依靠 白 厅 忆 的 几 位 秘书 和 职员 是 不 够 的 。 在 亚当 斯 看 米 ， 这 是 邪 
恶 的 阴谋 。 对 北美 殖民 地 的 奴役 ， 对 大 英 带 国 来 说 则 是 合乎 其 威名 的 合 
ire. Ws 


紧 接 着 是 十 年 的 议会 立法 一 一 《 糖 税法 》 (Sugar Act) SA KEP 
花 税 法 》 (Stamp Act) 三 、《 汤 森 税法 》 (Townshend Acts) 三 和 
《强制 法 案 》 (Coercive Acts) 都 意 在 将 殖民 地 纳入 帝国 体系 ， 县 
体 手 段 则 是 先 将 其 置 于 英国 议会 权力 之 下 ， 因 为 议会 代表 所 有 地 域 的 英 
国 公 民 的 集体 利益 。 和 殖民 地 居民 当然 反对 这 一 说 法 ， 亚 当 斯 带头 抗辩 ， 
认为 美利坚 的 利益 不 由 英国 议会 代表 ， 而 是 由 殖民 地 立法 机 构 代 表 ， 只 
有 这 个 机 构 能 够 合理 地 为 美利坚 的 利益 讲话 ， 因 为 只 有 和 殖民 地 立法 机 构 
的 代表 们 是 通过 适当 方式 选 出 来 负责 这 一 事宜 的 。 三 


即将 发 生 的 改变 世界 的 事件 我 们 已 然 了 解 。 似 乎 很 奇怪 ， 这 么 一 个 
具有 巨大 历史 意义 的 运动 ， 竟 然 由 如 此 微小 、 仅 仅 是 宪法 意义 上 的 意见 
分 卜 引 起 。 在 长 达 七 年 半 的 美国 独立 战争 中 ， 伤 亡 的 美国 人 多 得 不 成 比 
例 ， 超 过 日 后 除了 美国 内 战 以 外 的 任何 冲突 ， 英国 则 失去 了 除 加 拿 大 以 
外 的 全 部 北美 殖民 地 。 回 头 再 看 时 ， 未 能 合理 解决 争议 的 核心 障碍 在 


于 ， 英 国人 认定 帝国 主权 独一无二 ， 不 可 分 割 。 他 们 认为 这 是 不 言 自明 
的 ， 但 杰斐逊 即将 对 "公正 的 世界 ?大声 宣 布 的 那些 真理 ， 也 同样 不 言 目 
明 。 三 对 乔治 三 世 〈George ID) — RH AAR (Lord North) 
皇 而 言 ， 主 权 不 可 分 的 道理 类 似 于 政治 中 的 力学 公理 ， 是 政治 理论 中 名 
副 其 实 的 牛顿 原理 ， 即 统治 权 只 能 有 一 个 来 源 。 如 果 不 这 么 认为 ， 就 相 
当 于 说 有 多 个 上 带 ， 而 不 是 一 个 。 


只 要 他 们 抛弃 这 一 设想 ， 这 场 帝国 危机 有 个 现成 可 行 的 解决 方案 就 
摆 在 面前 。 确 实 ， 第 一 次 大 陆 会 议 在 1774 年 已 经 提 过 一 次 ， 第 二 次 大 陆 
会 议 从 1775 年 到 1776 年 7 月 间 又 反复 提 过 好 几 次 : 解决 方案 就 是 共享 主 
权 ， 北 美 殖民 地 依然 是 大 英 帝 国 的 忠诚 子 民 ， 但 保留 对 自己 内 部 事务 的 
控制 。 这 一 创造 性 解决 方案 的 一 个 翻版 ， 联 邦 制 ， 后 来 成 了 1787 年 到 
1788 年 间 美 国 宪法 共识 的 基础 。 一 个 世纪 以 后 ， 同 样 的 原则 成 为 英 联 邦 
的 组 织 特征 。 我 们 的 后 见 之 明 也 以 两 个 互相 重 登 的 结论 收尾 : 第 一 ， 美 
国 革命 很 大 程度 上 是 可 以 避免 的 ， 第 二 ，1775 年 到 1776 年 英国 政府 的 想 
象 力 缺失 导致 了 也 许 是 英国 治国 之 道上 最 严重 的 错误 。 三 


1775 年 夏 


第 二 次 大 陆 会 议 于 1775 年 5 月 10 日 在 费城 召开 。 前 一 年 已 经 开 过 第 
一 次 大 陆 会 议 。“ 大 陆 ” 这 个 词 来 自 第 一 次 集会 时 的 主要 目标 ， 即 成 立 一 
个 大 陆 协会 ， 监 督 各 殖民 地 对 禁止 进口 协定 的 执行 ， 目 的 是 向 英国 商人 
施 压 ， 并 通过 他 们 向 英国 政府 施 压 。 “美利坚 ”一 词 更 为 明确 ， 但 仍然 带 
着 一 丝 污 名 的 含义 ， 伦 敦 人 仍然 用 这 个 词 来 形容 生活 在 伟大 帝国 之 边缘 
的 下 层 乡巴佬 。“ 美 利 坚 ”还 意味 着 一 种 国家 吴 份 和 变革 计划 ， 但 大 多 数 
殖民 地 居民 即使 有 将 其 公开 宣布 的 机 会 ， 也 尚未 准备 好 付 诸 实施 。 三 


注定 要 左右 这 些 会 议 并 最 终 获 得 “独立 之 巨人 ”称号 的 那个 人 ， 看 起 
来 和 这 个 角色 不 太 相 称 。 约 翰 : 亚 当 斯 ，39 岁 ， 差 不 多 秃 了 头 ， 缺 了 好 
几 颗 牙 ， 而 且 翌 得 都 没 腰 了 。 虽 然 亚 当 斯 在 之 前 的 会 议 中 赢得 了 杰出 演 
说 家 的 名 声 ， 但 他 的 日 记 和 信件 则 显示 出 其 人 时 而 虚荣 时 而 缺乏 信心 ， 
总 是 拿 自 己 和 同事 比较 ， 以 便 增强 自信 。 例 如 来 自 南 卡罗来纳 的 爱德华 
- 拉 特 利 奇 (Edward Rutledge) “二 ，“ 活 泌 但 不 深刻 ”。 宾 夕 法 尼 亚 的 本 
杰 明 : 拉 什 三， 后 来 成 为 其 终生 执 友 ， 当 初 却 被 形容 为 “ 像 笨拙 的 大 二 大 
三 学 生 ”。 亚 当 斯 似乎 把 这 个 会 议 看 作 戏 台 ， 而 非 立 法 机 构 ， 他 和 其 他 
代表 在 其 中 是 要 试 演 以 获得 狄 摩西 尼 (Demosthenes) 三 或 者 西 塞 罗 
(Cicero) 二 的 角色 。“ 我 想 这 会 成 为 政治 先知 的 学 校 ， 美 国政 治 家 的 
tele, BS faze SN RIT ASB ATE (James Warren) 二 
说 。 他 最 大 的 抱负 就 是 成 为 其 中 一 员 。 三 


亚当 斯 有 许多 优势 : 他 那 几 乎 令 人 不 快 的 直率 ， 哈 佛 大 学 的 学 位 和 
对 历史 的 精 研 ， 以 及 他 了 不 起 的 妻子 阿 比 新 尔 (AbigailAdams) 。 她 无 
条 件 地 爱 他 ， 但 如 果 他 开始 自我 膨胀 ， 她 也 会 直接 点 醒 他 。〈 例 
如 :“ 收 起 虚荣 心 ! ”) 但 他 最 主要 的 优势 ， 是 对 这 出 政治 剧 注定 将 在 何 
处 结束 有 痢 清 醒 的 认识 。 在 即将 离开 费城 之 前 ， 他 写 信 给 阿 比 盖 尔 ， 表 
达 了 对 “ 称 迪 主义 ”的 二 薄 ， 这 是 以 一 位 新 英格兰 来 的 怪异 教士 时 纱 尔 ， 
i (Samuel Moody) 的 名 字 命 名 的 观念 。 称 迪 主 义 的 精 艇 是: “如 果 
人 们 不 知道 该 做 什么 ， 就 不 该 去 做 他 们 不 知道 的 事 。” 亚 当 斯 喜欢 这 一 
串 他 称 为 “ 神 论 般 叮当 作 响 的 词 儿 ”。 他 觉得 费城 的 大 多 数 代 表 都 认可 这 
句 话 ， 他 们 相信 必须 不 计 代价 地 避免 与 大 英 帝 国 完全 决 错 。 但 他 不 这 么 
认为 ， 他 相信 决裂 已 经 发 生 。"E/ 


亚当 斯 抵达 费城 参加 第 二 次 大 陆 会 议 的 时 候 ， 己 经 是 几 位 公认 的 激 
进 分 子 之 一 ， 也 束 是 说 他 和 男 外 几 位 代表 已 经 准备 考虑 让 美国 彻底 独 
站。 列 克 星 敦 和 康 科 德 流血 事件 发 生 之 后 ， 虽 然 大 陆 会 议 中 的 温和 派 还 
维持 独力 量 的 平衡 ， 但 他 的 激进 姿态 看 起 来 已 经 不 那么 极端 。 亚 当 斯 认 


为 ， 温 和 派 的 计划 尽管 有 大 多 数 人 支持 ， 却 注定 失败 。“ 我 们 将 认识 到 
恶 疾 已 入 谊 育 ， 而 且 扩 散 太 深 ，* 他 预言 道 ，“ 除 非 完全 切除 ， 否 则 无 药 
可 医 。 ”他 对 阿 比 盖 尔 说 ， 温 和 派 是 在 “等 待 一 个 永远 不 会 来 的 救世 


但 亚当 斯 的 下 一 句 话 就 谨慎 得 多 ， 他 实际 上 已 勾勒 出 一 个 双管齐下 
的 策略 ， 这 一 策略 在 之 后 一 年 中 明确 了 第 二 次 大 陆 会 议 的 议程 。 会 议 应 
该 同时 沿 两 个 平行 路 径 推 进 :“ 一 手 执 剑 ， 男 一 手 握 橄榄 校 一 一 开始 做 
好 战争 准备 ， 同 时 采取 安抚 手段 。” 亚 当 斯 从 来 没有 认真 相信 安抚 手段 
能 有 任何 用 处 。 (这 也 是 为 何 他 多 年 以 后 被 问 及 谁 对 美国 独立 贡献 最 大 
时 ， 他 将 此 薪 誉 让 给 了 乔治 三 世 。) 在 1775 年 的 几 个 不 同 场 合 ， 他 失去 
了 耐性 ， 失 策 而 粗鲁 地 癌 会 议 中 的 温和 派 联 盟 开 火 ， 让 自己 奈 烦 不 断 。 
约翰 : 迪 金 森 (JohnDickinson〉 是 宾夕法尼亚 来 的 声名 卓著 的 温和 派 ， 
亚当 斯 称 其 为 “ 身 怀 巨 宇 和 无 谓 的 才华 ， 名 声 吹 听 得 过 于 刺耳 ， 为 我 们 
整个 活动 投下 澡 盐 的 阴影 *。 这 个 评价 传 到 媒体 上 ， 巡 金森 以 及 很 多 温 
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不 过 他 一 员 的 姿态 是 耐心 。“ 我 们 必须 向 国王 请 愿 ， 精 心 提 出 谈判 
及 和 解 方 案 。 这 个 谈判 我 怕 得 要 死 。 但 必须 提出 来 。” 他 害怕 政治 上 的 
和 解 努 力 ， 因 为 虽然 妥协 是 难以 实现 的 幻想 ， 但 他 担心 这 么 做 会 给 英国 
政府 提供 绝 佳 的 机 会 ， 让 他 们 抓 住 此 提议 中 表现 出 来 的 妥协 可 能 ， 就 此 
分 裂 大 陆 会 议 中 的 激进 派 联 盟 和 温和 派 联 盟 ， 将 他 们 彻 确 分 为 两 个 阵 
营 。《 好 在 乔治 三 世 及 其 首相 都 没 怎么 认真 考虑 这 一 明显 的 策略 ， 直 到 
为 时 已 晚 。) 虽然 亚当 斯 会 周期 性 地 向 迪 金 木 这样 的 温和 派发 难 ， 但 他 
还 是 欢迎 双轨 集 略 的 ， 因 为 这 样 可 以 让 激进 的 独立 意识 在 政治 的 葡萄 腾 
上 成 熟 。“ 很 多 情况 下 我 们 必须 妨 受 人 们 走 自 己 的 路 。” 不 清楚 他 说 的 是 
大 陆 会 议 里 的 温和 派 还 是 更 大 范围 内 美利坚 乡村 的 选民 。 但 他 相信 ， 观 
念 必 须 逐 步 发 展 ， 直 到 他 的 同 侨 和 同胞 都 以 目 己 的 速度 和 方式 认识 到 ， 
最 初 显 得 不 可 能 的 事 其 实 不 可 避免 。 三 


与 此 同时 ， 会 议 里 的 激进 派 和 温和 派 仍 能 并 屑 工作 ， 承 认 对 方 的 互 
补 作 用 。 温 和 派 不 断 重 申 提出 妥协 ， 建 议 并 即 集 止 敌对 行为 ， 承 认 英 国 
王室 对 殖民 地 的 权力 ， 但 不 承认 英国 议会 的 权力 。 第 二 次 大 陆 会 议 的 文 
字 记 录 和 现在 出 版 的 代表 信函 中 却 到 处 可 见 对 战争 的 准备 设置 仓库 ， 
储备 做 火药 的 硝 石 以 及 毛 瑟 枪 和 加 农 炮 用 的 铅 弹 ; 计划 入 侵 加 拿 大 ; E 
命 自 己 人 乔治 :华盛顿 负责 指挥 波士顿 以 外 的 新 英格兰 地 区 民兵 组 织 ; 
器 国 际 贸易 开放 美利坚 港口 ， 公 然 违 背 《 航 海 法 和 案 》; 计划 创建 美利坚 
海军 一 一 亚当 斯 是 主要 倡导 者 和 计划 的 设计 师 一 一 并 以 英国 海 车 严 历 而 
有 效 的 行为 规范 为 范本 确立 规章 。 三 


然而 正如 亚当 斯 预料 的 那样 ， 决 定 事态 方 同 的 不 是 请 愿 ， 而 是 偶发 
事件 。1775 年 6 月 18 日 ， 阿 比 盖 尔 讲述 了 第 一 场 战 斗 :“ 星 期 六 竣 晨 三 扩 
左右 ， 战 斗 在 邦 克 山 (Bunker s Hill) 三 的 战壕 上 打响 ， 现 在 还 没 结 
束 ， 已 经 是 星期 天 下 午 三 点 了 .……… 有 多 少 人 倒 下 ， 我 们 不 知道 。 加 农 炮 
一 直 萎 啊 ， 令 人 痛 兰 ， 我 们 吃 不 下 ， 睡 不 着 ..…. 有 更 多 消息 我 会 再 写 
信 。” 她 提 到 ， 亚 当 斯 家 族 的 医生 约瑟夫 : 沃 伦 (Joseph Warren) 的 死亡 
引 人 关 注 ， 他 “为 国家 战斗 ， 光 荣 倒 下 ”。 伤 亡 数字 统计 逐渐 汇总 到 费城 
和 伦敦 。 硝 烟 散 去 ， 现 国人 获得 的 是 近乎 毁灭 的 胜利 ， 超 过 1000 名 英国 
士兵 伤亡 ， 而 参战 部 队 一 共 不 到 2500 人 。 在 伦敦 ， 乔 治 三 世 的 批评 者 们 
着 实 忙活 了 一 天 ， 他 们 指出 ， 再 有 几 场 这 样 的 胜利 ， 英 盏 承 覆灭 了 。 三 


邦 殉 山 战役 并 没有 促使 乔治 三 世 和 详 思 勋 茵 重新 考虑 他 们 的 政策 ， 
反而 强化 了 他 们 的 诀 心 ， 定 要 打垮 美国 的 叛乱 。 他 们 立即 着 手 癌 苏格兰 
和 德国 盟友 问 询 ， 打 算 征召 2 万 人 的 雇佣 盏 作为 英国 远征 军 的 补充 ， 而 
远征 盏 将 于 次 年 春 夏 入 侵 北美 。 就 他 本 人 来 说 ， 亚 当 斯 认为 邦 克 山 战 役 
xe PARA AED: 英 苗 并 不 像 之 前 号 称 的 如 利 维 坦 〈leviathan ) 
三 般 不 可 战胜 。 几 个 月 以 后 ， 他 收 到 关于 一 个 叫 詹姆斯 : 德 鲁 (James 
Drew) 的 喘 国 军官 的 消息 ， 再 次 坚定 了 决心 。 在 战役 的 第 二 天 ， 德 鲁 
走 过 战 场 ， 命 令 手 下 立即 处 死 受 伤 的 美国 人 。 德 鲁 挖 开 约 瑟 夫 : 沃 伦 的 
浅 坟 ， 朝 尸体 上 哗 了 一 口 ， 砍 下 涉 颅 。 这 种 无 谓 的 残暴 只 是 让 亚当 斯 更 


加 确认 早已 知道 的 事情 : 没有 回头 路 ， 已 经 过 线 ， 不 能 折返 。 然 而 亚当 
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“我 现在 可 以 告诉 你 了 ，”6 月 中 旬 亚 当 斯 给 阿 比 盖 尔 写 信 ，“ 会 议 已 
经 选择 了 谦逊 有 人 德 、 和 善 可 亲 而 又 慷慨 勇敢 的 华盛顿 将 军 阁下 ， 作 为 美 
利 坚 军队 的 司令 ， 他 将 尽快 赶赴 波士顿 的 军营 。* 以 任何 标准 来 看 ， 新 
任命 的 总 司令 确实 是 高 尚 而 勇敢 的 ， 但 是 坦诚 的 观察 家 很 少 会 以 “ 谱 
进 "或 < 和 善 来 形容 他 。 至 于 宣称 现在 有 一 支 美 利 坚 军 队 ” 让 他 来 指挥 
全 ， 后 来 发 现 这 实在 言 过 其 实 ， 怕 人 笑话 。[ 王 


多 年 以 后 ， 亚 当 斯 在 回忆 录 里 记 下 这 一 时 刻 ， 又 放大 了 早先 的 不 精 
确 记述 ， 声 称 代表 们 还 严肃 考虑 了 其 他 几 位 候选 人 ,但 他 本 人 竭力 为 华 
盛 顿 说 项 ， 方 才 确 保 他 被 选中 。 事 实 却 很 简单 ， 只 有 华盛顿 一 人 拥有 这 
职责 必需 的 关键 条 件 : 他 是 法 国 一 一 印第安 人 战争 时 最 出 色 的 美利坚 
战斗 英雄 ; 他 是 弗吉尼亚 人 ， 要 确保 弗吉尼亚 在 马 李 诸 吉 发 生 的 冲突 上 
和 他 们 同心 同 德 ， 这 一 点 很 关键 三， 他 还 是 参 会 代表 ， 因 此 是 代表 们 的 
同事 一 一 顺便 提 一 多， 他 也 是 代表 中 唯一 罕 盏 装 的。 选择 华盛顿 是 注定 
的 。 亚 当 斯 老年 时 很 爱 讲 一 个 故事 ， 抓 位 了 这 一 事实 的 精 艇 : 只 要 美国 
政治 家 聚 在 一 起 选 人 ， 华 盛 顿 都 会 当选 ， 因 为 ， 亚 当 斯 开 玩 突 说 ， 华 盛 
顿 导 局 超过 1.9 米 ， 他 总 是 比 房间 里 所 有 人 都 高 出 一 头 。 三 


从 性 格 上 来 说 ， 看 上 去 华盛顿 和 亚当 斯 正好 相反 。 亚 当 斯 容易 激 
动 ， 总 是 处 于 火山 喷发 的 边缘 ， 时 刻 准 备 独 要 用 词语 的 熔 凑 淹没 对 手 。 
华盛顿 则 超 卑 寻 冲 地 镇 静 ， 几 乎 是 过 分 目 制 ， 习 惯 了 能 够 仅仅 以 目 己 的 


在 场 就 控制 住 任何 场合 ， 当 那些 不 太 安 必 的 人 哄 叭 不 体 时 ， 他 以 倾听 来 
领导 众人 。 亚 当 斯 无 所 不 读 ， 学 识 无 可 挑剔 ， 终 生 都 在 学 习 政 治 和 历 

史 ， 华 盛 顿 的 正规 教育 则 停止 在 小 学 水 平 ， 他 关于 世界 及 其 运作 方式 的 
基本 信念 并 非 来 自 阅 读 ， 而 主要 来 自作 为 年 轻 士 兵 在 弗吉尼亚 前 线 的 经 
验 。【〔 实 际 生活 中 ， 亚 当 斯 去 了 哈佛 而 华盛顿 去 了 战场 。〉 如果 说 亚当 
斯 将 自己 的 雄心 和 情感 都 写 在 脸 上 ， 华 盛 顿 同样 有 巨大 的 雄心 ， 但 将 之 
深 埋 心底 ， 不 让 人 看 到 ， 更 不 许 人 和 触 碰 。 在 日 记 里 ， 亚 当 斯 总 是 在 跟 自 
己 对 话 ， 记 下 上 自己 的 疑虑 、 冲 动 和 上 自负， 甚至 梦境 。 华 盛 顿 的 内 省 则 是 
看 不 见 的 ， 因 此 也 给 人 留 下 这 样 的 印象 要么 他 没有 内 省 ， 要 么 他 认为 
表达 内 心情 感 是 一 种 无 谓 的 自我 放纵 。 他 的 日 记 条 目 全 是 关于 天 气 的 。 
当 他 写 下 风 往 哪里 歇 ， 他 不 是 在 用 比喻 的 手法 。 


另 一 方面 ， 华 盛 顿 和 亚当 斯 一 样 ， 对 英国 人 目 户 的 优越 感 噬 之 以 
恰 。 英 国 盏 队 曾 拒绝 任命 华盛顿 为 军官 ， 这 件 事 对 他 来 说 并 不 能 证 明 目 
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和信， 并且 都 自力更生， 白手 起 家 ; ARBRE GAE A IS 
作 臣 民 的 第 国体 系 。 最 后 ， 和 亚当 斯 一 样 ， 华 盛 顿 来 参加 第 二 次 大 陆 会 
议 时 也 同样 确信 ， 和 帝国 危机 能 够 和 平 解决 的 机 会 已 经 遥 不 可 及 。 所 以 尽 
管 个 性 不 同 ， 在 这 一 重大 时 刻 的 严峻 考验 中 ， 在 政治 上 他 们 的 精神 血脉 
相连 ， 比 公众 意见 领先 好 几 步 。 三 


比 起 亚当 斯 ， 华 盛 顿 对 英国 军队 带 来 的 威胁 有 更 现实 的 理解 : 这 是 
世界 上 沪 备 最 精 民 、 最 职业 化 的 军队 。 妆 华盛顿 离开 费城 前 往 波士顿 
IN, (her A OME BMA ESE (Burwell Bassett) 写 信 说 他 可 能 
在 开始 一 个 不 可 能 完成 的 征程 : “我 正 踏 入 暴风 雨中 的 海洋 ， 从 那里 ， 
也 许 无 法 找到 友好 的 港湾 .…… 我 只 能 应 承 三 件 事 : 坚信 我 们 的 事业 之 公 
正 ， 集 中 精力 以 实现 目标 ， 以 及 最 为 严格 的 正直 。 如 果 这 些 不 能 弥补 能 
力 和 经 验 的 不 足 ， 我 们 的 事业 将 壹 受 损失 ， 我 的 人 格 也 会 随 之 进一步 受 
损 ， 因 为 名 誉 主要 来 自 成 功 。” 与 他 即将 遭遇 的 英国 军官 团 的 精英 们 相 
比 ， 华 盛 顿 是 个 地 道 的 外 行 ， 从 来 没有 在 战役 中 指挥 过 超过 一 个 团 的 人 


马 。 在 离开 费城 的 路 上 ， 他 买 了 几 本 关于 和 军事 组 织 和 战术 的 书 ， 期 望 能 
够 速成 一 下 他 的 军队 指挥 技能 。 三 


7 月 3 日 ， 华 盛 顿 抵达 波士顿 郊外 ， 邦 克 山 硝烟 散 尽 ， 美 利 坚 和 英国 
军队 之 间 军 事 对 抗 的 形态 已 经 像 是 一 场 紧 盯 对 方 看 谁 先 动手 的 马拉松 对 
视 。 美 于 完全 由 新 英格兰 民兵 组 成 ， 虽 然 很 快 就 有 几 文 神枪手 队伍 .三 从 
弗吉尼亚 、 马 里 兰 和 宾夕法尼亚 驰援 。 美 军 占据 着 一 道 8 英里 长 的 弧 形 
胸 增 和 战壕 ， 环 绕 波 士 顿 城区 。 城 里 则 是 7000 英 车 常 规 军 一 一 华 局 顿 错 
误 地 以 为 他 们 总 数 超 过 11000 人 一 -一 由 托马斯 . 盖 奇 (Thomas Gage) 三 
指挥 ， 后 来 很 快 就 被 威廉 : 豪 (William Howe) 三 替代 。 这 是 典型 的 僵 
持 阵 势 。 瑞 军 无 意 重 复 邦 殉 山 的 灾难 ， 美 军 也 缺乏 战术 经 验 和 能 力 发 动 
有 效 进攻 。 如 几 个 月 后 华盛顿 所 说 :“ 把 他 们 《他 的 队伍 ) 放 在 防护 场 
后 面 一 一 一 道 齐 胸 高 的 石 增 .……… 他 们 可 以 表现 得 很 好 .……. 但 是 他 们 不 会 
大 胆 冲锋 攻 同 一 个 工事 ..….... 或 者 没有 防护 地 站 在 平地 上 。” 因 此 ， 泌 士 
顿 战役 变 成 围困 波士顿 。 一 名 观察 者 写 道 :“ 看 起 来 双方 的 主要 工作 都 
是 通过 小 型 望远镜 打量 对 方 。”S 


另 一 个 很 快 显 明 的 事实 是 ， 华 盛 顿 指挥 的 与 其 说 是 一 文 军 队 ， 不 如 
说 是 一 群起 义 分 子 。 宣 布 存 在 一 文 整 装 的 美利坚 军队 是 一 回 事 一 一 华 盛 
顿 一 到 波士顿 就 这 么 宣布 了 : “大陆 会 议 已 经 召集 几 个 殖民 地 的 所 有 军 
以， 他 们 已 经 或 者 将 会 奋起 文 持 和 保卫 美利坚 的 自由 ， 上 自由 束 是 他 们 服 
役 的 目标 及 回报 。 现 在 他 们 是 北美 联合 省 军队 (Troops of the United 
Provinces of North America) ， 和 希望 各 殖民 地 搁置 分 歧 ， 共 同 御 敌 。?” 但 
是 ， 将 这 一 宣言 从 希望 变 为 事实 则 完全 是 另 一 回 事 。 三 


新 英格兰 的 农民 、 工 区、 工人 已 经 为 了 这 个 事业 联合 起 来 ， 展 现 出 
光 采 的 爱国 主义 ， 这 是 一 种 最 原始 层次 的 爱国 主义 ， 根 植 于 一 种 硕 强 且 
极 具 独 立意 识 的 精神 之 中 。 究 其 核心 ， 不 管 谁 强迫 他 们 必须 做 什么 ， 都 
会 遭 到 这 一 精神 的 愧 恨 和 抵抗 。 但 同样 是 这 个 精神 ， 也 会 在 军事 纪律 面 
前 退缩 ， 认 为 遭 守 摆 事 纪 律 正 是 对 目 己 为 之 斗争 的 价值 观 的 违背 。 华 盛 


顿 说 自己 的 新 英格兰 士兵 “特别 及 脏 讨厌 “从 公开 出 来 的 行为 来 看 ， 
在 任何 方面 都 不 是 你 以 为 的 那 种 军队 ”。 军 官 发 出 的 命令 ， 他 们 觉得 完 
全 可 以 无 视 ， 这 些 军官 是 自己 选举 出 来 的 ， 因 此 士兵 们 认为 他 们 并 不 高 
人 一 等 ， 只 是 选 出 来 的 代表 罢了 。 离 开 自 己 的 岗位 ， 回 家 几 个 礼拜 ， 对 
他 们 来 说 并 不 是 脱光 或 者 开小差 ， 反 而 清楚 体现 了 自己 正在 保卫 的 那 各 
THO 


华盛顿 从 司令 部 发 出 的 几 条 命令 十 分 好 突 ， 其 中 一 条 要 求 士兵 们 不 
要 随意 拿 毛 琶 枪 朝 空中 放 枪 ， 男 一 条 要 求 官兵 不 要 随地 大 小 便 。 还 有 这 
条 : “将 军 无 意 阻 拦 大 家 洗 深 .…... 但 是 明确 禁止 任何 人 在 坎 布 里 奇 的 大 
桥 上 或 者 附近 洗 深 。 那 座 桥 上 有 行人 来 往 ， 其 中 还 有 附近 的 时 里 女士 
们 ， 但 根据 观察 ， 且 有 人 投诉 ， 很 多 人 在 桥 上 裸身 乱 跑 ， 不 顾 任 何 体面 
和 庄重 ， 倒 好 像 要 拿 著 耻 当 光 有 这 似 的 。” 华 盛 顿 这 才刚 刚 开始 舌 见 一 个 
悖 论 ， 在 以 后 他 指挥 大 陆军 的 7 年 当中 ， 这 个 悖 论 一 直 困 扰 着 他 : 这 文 
军队 的 成 功 事实 上 依赖 于 慢 慢 灌输 一 套 纪律 ， 而 这 套 纪律 看 起 来 正好 和 
美国 革命 所 代表 的 价值 观 相 反 。 三 


这 是 一 个 根本 的 问题 ， 长 期 存在 但 并 未 解决 ， 只 能 以 巧妙 手段 加 以 
克服 。 当 它 同 迫 在 导 睫 的 困难 相 比 ， 就 不 那么 重要 了 。 在 超过 一 个 世纪 
的 时 间 里 ， 英 军 已 经 通过 反复 试 错 确定 了 一 系列 手册 和 规章 ， 提 供 了 下 
列 问题 的 程式 化 答案 ， 军官 如 何 选拔 ? 军 负 怎 样 才 合 理 ? 谁 负责 发 放 食 
品 、 慰 劳 品 和 衣物 ? 厨房 和 房 安置 在 何 处 ? 医疗 负责 人 听 谁 指派? 在 
1775 年 夏天 ， 这 些 问题 ， 以 及 一 连 串 类 似 的 组 织 性 问题 都 急需 解决 。 华 
盛 顿 作为 芒 特 弗 农 主人 的 经 验 令 他 熟知 如 何 处 理 大 量 细节 ， 但 现在 需要 
从 头 开始 组 建 一 支 军队 ， 这 任务 令 人 望 而 生 苦 ， 而 他 之 前 也 无 从 准备 。 
他 坦 陈 :“ 我 时 常 想 ， 如 果 我 只 是 打 着 毛 瑟 枪 参军 ， 而 不 是 在 这 种 情况 
下 担任 总 指挥 ， 我 会 高 兴 得 多 ;或 者 如 果 我 能 达到 后 代 子孙 的 标准 和 自 
己 良 心 的 期 望 ， 并 返回 偏僻 乡村 ， 住 在 印第安 人 的 棚 屋 里 ， 我 也 会 高 兴 
ae. XD 


华盛顿 的 挫折 感 也 显示 出 围困 波士顿 的 真实 境况 。 令 华盛顿 泪 丧 的 
不 仅 是 他 们 未 能 困 住 瑞 军 常规 军 ， 英 和 车 最 终 从 海陆 搬 往 哈 利 法 元 斯 
(Halifax〉 以 期 择 日 再 战 ， 更 令 人 消沉 的 是 ， 创 建 大 陆军 的 工作 坚 无 规 
范 可 言 。 往 南 在 费城 ， 亚 当 斯 正 尽 黄 地 进行 一 场 革 命 性 的 对 话 。 往 北 在 
波士顿 ， 华 盛 顿 正在 进行 真实 的 实验 ， 以 上 述 对 话 的 含义 指导 一 文公 民 
士兵 队伍 。 


时 人 有 一 个 核心 信仰 ， 认 为 美利坚 志愿 者 组 成 的 军队 为 了 衷心 拥护 
的 原则 而 战 ， 束 能 轻易 打败 为 钱 打仗 的 英国 职业 车 人 。 章 命 的 意识 形态 
支持 这 个 想法 ， 邦 元 山 战 役 表 现 出 来 的 瑞 勇 看 起 来 也 证 明了 这 一 点 。 来 
目 华盛顿 司令 部 的 命令 频 莹 地 表达 出 这 一 珍贵 信念 ， 其 形式 通常 是 展 求 
大 家 将 其 化 为 现实 。“ 我 们 的 人 在 任何 方面 都 强 于 英国 军队 ， 他 们 为 了 
一 天 两 三 便士 而 打仗 ， 我 们 是 为 了 和 生命、 自由、 财产 和 国家 而 战 。 我 们 
为 何不 能 在 实际 中 也 强 过 他 们 ? ”三 


但 华盛顿 很 快 束 明白 ， 这 一 珍贵 信念 其 实 是 个 颇具 诱惑 力 的 幻觉 。 
后 来 他 发 现 ， 目 愿 原 则 就 像 日 出 时 转瞬 即 逝 的 光 晕 或 者 当 漫 关系 开始 时 
的 欣喜 ， 确 实 不 可 思议 ， 但 亦 不 能 持续 。 华 盛 顿 发 现 ， 大 多 数 公 民 士 兵 
队伍 起 初 的 热情 在 儿 个 星期 后 就 消退 了 ， 因 此 “我 们 及 现 ， 当 大 家 对 自 
己 的 职责 感到 有 点 厌倦 、 又 开始 想 家 的 时 候 ， 就 没 办 法 再 留 住 他 们 ”。 
登记 入 伍 的 人 在 秋冬 就 都 被 征召 了 ， 因 此 华盛顿 好 几 次 友 出 命令 ， 请 求 
士兵 们 留 在 营地 ， 保 卫 “ 光 末 的 使 命 "， 但 是 成 编制 的 士兵 撤离 营地 回 
家 ， 尽 管 他 们 也 对 这 一 使 命 表 示 和 敬意。 华盛顿 不 得 不 以 曼 无 经 验 的 新 志 
愿 兵 莹 代 他 们 。“ 历 史书 上 没有 一 句 话 能 解释 我 们 这 种 情况 ，” 他 写 
道 , “在 敌人 的 毛 瑟 枪 射程 内 坚守 岗位 6 个 月 .……… 同 时 解散 一 文 军 队 又 征 
召 另 一 文 ， 还 是 在 英 军 20 多 个 团 的 射程 之 内 。?” 三 

尚未 宣战 的 战争 即将 全 面 宣战 ， 成 为 持久 的 冲突 ， 这 一 切 预 兆 都 很 


不 利 。 但 在 华盛顿 看 来 这 几乎 是 必然 的 。 在 这 样 的 对 决 中 ， 华 盛 顿 相 
信 ， 英 军 拥 有 坚定 而 忠诚 的 职业 军人 ， 相 对 于 美国 志愿 兵 ， 他 们 明显 有 


优势 .“ 指 望 未 经 训练 的 生 手 和 富有 经 验 的 老兵 一 样 表现 恨 好 ，” 他 警告 
说 , “这 期 待 的 是 从 未 发 生 过 、 也 不 会 发 生 的 事 。? 我 们 不 知道 华盛顿 这 
么 说 是 否 带 有 讽刺 意味 。 但 围困 波士顿 的 经 验 迫 使 他 相信 ， 为 了 赢得 一 
场 为 目 由 而 打 的 战争 ， 必 须 强 制 美 利 坚 人 去 战斗 ， 而 具备 有 效 战斗 力 的 
模范 苗 队 恰恰 融 是 英国 车队。 总之， 要 打败 一 文 前 规 苗 ， 唯 一 的 办 法 束 
re GIL AC 三 


幸运 的 是 ， 上 述 紧急 情况 虽然 让 华盛顿 得 出 有 违 革命 精神 的 结论 ， 
但 同时 也 产生 了 茶 些 更 为 符合 革命 原则 的 无 意 后 果 。 在 种 族 和 社会 阶层 
方面 ， 大 陆军 人 手 短缺 产生 的 压力 也 迫使 华盛顿 做 出 一 些 决 定 ， 从 今日 
的 视角 回 尖 看 ， 束 能 发 现 其 章 命 意义 。 


第 一 个 决定 天 于 非洲 裔 美国 人 人。 相当 多 获释 奴隶 和 仍然 号 为 奴隶 的 
黑人 加 入 新 英格兰 民兵 ， 参 加 了 邦 死 山 战 向 ， 之 后 充实 到 围困 波士顿 的 
胸 墙 工事 中 。 没 有 人 觉得 应 当 质 疑 他 们 ， 直 到 南方 的 步枪 手 抵达 营地 ， 
才 提 出 疑问 为 什么 要 和 黑人 并 屑 作战 。 这 些 抱 候 一 路 传 到 了 总 部 ， 华 盛 
顿 将 问题 提交 给 军事 会 议 ， 会 议 由 所 有 的 将 官 组 成 。 判 决 很 清楚 :“ 一 
致 同意 拒绝 所 有 奴隶 ， 多 数 同意 拒绝 所 有 黑人 入 伍 。” 一 个 月 后 ， 这 个 
问题 又 出 现在 新 征兵 标准 的 讨论 中 :“ 黑 人 、 不 能 服 兵役 的 男孩 以 及 无 
法 承受 战役 劳累 的 老人 ， 不 被 征召 。” 三 


然而 到 了 12 有 月， 情况 变 得 很 清楚 ， 即 将 离开 军队 的 民兵 太 多 ， 大 陆 
军 将 严重 缺 人 。 华 盛 顿 即使 没有 改变 心意 ， 也 改变 了 决定 。“ 有 人 辣 我 
报告 ， 之 前 曾经 参军 打仗 的 获释 奴隶 对 于 被 拒 入 伍 十 分 不 满 。 必 须 意识 
到 他 们 有 可 能 谋求 加 入 英国 车 队 一 一 我 已 越权 决定 ， 不 再 执行 有 关 他 们 
的 决议 ，” 他 给 约翰 : 汉 考 克 〈(JohnHancock) 三 写 信 说 , “而 且 已 经 批准 
征召 他 们 入 伍 。” 汉 考 殉 当时 担任 大 陆 会 议 主席 。 华 局 顿 义 说:“ 如 末 议 
会 不 同意 这 一 决定 ， 我 将 收回 成 傅 。” 三 


汉 考 克 忙 于 处 理 雪崩 般 歼 来 的 文件 ， 根 本 没有 回复 华盛顿 。 因 此 ， 


以 这 种 扎 弯 抹 角 、 不 太 情 愿 的 方式 ， 华 感 顿 不 经 意 间 决定 了 大 陆 匣 将 包 
括 各 个 种 族 。 黑 人 士兵 并 没有 被 隔离 为 单独 的 团队 。 虽 然 战 争 后 期 有 几 
个 完全 由 黑人 组 成 的 部 队 加 入 军队 ， 但 大 多 数 黑 人 和 白人 并 悄 作 战 。 整 
个 战争 期 间 ， 黑 人 构成 了 战斗 力量 的 6% 到 12%。 这 一 事实 背后 隐 合 

个 无 声 而 又 震撼 的 社会 理念 ， 远 远 领 先 于 当时 的 一 般 观 念 。 要 等 到 朝鲜 
战争 ， 美 国 军队 才 再 次 在 种 族 上 融合 得 这 么 彻 抵 。 


征兵 在 阶层 方面 也 发 生 了 类 似 的 运动 ， 同 样 并 非 因 为 自愿 ， 而 是 出 
于 必要 。 这 回 令 人 困窘 的 问题 是 ， 什 么 人 能 担任 将 军 ? 英国 军队 里 的 答 
案 是 由 贵族 血统 和 多 年 战场 经 验 决定 。 事 实 上 在 华盛顿 曾 任命 的 将 军 


中 ， 就 有 两 位 查尔斯 : 李 (Charles Lee) WEE 4-HM (Horatio 
Gates ) 是 前 英国 军官 ;虽然 在 观 盏 中 不 是 将 官 ， 但 他 们 的 军事 经 


验 也 超过 华盛顿 本 人 。 但 他 任命 的 另外 两 位 将 领 ， 战 争 越 是 持续 就 越 是 
光芒 四 射 : 享 利 : 诺 克 斯 (HenryKnox) 和 纳 撒 尼 尔格 林 (Nathanael 


Greene) 。 


诺 元 斯 是 个 发 福 的 波士顿 书 商 ， 很 像 现在 人 们 心目 中 的 圣诞 老人 。 
格林 则 是 罗 得 岛 一 位 严格 的 贯 格 教徒 ， 兽 自愿 作为 列兵 在 本 地 民兵 部 队 
服役 ， 直 到 列 克 星 敦 和 康 科 德 的 流血 冲突 。 两 人 之 前 都 没有 什么 军事 经 
验 ， 不 过 都 认真 学 习 过 军事 史 。 如 果 说 他 们 俩 谁 能 担任 英 盏 军官 ， 这 都 
会 是 非常 充 座 的 想法 ， 更 逮 论 担任 将 官 了 。 但 是 在 后 来 的 7 年 中 ， 两 人 
都 显示 出 天 赋 的 领导 才能 ， 诺 克 斯 是 作为 华盛顿 的 炮兵 司令 ， 格 林 则 在 
卡罗来纳 战役 (Carolina campaign) 三 中 表现 得 最 为 耀眼 ， 屡 次 战胜 战 
功 卓 著 的 瑞 国 将 领 查 尔 斯 : 康 华里 勋 本 (Lord Charles Cornwallis) 三 。 
如 果 华 盛 顿 没 有 在 战争 的 第 一 年 将 他 们 从 队伍 中 选拔 出 来 ， 他 们 潜藏 的 
才能 很 可 能 一 直 无 人 和 赏识。 华盛顿 之 所 以 这 么 做 ， 是 因为 根本 没有 看 到 
更 合格 的 人 选 。 话 克 斯 和 格林 的 事业 成 为 精彩 案例 ， 证 明美 国 半 命 在 创 
造 人 才 方 面 起 到 了 有 力作 用 。 羡 命 提供 了 一 个 发 挥 天 分 的 出 口 ， 这 个 出 


口 在 当时 任何 欧洲 国家 都 是 不 可 想象 的 。 三 


最 后 ， 男 有 一 项 成 就 锁定 在 围困 波士顿 之 时 ， 因 为 太 过 悄 无 声 奶 叉 
无 迹 可 寻 ， 当 时 无 人 觉察 ， 之 后 也 极 少 有 人 注意 。 这 就 是 文官 掌控 军队 
的 第 规 化 。 华 盛 顿 是 关键 人 物 。 他 就 那么 简 简 单单 、 理 所 当然 地 认为 自 
己 是 服务 于 大 陆 会 议 的 ， 而 大 陆军 一 旦 名 字 定 下 来 ， 也 就 成 为 费城 会 议 
代表 们 下 属 的 军事 机 构 。 从 一 开始 华盛顿 就 听从 大 陆 会 议 的 意见 ， 从 和 盏 
铀 问题 到 军力 的 分 配 ， 甚 至 最终 的 战略 决定 。“ 我 并 不 乐于 扩大 目 己 的 
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只 要 我 继续 为 他 们 服务 ， 就 不 会 违 俞 。” 二 


大 陆 会 议 则 一 贯 文 持 华盛顿 的 决定 ， 避 免 了 可 能 的 冲突 。10 月 ， 一 
个 由 本 杰 明 :富兰克林 带领 的 大 陆 会 议 三 人 代表 团 北 上 波士顿 ， 与 总 司 
令 协 商 所 有 重大 问题 ， 并 批准 了 他 的 所 有 重要 提议 。 人 至 于 自己 这 边 ， 华 
盛 顿 则 一 直 文 持 官 方 说 法 ， 称 藏 在 波士顿 的 英国 常规 军 是 < 内阁 军 ?， 这 
么 说 是 为 了 表示 正在 进行 的 这 场 战 争 正 式 来 说 根本 就 没有 开始 ， 因 为 据 
说 国王 完全 不 知道 已 经 打 起 来 了 。 有 了 华盛顿 的 护 佑 ， 会 议 中 激进 派 和 
温和 派 之 间 的 论辩 过 招 得 以 快速 进行 。 直 到 1776 年 4 月 ， 围 困 结 束 后 ， 
华盛顿 才 很 实在 地 表达 了 上 自己 的 不 耐烦 ， 承 认 “ 我 认为 做 内 阁 军 的 特别 
区 分 没什么 用 ”*"。 不 过 我 们 会 看 到 ， 那 时 大 多 数 会 议 代表 已 经 束 这 个 问 
题 达 成 了 一 致 。 三 


当然 ， 华 盛 顿 对 文官 掌握 军队 的 原则 性 说 明 直 到 战争 结束 后 才 被 明 
讲 出 来 ， 那 时 他 已 经 将 剑 交 给 国会 议长 ， 骑 马 归隐 ， 仿 佛 美国 的 辛 注 那 
Alf (Cincinnatus) 三 。 不 过 他 从 一 开始 就 坚信 这 一 点 。 这 是 典型 的 华 
盛 顿 : 如 此 简单 ， 如 此 不 可 或 缺 ， 如 此 坚定 ， 又 如 此 关键 。 


一 路 过 来 ， 华 盛 顿 对 大 陆 会 议 明 显 的 遵从 合 蓄 地 背书 了 这 一 心照 不 
宣 的 事实 : 大 陆 会 议 已 经 担 起 了 临时 政府 的 角色 ， 获 得 了 权力 ， 代 表 作 
为 整体 的 美国 人 民 说 话 。 会 议 从 未 正式 公开 宣称 这 一 权力 ， 如 果 这 样 
做 ， 必 然 会 引起 正在 成 形 的 各 州 政府 的 反抗 呼声 。 它 只 是 在 国家 危机 以 
及 一 个 政治 危机 《〈 它 是 否 存在 尚 有 争议 ) 来 临时 应 运 而 生 ， 负 责 协调 美 


国人 对 危机 的 虽 应 的 机 构 。 尽 管 大 陆 会 议 的 权能 未 经 明确 界定 ， 其 缘起 
只 是 为 了 应 对 危机 ， 现 在 国家 的 团结 已 经 有 了 两 个 可 见 的 形象 一 一 大 陆 
会 议和 大 陆军 一 一 虽然 国家 疝 未 宣布 独立 。 


BJE KAKE 


大 陆 会 议 的 双轨 战略 一 一 一 边 肥 动 战争 ， 一 边 寻求 与 天 国 和 解 
直接 反映 了 会 议 里 温和 派 和 激进 派 之 间 的 分 裂 。 还 有 第 三 条 道路 、 第 三 
种 视角 ， 从 来 没有 在 会 议 中 反映 出 来 ， 但 是 在 围困 波士顿 的 9 个 月 中 一 
直 “ 在 室外 ”发 酝 。 很 难 给 这 个 刚 冒 头 的 群体 命名 ， 因 为 “激进 派 ” 一 词 已 
经 被 公开 文 持 独立 的 一 派 占用 ， 而 “激进 的 音 命 者 ?上 听 起 来 就 像 是 语言 上 
的 二 次 强调 ， 未 免 重复 。 不 管 怎么 称呼 这 一 新 的 政治 阵营 ， 在 其 文 持 者 
看 来 ， 关 于 英国 议会 专断 权力 的 争论 不 仅 是 为 脱离 大 英 帝 国 廊 清 理由， 
这 些 争论 也 是 一 种 号 召 ， 要 推翻 北美 社会 里 各 种 形式 的 专制 权力 ， 不 管 
其 源头 为 何 。 在 这 里 我 们 第 一 次 颖 见 了 类 国 单 命 的 昔 命 锋芒 。 


拿 妈 隶 制 这 一 明显 反常 的 事物 做 例子 。1775 年 6 月 ， 亚 当 斯 收 到 一 
封 未 普 名 的 信 ， 写 信人 是 居住 在 弗吉尼亚 弗 雷 德里 苑 堡 
(Fredericksburg) 的 一 位 居民 ， 他 提出 了 一 个 难以 回答 的 问题 : “SS A 
坚 正 在 为 目 己 的 自由 进行 光 栾 的 斗争 ， 但 同时 奴役 着 一 批 可 怜 人 ， 古 人 否 
与 斗争 精神 不 符 ? 这 些 人 一 边 被 绝望 推动 着 ， 一 边 极 最 炫目 的 布 望 怠 舞 
者 ， 将 会 奋起 对 抗 现 在 的 主人 ， 成 为 其 最 硕 强 的 敌人 。?” 几 个 月 后 ， 他 
收 到 另 一 封 信 ， 晋 名 “人 类 ”， 提 出 了 相同 的 问题 ， 虽 然 文辞 较为 粗 陋 ， 
但 更 为 痛 切 :“ 这 些 黑 奴 ， 这 些 非洲 和信， 对 我 们 做 了 什么 ， 必 须 把 他 们 
从 家 乡 抓 走 ， 来 为 我 们 服务 直到 死去 ? ...... 上 和 锅 茜 止 这 事 继续 下 去 .……. 
我 听 说 ， 指 挥 军 队 的 那 位 绅士 [ 即 华盛顿 ] 目 己 就 有 700 名 奴隶 。” 事 实 上 
当时 华盛顿 拥有 100 余 名 奴隶 ， 不 过 这 点 出 入 完全 无 损 于 写 信 人 上 所 提问 


不 妨 再 提 一 下 女性 的 权利 问题 。 在 这 一 点 上 亚当 斯 不 需要 依赖 不 请 
自 来 的 匿名 信件 。 他 亲爱 的 妻子 阿 比 盖 尔 就 在 1776 年 春天 的 一 系列 信件 
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的 :“ 还 有 ， 顺 便 说 一 句 ， 我 想 你 们 需要 制定 一 些 新 法 律 ， 我 希望 你 们 
记 住 女士 们 ， 对 她 们 更 为 慷慨 有 利 ， 超 过 你 们 祖先 的 作为 。 不 要 把 无 限 
的 权力 放 到 丈夫 们 手中 。 记 住 ， 如 有 机 会 ， 任 何人 都 会 变 成 暴君 。 如 果 
并 未 对 女士 提供 特别 的 关注 和 照顾 ， 如 果 法 律 并 不 代表 我 们 ， 也 不 传达 
我 们 的 声音 ， 我 们 就 会 决心 挣脱 法 律 的 束缚 ， 挑 起 叛乱 。” 二 


亚当 斯 试图 反击 ， 假 装 不 信 ， 指 出 女人 才 是 家 里 真正 的 暴君 ， 他 才 
不 想 在 终结 了 乔治 三 世 这 个 暴君 之 后 迎 来 “ 锐 钢 的 专制 ”>。 但 阿 比 盖 尔 一 
定 要 把 话说 完 。 她 又 写 了 一 封 信 ， 结 束 了 这 段 鸿 雁 往 来 ， 坚 定 地 重申 了 
目 己 的 主要 观点 : 正 是 那些 她 丈夫 用 来 为 美国 独立 正名 的 原则 ， 对 独立 
的 美利坚 共和 国 中 的 女性 地 位 也 有 深远 的 影响 。“ 然 而 你 得 记 住 ，” 她 总 
结 道 , “专断 的 权力 和 大 多 数 坚硬 的 东西 一 样 [容易 打破 ].…… 虽 然 你 们 有 
睿智 的 法 律 和 息 言 ， 但 我 们 拥有 的 力量 ， 不 仅 能 解放 目 己 ， 还 能 制 伏 我 
们 的 主人 ， 无 须 暴 力 就 能 将 你 们 天 然 的 合法 权威 抛 到 你 们 脚下 。” 三 


最 后 , “AEM” (the consent of the people) 这 个 说 法 突然 变 得 
令 人 不 安 ， 开 始 展现 出 怀 人 广泛 的 含义 。 在 大 陆 会 议 代 表 最 喜欢 的 费城 
酒吧 一 一 古城 酒吧 (City Tavern) 三 里 ， 每 晚 都 进行 着 亚当 斯 所 谓 的 不 
会 进入 史书 的 交谈 。 费 城 的 工匠 、 技 工 和 劳动 阶层 明显 影响 了 这 些 非 官 
方 的 探讨 ;这 些 之 前 被 排除 在 外 的 团体 ， 自 1774 年 之 后 开始 发 挥 重要 作 
用 。 酒 馆 中 的 讨论 也 反映 了 这 些 作用 。 他 们 曾 负 责 组 织 委员 会 ， 以 强制 
执行 反 进口 协议 ， 而 且 实 际 上 他 们 也 主 寻 看 这 座 城 市 的 政治 。《 宾 夕 法 
尼 亚 晚 邮 报 》 (Pennsylvania Evening Post) 三 的 一 篇 社论 描述 了 正在 进 
行 的 讨论 的 风 问 : 


技工 和 农民 不 是 占 了 美利坚 人 的 99% 吗 ? 如 果 这 些 人 因 其 职业 而 
被 排除 在 外 ， 不 许 参 与 选择 规章 制度 或 者 政府 形式 ， 那 干脆 承认 英 
国 议会 的 管辖 权 岂 非 更 好 ? 他 们 倒 都 是 绅士 们 组 成 的 。 难 道 本 城 一 
半 资 产 不 都 是 由 穿 皮 围裙 的 人 拥有 吗 ? 另外 那 一 半 资 产 的 主人 ， 他 
们 的 父亲 或 祖父 不 也 穿 过 皮 围裙 吗 ? = 


RAER ME (Elbridge Gerry) 向 亚当 斯 传达 了 更 多 这 样 的 精 
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利文 (James Sullivan) 的 通信 转 给 了 亚当 斯 。 苏 利文 也 是 新 英格兰 人 ， 
坚定 文 持 独立 ， 他 似乎 体验 到 一 种 激进 的 顿悟 。 苏 利文 写 道 : 


法 律 与 政府 建立 在 人 民 同 意 的 基础 上 。 每 一 位 社会 成 员 都 应 根 
据 其 权利 照 比 例 给 出 自己 的 意见 。 每 一 位 社会 成 员 都 有 权利 表达 对 
社会 法 律 的 同意 ， 否 则 不 必 遵 守 这 些 法 律 。 即 使 是 对 共和 原则 一 无 
所 知 的 人 也 不 能 被 剥夺 这 一 权利 ……… 如 果 一 个 人 被 隔绝 在 社会 权利 
之 外 ， 他 为 何 要 同意 这 个 社会 的 法 规 ? 恐怕 只 有 熟知 封建 体系 的 律 
师 才 能 解答 。 


苏 利文 的 主要 观点 是 : 马萨诸塞 应 该 废除 对 投票 权 的 一 切 财产 资格 
要 求 。 但 是 亚当 斯 向 他 指出 ， 其 观点 的 深层 含义 挫 毁 了 公民 权 之 间 的 所 
有 区 别 。“ 事 情 将 失去 控制 。 女 性 会 要 求 投票 权 。12 岁 到 21 岁 之 间 的 男 
孩 会 觉得 自己 的 权利 没有 得 到 足够 关注 ， 然 后 每 一 个 人 ， 连 里 无 分 文 的 
人 都 会 要 求 和 别人 一 样 拥有 平等 的 发 言 权 ， 能 对 所 有 国家 事务 置 
只 。” 确 实 ， 紧 随 看 这 一 旬 辑 结论 ， 共 利文 打开 的 潘多拉 魔 盒 将 产生 不 
受 限 制 的 民主 。 三 


我 们 用 后 见 之 明 这 一 兼备 利 束 的 视角 来 观察 这 段 历 史 ， 可 以 得 到 一 
个 预见 性 的 结论 。 并 不 夸张 地 说 ， 从 1775 年 夏天 到 1776 春 天 之 间 ， 美 国 
历史 下 一 个 百年 的 全 部 自由 主义 议程 已 经 初 露 端 侃 。 确 实 ， 如 果 有 人 和 硕 


望 再 证 明 点 什么 ， 将 民权 运动 和 女权 运动 包括 进去 ， 那 么 两 个 世纪 后 的 
政治 改革 的 预告 片 已 经 上 演 。 但 至 少 ， 奴 隶 制 的 终结 、 承 认 女 性 的 公民 
权 、 将 投票 权 扩 大 到 贫困 及 无 资产 人 群 ， 这 是 美国 革命 体现 的 原则 的 必 
然后 果 ， 现 在 ， 它 们 已 经 摆 在 政治 家 的 昌 面 上 。 


最 为 热情 地 拥抱 这 一 影响 深远 的 议程 的 是 托马斯 潘恩。 他 没有 华 
盛 顿 那么 高 ， 也 没有 亚当 斯 那么 狠 ， 相 比 这 两 位 ， 他 更 不 像 能 成 为 革命 
主角 的 人 。 他 1774 年 抵达 费城 时 已 经 37 岁 ， 唯 一 的 资产 是 本 杰 明 : 富 兰 
殉 林 的 一 封 推荐 信 ， 说 他 是 个 “有 才 的 小 伙 子 ”。 只 能 回顾 性 地 猜测 一 
下 ， 主 兰 死 林 在 这 个 不 算 年 轻 的 人 身上 发 现 了 什么 才能 。 之 前 ， 潘 恩 在 
英国 刘易斯 镇 《Lewes) 和 伦敦 谋生 ， 有 过 一 场 失败 的 婚姻 ， 好 几 次 开 
店 做 女 式 紧身 衣 又 屡次 关 张 ， 而 且 他 从 来 只 会 路 远 有 权 有 势 的 人 。 在 这 
令 人 失望 的 生涯 背后 ， 潘 恩 具 有 两 项 值得 主 兰 克 林 称 赞 的 才能 ， 而 且 将 
在 美国 的 土地 上 发 展 得 风 生 水 起 。 首 先 ， 他 非常 有 社会 正义 感 ， 他 目 己 
在 伦敦 的 城市 工人 阶级 中 目睹 并 经 历 过 的 不 公平 遭遇 是 这 正义 感 的 来 
源 。 其 次 ， 他 具有 非凡 的 写作 能 力 ， 能 以 简单 而 又 振 登 发 职 的 语言 表达 
其 政治 理念 。 很 快 ， 他 的 另 一 个 才华 也 显露 出 来 : 对 时 机 的 精准 把 握 。 
他 将 目 己 的 才华 融 到 这 里 ， 此 处 的 政治 环境 已 经 束 绪 ， 准 备 倾 听 他 独特 
的 声音 和 消息 。 他 成 了 美国 广阔 未 来 的 匈 知 。 三 


1776471, WARRI CR) (Common Sense) ， 一 跃 成 为 全 
国 关 注 的 焦点 。 这 本 小 书 也 许 是 美国 新 闻 史 上 最 为 顺 时 的 篇 草 。 之 前 大 
多 数 革 命 小 册子 都 侧重 齐 析 法 理 纠 蔓 ， 质 疑 英 国 议 会 对 殖民 地 宣称 的 可 
疑 主权 ， 用 的 是 律师 们 熟知 的 语言 。《 常 识 》 则 恰 如 其 名 ， 用 的 是 普通 
人 的 惯用 语 。 一 方面 ， 亚 当 斯 在 《新 英格兰 人 》 = CNovanglus, 1774) 
一 书 中 为 美利坚 对 内 部 事务 的 合法 主权 做 了 辩护 ， 表 现 出 锋芒 毕露 的 博 
学 ; 男 一 方面 ， 潘 恩 则 紧 扣 一 个 论点 ， 说 一 座 咏 屿 不 能 统治 一 块 大 陆 。 
他 不 再 吗 手 踪 脚 围 厦 敏感 的 王权 问题 转 ， 也 不 将 大 治 三 世 塑 造 为 条 种 冰 
远 的 慈 父 形 象 ， 正 急于 消除 自己 内 阁 大 蕊 的 误导 和 至 曲 ' 三 。 潘 恩 不 为 这 
MAB. (RARE MBIA HRA EIA 


潘恩 问 道 : 但 凡 涉 脑 正 常 的 人 ， 谁 还 相信 国王 有 独特 的 渠道 聆听 上 
MING? 没有 。 瑞 国君 主 制 的 真实 历史 充满 了 腐败 、 玩 忽 职守 罪 以 及 
制度 化 的 傲慢 ， 一 个 丑恶 的 故事 。 至 于 说 乔治 三 世 还 关心 着 其 美利坚 的 
子 民 ， 这 完全 是 小 孩 的 童话 故事 ， 一 个 目 作 多 情 的 梦 ， 所 有 负责 任 的 公 
民 都 该 从 中 苏醒 过 来 。 仁 慈善 展 的 国王 是 个 太 过 美好 的 神话 ， 不 可 能 是 
真 的 ， 而 现实 中 国王 恶毒 的 态度 则 是 真实 无 比 ， 不 可 能 美好 。 


除了 激动 人 心 的 写作 风格 ，《 常 识 》 坡 动 一 时 的 影响 一 一 3 个 月 内 
卖 了 15 万 本 一 一 还 因为 时 机 合适 。 这 本 书 出 现时 ， 正 好 赶 上 大 西洋 那 边 
传 来 乔治 三 世 10 月 在 议会 发 表演 讲 的 内 容 ， 宣布 殖民 地 处 于 叛乱 状态 ， 
任何 外 交 的 解决 方式 已 不 可 能 ， 国 王 要 求 议会 授权 派 遗 庞大 的 远征 车 ， 

举 扫 平 北美 的 叛乱 。 不 管 旦 沉 是 没 穿 衣服 =， 还 是 里 在 武士 的 番 甲 
里 ， 潘 恩 的 观点 获得 了 决定 性 的 优势 ， 因 为 其 论 正 当 其 时 。 三 


讽刺 的 是 ， 刚 开始 人 们 以 为 亚当 斯 是 所 有 这 些 论 调 的 作者 。《 种 
识 》 并 未 署名 ， 而 亚当 斯 已 经 名 声 在 外 ， 被 认为 是 大 陆 会 议 里 最 出 色 的 
WR. “RAD RIL ACS, "MEST VRAD ACH, “BAA BEY 
风格 的 那 种 力量 和 简练 ， 也 没有 他 那 优美 的 简洁 和 直入 人 心 的 感染 
力 。” 然 后 他 又 意味 深长 地 告诫 说 : 《常识 》 的 作者 起 到 了 宝贵 的 作 
用 ， 嘲 讽 了 大 陆 会 议 温 和 派 无 用 的 策略 ， 但 他 也 古 个 危险 的 思想 
家 , “HB, MARI”. = 


亚当 斯 谈论 的 ， 可 能 是 潘恩 建议 的 取代 英国 议会 和 国王 权威 的 美国 
政府 。 这 个 建议 设想 了 一 个 一 院 制 的 全 国 大 会 ， 由 各 州 选举 出 的 代表 组 
成 ， 有 不 少 于 390 名 代表 ， 每 年 开 一 次 会 通过 需要 的 法 案 ， 以 五 分 之 三 
多 数 赞成 为 通过 。 潘 恩 在 《常识 》 中 没有 用 过 “民主 ”这 个 词 ， 可 能 因为 
他 意识 到 对 大 多 数 半 国人 来 说 这 个 词 有 负面 的 含义 ， 差 不 多 等 于 暴民 的 
统治 ， 但 是 他 给 美国 政治 未 来 开 的 药方 还 是 明显 倾 问 民主 。 虽 然 潘恩 也 
同样 克制 ， 没 有 在 《第 识 》 里 提 过 奴隶 制 ， 想 必 是 因为 不 愿意 玻 远 波 托 
马克 河 以 南 的 读者 ， 但 是 在 其 他 场合 ， 他 有 记录 在 案 的 言论 认为 废 奴 应 


当 是 美国 独立 为 共和 国之 后 要 处 理 的 首要 事务 之 一 。 因 此 ， 虽 然 亚当 斯 
对 《第 识 》 的 担忧 被 认为 是 出 于 嫉 妨 : 潘恩 一 跃 成 为 或 吹 独立 事业 的 激 
进 派 最 引 人 注 目的 代言 人 ， 而 亚当 斯 一 疝 将 这 一 事业 视 为 自己 的 茶 窒 。 
同样 ， 虽 然 无 论 怎么 解释 亚当 斯 在 类 似 场 合 的 表现 ， 都 无 法 掩盖 他 强烈 
而 高 做 的 不 安全 感 。 但 现实 也 清楚 地 显示 ， 他 那 高 度 敏感 的 政治 触角 已 
经 正确 地 捕捉 到 ， 一 种 新 的 章 命 意识 出 现在 激进 派 阵 营 里 。 


《和 常识》 中 最 清楚 的 线索 出 现在 末尾 。“ 美 国 的 事业 在 很 大 程度 上 
古 全 人 类 的 事业 ，” 潘 恩 写 道 ,“ 我 们 有 这 样 的 权力 重新 创造 世界 。 新 世 
界 的 诞生 就 在 眼前 。” 潘 恩 之 后 的 事 无 疑 已 经 证 明 ， 这 些 言 群 预告 了 潘 
恩 关 于 美国 昔 命 更 为 成 熟 的 观点 ， 他 将 美国 革命 看 作 第 一 声 枪 啊 ， 开 局 
了 全 世界 政治 体制 的 剧烈 变化 。 虽 然 潘恩 出 身 工 人 阶级 ， 并 因此 成 为 倾 
问 马 克 思 主义 的 历史 学 家 和 政治 活动 家 对 拜 的 偶像 ， 但 他 的 革命 性 思维 
来 源 于 18 世 纪 ， 早 于 任何 马 殉 思 主义 的 阶级 意识 学 说 。 潘 恩 是 月 蒙 主 义 
的 产物 。 


和 狄 德 罗 (Diderot) ~ RIKZ (Voltaire) 等 法 国 哲 学 家 一 样 ， 潘 

因 也 相信 一 个 真正 实现 了 平等 和 公平 的 社会 将 很 自然 地 出 现 ， 只 要 人 们 
用 最 后 一 个 牧师 的 肠子 将 最 后 一 个 国王 绞 死 。 黑 暗 时 代 里 凌驾 于 人 民 之 
上 的 独裁 机 构 一 旦 被 推翻 ， 藏 在 人 性 中 的 自我 治理 的 潜力 束 会 卓然 流 
露 ， 创 建 完美 和 谐 的 社会 ， 而 只 需要 最 少 的 监督 。(19 世 纪 的 社会 主义 
乌托邦 思想 也 反映 了 这 种 设想 。) 也 可 以 把 潘恩 的 政治 理念 解释 为 他 个 
人 经 历 的 投射 : 他 作为 新 移民 到 了 美国 ， 发 现 额 城 是 个 相对 更 为 开放 的 
社会 ， 上 自己 的 才华 不 再 受到 旧 世 界 那些 障碍 的 束缚 。 


无 论 起 源 为 何 ， 亚 当 斯 准确 感知 到 ， 潘 恩 最 深层 的 政治 信仰 是 完 
的 空想 ， 极 乐 的 乌托邦， 完全 相信 自然 和 历史 法 则 在 上 自己 这 边 ， 对 任何 
BORING READ: 一 旦 革命 的 能 量 释放 ， 在 目前 的 情况 下 ， 一 
旦 美国 宣布 放弃 同 英 国君 主 制 的 联系 ， 唯 一 要 做 的 就 是 原 地 观望 ， 看 着 
革命 目 己 实现 目 己 。 当 然 ， 亚 当期 认为 革命 需要 谨慎 掌控 。 从 亚当 斯 的 


观点 来 看 ， 潘 恩 是 美国 独立 事业 不 可 或 缺 的 联盟 力量 。 但 是 他 的 乌托邦 
信仰 加 上 手中 的 笔 ， 一 旦 美国 宣布 独立 ， 他 也 会 成 为 最 危险 的 人 。 三 


1776 之 春 


“依据 从 国外 不 断 传 来 的 消息 判断 ，” 亚 当 斯 在 1776 年 2 月 写 道 ,“ 我 
们 越 来 越 肯 定 ， 欧 洲 王室 和 项 固 派 即将 组 成 菜 种 联盟 ， 来 打压 人 
性 。*” 这 里 说 的 是 英国 内 阁 正 在 同 几 个 日 耳 曼 公国 协商 ， 准 备 签订 条 约 
为 天 国 提 供 入 侵 北 美的 雇佣 军 。《 禁 令 法 案 》 (Prohibitory Act) 三 的 
消息 也 同时 抵达 了 大 陆 会 议 ， 国 王 已 经 宣布 殖民 地 人 民 不 再 受 他 保护 ， 
斥 之 为 非法 叛逆 ， 并 没收 其 在 英国 的 所 有 财产 。 三 


就 算 亚当 斯 杀 目 为 乔治 三 世 出 谋划 策 ， 也 没 法 更 好 地 表现 出 温和 浅 
的 和 人 解 希望 是 怎样 一 个 彻头彻尾 的 幻想 。 事 实 上 ， 温 和 派 的 议程 表 在 
《 茶 令 法 案 》 发 布 之 后 已 经 基本 俘 止 了 ， 因 为 乔治 三 世 没 等 他 的 美利坚 
子 民 宣布 独立 于 其 权威 ， 反 而 自己 先 普 他 们 宣布 独立 了 。 讽 刺 的 是 ， 这 
一 先发制人 的 行动 给 亚当 斯 带 来 新 的 两 难 局 面 ， 因 为 它 加 速 了 他 一 直 在 
努力 制订 的 政治 日 程 。 当 然 ， 在 过 去 一 年 中 他 非常 六 天 地 在 大 陆 会 议 内 
部 推进 这 一 日 程 ， 反 对 温和 派 ， 套 求 大 家 宣布 美国 独立 ， 接 受 这 一 不 可 
避免 的 结局 。 现 在 这 一 结局 突然 降临 ， 就 在 代表 们 眼前 ， 亚 当 斯 不 但 没 
有 欢欣 或 舞 ， 反 而 开始 忱 谍 局 势 会 发 展 得 太 快 ， 超 过 他 或 者 任何 人 的 控 
制 。 在 他 看 来 ， 乔 治 三 世 的 突然 行动 导致 了 两 个 层面 的 问题 。 


首先 ， 在 三 大 的 土地 上 ， 在 会 议 走廊 之 外 ， 人 民 是 否 准 备 为 独立 而 
投票 疝 不 明确 。 潘 恩 的 《第 识 》 中 那些 魔法 般 的 语句 对 民意 发 展 起 到 了 
不 可 估量 的 作用 ， 亚 当 斯 把 这 一 过 程 称 为 “ 催 熟 ”。 这 一 过 程 正 在 快速 发 
展 。“ 城 镇 和 乡村 的 普通 人， 正在 缓慢 而 稳定 地 朝 着 大 章 命 行进 ， 我 们 


对 此 期 每 已 入 ，” 他 写 信 给 詹姆斯 : 沃 伦 ，“ 但 是 要 强 巡 着 加 快 他 们 的 行 
动 则 会 引起 不 满 和 骚动 。” 那 时 候 自 然 没 有 现在 的 投票 调查 专家 去 衡量 
民意 ， 但 古 亚当 斯 本 能 地 和 觉得， 在 一 些 关 键 地 区 ， 例 如 纽约 和 费城 ， 还 
有 大 批 群体 对 此 感到 勉强 。 三 


其 次 ， 也 完全 不 清楚 该 采取 怎样 的 治理 形式 ， 以 便 在 正式 宣布 独立 
后 代 普 被 抛弃 的 那 一 套 。 大 陆 会 议 作为 临时 全 国政 府 已 经 运行 了 将 近 一 
年 。 各 州 混杂 的 临时 立法 机 构 和 法 外 委员 会 也 在 殖民 地 和 地 方 层面 获得 
紧急 时 期 的 权力 。 但 是 这 些 临 时 凑 起 来 的 组 织 该 怎么 转化 为 合法 的 永久 
机 构 ? 在 几 个 月 之 前 ， 阿 比 六 尔 就 以 自己 的 坦诚 风格 提出 了 这 个 问 
题 :“ 如 条 我 们 脱离 英国 ， 将 建立 怎样 的 法 律 体 系 ? 我 们 要 如 何 被 治理 
方 能 保持 目 由 ， 不 受 政府 或 权威 限制 ? 没有 成 文 的 普通 法 管理 的 政府 能 
个 文 持 目 由 ? 谁 来 构建 这 些 法 律 ? 谁 赋予 它们 效力 和 能 力 ? 确实 ， 你 们 
[在 大 陆 会 议 ] 的 决议 ， 迄 今 为 止 都 有 法 律 效力 ， 但 能 持续 吗 ? ”三 


潘恩 觉得 此 类 问题 很 多 余 ， 因 为 他 相信 它们 差不多 能 自动 消解 。 但 
是 对 亚当 斯 来 说 ， 它 们 引出 了 号 处 革命 局 势 中 的 政治 家 面 对 的 核心 问 
题 。 在 亚当 斯 的 政治 世界 里 ， 革 命 不 仅仅 是 从 丧失 信誉 的 权威 中 获得 解 
放 的 行动 ; 它 把 权威 从 腐败 政权 手中 转移 到 更 为 开明 的 继任 者 那里 ， 如 
果 可 能 ， 这 一 过 程 要 以 尽 可 能 少 的 创 痛 和 尽 可 能 多 的 连续 性 完成 。“ 我 
一 直 认 为 ， 这 一 事业 最 困难 和 危险 的 部 分 ，” 他 对 另 一 位 女性 知己 莫 西 ， 
Bae Write (Mercy Otis Warren) 三 解释 说 , “在 于 克服 困难 、 谍 划 方 
法 ， 让 殖民 地 不 知 不 觉 地 平稳 过 渡 ， 通 过 和 平 而 人 心 所 同 的 交接 ， 从 旧 
政府 到 新 政府 .…… 发 生 骚 乱 的 危险 是 存在 的 ， 希 望 规模 不 要 太 大 。? 他 
是 最 为 罕见 的 那 类 人 ， 保 守 的 革命 家 。 三 


目前 看 来 ， 所 有 人 都 在 加 速 这 场 革 命 对 话 ， 尤 其 是 乔治 三 世 ， 而 亚 
当 斯 也 无 力 令 其 延迟 。 因 此 ， 他 在 1776 年 3 月 选择 转移 到 另 一 条 战线 。 
好 几 个 月 内 ， 不 断 有 代表 非 正 式 地 寻求 他 的 建议 ， 听 取 他 对 于 他 们 各 目 
所 在 州 的 宪法 之 未 来 形式 的 看 法 。 如 果 宣 布 独立 ， 这 些 宪法 显然 需要 大 


的 改动 ， 甚 至 完全 被 新 宪法 蔡 代 。3 有 月， 纽约 、 北 卡罗来纳 和 宾 儿 法 尼 
亚 的 代表 团 则 更 为 正式 地 接近 他 ， 遵 从 他 关于 政府 治理 的 学 问 和 权威 。 
在 写 了 几 封 提供 指导 意见 的 信件 之 后 ， 亚 当 斯 决定 刊登 一 份 单独 文件 ， 
任何 殖民 地 ， 或 者 说 所 有 和 殖民 地 都 可 参考 。 他 给 这 份 文 件 起 了 个 谦逊 的 
名 字 : 《关于 政府 的 思考 》 (Thoughts on Government) ， 并 于 4 月 22 日 


刊登 在 《 宾 儿 法 尼 亚 讯 县 》 (Pennsylvania Packet) 上 。 三 


之 后 亚当 斯 将 《关于 政府 的 思考 》【〔 以 下 简称 为 《思考 》) 形容 
为 “ 副 陋 之 语 “ 简 陋 之 作 ”， 是 “匆匆 写 束 ”" 的 。 这 是 典型 的 亚当 斯 式 的 假 
谦虚 。 就 我 们 的 目的 而 言 ，《 思 考 》 信 息 量 极 大 。 亚 当 斯 认为 ， 有 些 原 
则 对 于 决定 独立 后 的 美利坚 共和 国 〈 所 有 人 都 默认 美国 将 会 是 共和 国 》 
的 形态 起 到 核心 作用 ， 他 在 文中 对 这 些 原则 做 出 了 到 目前 为 止 最 为 清晰 
的 阐释 。 尽 管 他 姿态 谦逊 ， 后 来 又 妈 叹 上 自己 写 得 不 够 好 ， 但 亚当 斯 还 是 
承认 上 自己 生 正 逢 时 ， 也 就 是 他 说 的 , “出生 在 这 个 时 代 ， 古 代 的 立法 者 
RRRA HIZ”. JLP USE, METE m p HE i tehe A A 
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摩西 不 是 说 过 : “我 是 什么 人 ， 竟 能 在 这 伟大 的 民族 中 进 
出 ? ”三 当 我 想到 已 经 发 生 的 伟大 事件 ， 以 及 正在 进行 的 更 伟大 的 
事件 ， 而 我 况 有 可 能 碰 到 了 几 根 命运 之 弦 、 转 动 了 几 个 小 小 的 命运 
之 轮 ， 我 在 其 中 起 到 重要 的 作用 ， 已 经 或 者 将 会 改变 历史 的 命运 ， 
我 就 感到 一 阵 溢于言表 的 茹 里 。 三 


亚当 斯 建议 的 宪法 赣 图 中 有 三 个 政府 分 文 ， 行 政 、 立 法 和 司法 ; 三 
权 分 立 、 司 法 独立 以 及 两 院 制 的 立法 机 构 是 最 重要 的 特点 。 因 为 这 些 特 
点 最 终 被 神圣 化 为 1787 年 联邦 宪法 的 先 马 ， 人 们 几乎 会 不 可 抗拒 地 透 过 
1787 年 的 视角 来 看 每 《思考 》， 认 为 它 敏锐 地 预言 了 一 些 塑 造 全 国政 府 
最 终结 构 的 核心 原则 。 对 于 这 种 评价 所 称道 的 前 上 脆性， 亚当 斯 肯定 乐于 
把 它 看 成 对 目 己 先 见 之 明 的 认可 ， 但 是 这 种 评价 也 会 扭曲 《思考 》 的 历 


意义 ， 因 为 它 并 非 凭空 而 来 ， 而 是 产生 于 其 所 处 的 时 刻 ， 即 1776 年 春 
Reo 


更 为 明显 的 现实 是 ， 亚 当 斯 的 构想 是 给 共和 制 的 州 政府 、 而 不 是 全 
国政 府 的 。 他 也 很 小 心 ， 没 说 每 个 殖民 地 都 应 该 完全 采纳 《思考 》 的 建 
议 。 相 反 ， 他 鼓励 各 州立 法 者 按 各 自 的 实际 经 验 需求 调整 他 提议 的 原 
则 。 新 英格兰 想 坚 持 每 年 重新 选举 所 有 公职 ， 同 殖民 地 宪 童 保持 一 致 ， 
而 大 多 数 南 方 州 则 很 可 能 抵制 这 一 做 法 ， 因 为 它 太 过 平民 化 ， 又 不 是 南 
方 州 惯常 的 做 法 。 亚 当 斯 想 让 新 的 各 州 制 度 看 起 来 像 是 对 旧 殖 民 地 政府 
的 调整 ， 而 不 是 硬 塞 进来 的 创新 。 考 虑 到 美国 独立 带 来 的 创伤 ， 他 强调 
需要 保持 同 过 去 政治 实践 的 延续 性 。 而 且 他 公开 承认 ， 不 同 的 殖民 地 应 
该 建立 不 同 版 本 的 共和 制 政 府 。1776 年 春 ， 人 们 局 动 了 宏大 的 实验 ， 各 
殖民 地 就 是 多 样 化 的 实验 室 ， 人 们 完全 应 该 期 待 有 不 一 样 的 结果 消 现 。 
实际 上 ， 关 于 共和 政体 的 形式 ， 美 国 才刚 刚 开 始 一 场 伟大 的 对 话 ， 这 对 
话 几 乎 必然 会 延续 好 几 年 ， 也 许 好 几 十 年 ， 所 以 一 开始 就 指 户 人 们 对 问 
题 的 答案 整齐 划一 或 者 意见 一 致 ， 未 免 天 真 。 


在 其 漫长 的 事业 生涯 中 ， 亚 当 斯 会 对 这 场 延 续 不 断 的 对 话 屡次 做 出 
页 献 ， 而 在 对 话 初 始 ， 其 页 献 在 于 亚当 斯 坚决 反对 一 个 将 会 盘旋 在 人 们 
脑海 中 数 十 年 的 想法 ， 尤 其 是 当 对 话 开 始 市 有 法 国 口音 之 后 "=。 这 个 想 
法 来 自 下 述 假设 : 一 旦 国王 不 再 是 主权 来 源 ， 就 需要 力 外 一 个 同样 的 主 
权 权 威 来 谷 代 他 。“ 人 民 ? 也 就 变 成 了 共和 制 中 代 丛 神 局 君主 的 存在 ， 而 
且 和 君主 一 样 无 所 不 知 。 从 上 述 假 设 又 得 出 一 个 设想 :共和制 政府 的 要 
义 古 个 单一 的 立法 机 构 或 者 代表 大 会 ， 民 选 的 代表 们 将 荃 自己 的 新 统治 
者 “人 民 ” 说 话 。 


亚当 斯 在 《思考 》 中 描述 过 的 共和 政体 框架 和 潘恩 的 计划 相反 ， 其 
重要 特征 在 于 ， 一 旦 你 从 君主 政体 过 渡 到 共和 政体 ， 你 就 进入 了 一 个 全 
新 的 、 完 全 现代 的 世界 ， 没 有 绝对 权力 ， 主 权 有 着 多 元 而 非 单一 的 来 
源 。 亚 当 斯 指出 ， 把 * 人 民 ” 当 作 一 个 无 所 不 知 的 实体 的 信念 ， 就 像 对 神 


局 君王 的 信仰 一 样 ， 都 是 虚妄 。 建 立 两 院 制 立法 机 构 是 亚当 斯 政治 思想 
的 核心 ， 终 其 一 生 他 不 断 重 申 这 一 观点 ， 其 中 一 个 原因 就 是 这 一 制度 为 
不 同 群 体 的 人民? 创造 了 两 个 竞争 的 舞台 。 航 人 问 及 时 ， 亚 当 斯 也 总 是 
同意 共和 政体 的 基础 是 主权 在 民 原 则 ， 但 是 任何 政府 中 这 一 主权 的 政治 
表达 都 必须 是 复数 而 不 是 单一 的 ， 因 为 “人民 ”有 多 样 化 的 利益 ， 而 且 时 
常 相互 冲突 。 后 见 之 明 也 让 我 们 得 以 在 《思考 》 中 探 察 到 真正 现代 性 的 
观念 ， 也 就 是 复合 或 者 共享 的 主权 这 一 概念 。 虽 然 亚当 斯 坚定 地 相信 应 
该 让 美国 革命 缓慢 发 生 ， 以 缓冲 突变 市 来 的 震动 ， 但 是 他 的 政治 思想 的 
这 个 特色 却 反 映 了 同 旧 式 智 巧 的 根本 决 错 ， 后 者 令 人 不 安 地 上 暗示 着 政治 
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进 。“ 首 先 各 殖民 地 应 该 在 所 有 政府 部 门 中 承担 起 政府 权力 ，” 他 解释 
说 , “然后 它们 应 该 彼此 联合 形成 邦联 ， 并 界定 国家 议会 的 权力 。 下 一 
步 是 努力 同 某 个 外 国 达成 联盟 。 这 些 都 完成 后 ， 就 可 以 公开 宣布 〈 独 
Z) 。” 后 面 的 三 个 月 中 ， 事 态 的 发 展 打 乱 了 这 一 有 序 的 方案 ， 不 过 这 
方案 本 身 很 能 体现 亚当 斯 革命 思维 保守 的 一 面 。 正 式 与 英国 分 离 必 须 是 
最 后 一 步 ， 在 此 之 前 ， 各 州 和 全 国政 府 必 须 就 位 ， 能 够 负责 地 处 理 决裂 
后 必然 会 有 的 动荡 。 后 来 发 现 ， 亚 当 斯 的 计划 中 只 有 部 分 如 他 所 愿 地 完 
成 了 ， 那 就 是 新 的 州 政府 成 立 。 三 


5 月 10 日 ， 大 陆 会 议 通 过 一 项 决议 ， 建 议 各 殖民 地 起 草 新 宪法 ， 以 
蔡 代 现存 的 英国 治理 宪章 。5 月 15 日 ， 亚 当 斯 提出 一 项 他 起 草 的 决议 
案 ， 意 在 充当 议会 建议 的 前 言 。 这 篇 前 言 值得 全 文 引用 ， 因 为 它 事 实 上 
就 是 一 篇 独立 宣言 ， 在 激烈 的 讨论 后 才 得 以 通过 。 很 明显 ， 所 有 代表 都 
意识 到 ， 一 旦 通过 ， 抛 出 的 般 子 就 再 也 无 法 收回 : 


鉴于 英 王 陛 下 ， 以 及 英国 上 议院 及 下 议院 ， 通 过 最 近 的 议会 法 
案 已 将 北美 殖民 地 居民 排除 在 其 王权 保护 之 外 ; 鉴于 殖民 地 请 求 纠 
正 不 公 的 申诉 以 及 同 不 列 十 的 和 人 解 提 议 未 获 回 复 ， 亦 无 望 得 到 回 


复 ; 鉴于 整个 王国 的 力量 ， 加 上 外 国 雇佣 军 的 支援 ， 都 调动 起 来 以 
毁灭 这 些 殖民 地 的 良 善 人 民 ; 鉴于 在 理智 和 良知 上 ,今日 殖民 地 人 
民 再 宣誓 支持 任何 英国 王权 下 的 政府 ， 已 不 合 情 理 ; 亦 有 必要 完全 
阻止 上 述 王 权 政府 行使 任何 主权 ， 一 切 权 力 将 由 殖民 地 人 民 授 权 行 
使 ， 以 维持 内 部 和 平 及 公 序 良 俗 ， 并 保卫 其 生命 、 自 由 和 财产 ， 抵 
抗 敌 人 的 恶意 侵略 和 残酷 踩 驻 。 


特此 决议 : 由 于 迄今 为 止 尚 未 建立 能 够 应 对 此 紧急 情况 的 政 
府 ， 建 议 联 合 的 殖民 地 的 各 议会 及 代表 大 会 ， 依 照 民 选 代表 的 意 
见 ， 建 立 此 种 政府 ， 以 最 有 助 于 本 地 选举 人 及 全 体 美 利 坚 人 之 幸福 
及 安全 为 宜 。 


然后 亚当 斯 回头 就 跟 朋 友 说 ， 这 些 词 句 “ 是 美国 做 出 的 最 重要 的 决 
议 ”。50 年 后 ， 他 临终 时 仍 坚 持 认 为 是 他 起 草 了 真正 的 美国 独立 宣言 ， 
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一 一 殖民 地 、 郡 只、 城镇 、 乡 村 召开 会 议 讨 论 了 大 陆 会 议 议案 ， 并 进行 
表决 。 对 亚当 斯 而 言 ， 这 是 终极 的 革命 时 刻 ， 能 够 确认 独立 的 果实 是 否 
己 在 广大 人 民 中 成 熟 ， 足 以 采摘 。 茶 种 意义 上 ， 亚 当期 最 害怕 的 就 是 这 
一 时 刻 ， 担 心 发 现 自 己 领导 的 是 一 场 应 者 宇 宇 的 游行 。 虽 然 内 心 知道 自 
己 是 对 的 ， 但 他 也 很 明白 ， 永 远 不 能 相信 民意 会 知道 何 为 对 错 。 同 时 他 
内 心 也 了 解 ， 在 这 一 戏剧 性 时 刻 ， 必 须 相 信 民 意 ， 因 为 这 是 对 整个 共和 
制 实验 的 真正 考验 。 弄 治 三 世 以 君主 制 的 方式 做 出 了 重大 抉择 ， 执 意 推 
行 目 己 的 政策 ， 以 强力 镇 压 美国 的 叛乱 ， 而 不 靠 外 交手 段 解 决 ， 尽 管 整 
个 英国 反对 的 声音 很 大 ， 尤 其 在 伦敦 。 现 在 美国 这 边 需要 以 共和 主义 的 
方式 做 出 对 等 的 决定 ， 目 下 而 上 而 非 和 目 上 而 下 。 一 个 真诚 的 共和 制 信徒 
在 这 种 情况 下 所 能 做 的 一 一 哪怕 是 亚当 斯 这 样 对 “人民” 的 无 所 不 知 表示 
质疑 的 人 一 一 就 是 屏 住 呼吸 ， 等 竺 普通 公民 发 言 。 


这 就 像 一 场 大 选 ， 虽 然 最 初 几 周 的 反馈 已 足够 显示 最 终 的 结果 ， 但 


事件 还 是 要 持续 几 个 月 。 尽 管 有 纽约 和 宾夕法尼亚 的 拖延 和 不 情愿 ， 
但 “和 草根 们 ”一 -一 按 我 们 现在 的 说 法 一 一 压倒 性 地 文 持 独立 ， 时 第 还 引用 
亚当 斯 5 月 15 日 决议 里 的 语句 来 为 自己 的 决定 辩护 : 很 遗憾 ， 但 也 很 坚 
决 。 独 立 的 果实 基本 上 是 宣布 自己 已 经 可 以 采摘 。 差 不 多 同样 章 要 的 
是 ， 各 州 、 郡 县 和 地 方 的 宣言 告示 都 倾 问 于 把 美国 独立 的 政治 议程 中 的 
争议 暂且 搁置 ， 优 先 解决 更 为 急迫 的 全 国联 合 的 需求 。 一 些 本 质 上 就 具 
有 分 裂 性 的 问题 ， 比 如 奴隶 制 、 投 票 资格 、 女 性 权利 ， 都 推迟 到 了 未 
来 ， 以 免 这 些 问题 干扰 脱离 大 瑞希 国 这 一 主题 ， 将 其 复杂 化 。 亚 当 斯 的 
战略 实际 上 也 完全 被 证 实 是 正确 的 。 共 和 政体 探讨 的 革命 含义 被 抑制 
一 一 这 是 那 条 不 叫 的 狗 一 一 让 位 于 更 么 迫 的 需求 ， 也 束 是 团结 在 “使 
命 ”〈“TheCause”) 周围 。 现 在 几乎 人 人 都 用 这 个 词 了 。 三 


重要 的 尾声 


1776 年 5 月 ， 决 议 如 骏 风 雨中 的 内 电 ， 内 现 之 后 随即 消失 。6 周 之 
后 ， 雷 声 才 在 《独立 宣言 》 中 响起 。 与 此 同时 ， 关 键 性 的 事件 沿 着 三 条 
轨道 快速 发 展 : 第 一 ， 在 农村 进行 的 公投 继续 显示 民众 授权 支持 独立 ; 
第 二 ,一文 超 过 100 稻 船 和 32000 兵 力 的 英国 远征 军 已 起 航 穿越 大 西洋 ， 
意图 将 美利坚 反叛 消灭 在 萌芽 状态 ， 第 三 ， 华 盛 顿 衣衫 礼 补 的 队伍 也 从 
波士顿 开 出 ， 前 往 纽 约 ， 共 计 12000 名 业余 士兵 。 不 管 怎 样 ， 华 盛 顿 还 
是 指望 他 们 在 远 为 出 色 、 富 有 经 验 的 英国 军队 面前 能 够 撑 住 。 


到 1776 年 夏 初 ， 所 有 关键 的 政治 和 和 军事 问题 都 解决 了 ， 在 此 之 前 已 
经 拖延 搁置 了 一 年 有 余 。 美 国 革 命 的 结局 目 然 还 未 见 分 晓 。 革 命 要 经 历 
长 达 7 年 的 惨烈 战斗 ， 大 陆军 几乎 解体 ， 屡 次 在 英国 正规 军 和 为 人 不 齿 
的 日 耳 曼 雇佣 军 手中 受辱 ， 华 盛 顿 坐 过 山 车 般 经 历 了 从 名望 到 绝望 又 重 
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错误 ， 本 来 能 够 避免 ， 而 且 应 该 提前 避免 。 但 英国 人 醒悟 得 太 晚 了 ， 已 
经 无 法 挽回 地 失去 了 其 北美 第 国 。 这 一 痛 百 经 历 的 教训 很 深刻 ， 成 为 东 
山 再 起 的 大 瑞希 国 在 下 一 个 世纪 的 统治 基础 ， 并 令 其 成 为 有 史 以 来 最 成 
功 的 帝国 。 不 过 就 像 他 们 说 的 ， 这 是 另 一 个 故事 了 。 三 


故事 的 结尾 ， 至 少 是 亚当 斯 年 老 时 爱 说 的 那个 版 本 ， 总 是 带 着 有 迹 
可 循 的 目 利 语气 以 及 明显 的 嫉妒 的 气味 。 在 亚当 斯 的 版 本 中 ，《 独 立 宣 
言 》 的 起 草 只 是 一 种 装饰 性 的 马后炮 。 真 正 的 宣言 已 经 在 5 月 发 布 ， 当 
时 大 陆 会 议 在 他 的 决议 案 的 领导 下 ， 已 经 命令 各 州 起 草 新 宪法 。 亚 当 斯 
辩解 说 ， 大 陆 会 议 里 所 有 人 都 认为 7 月 份 的 正式 宣言 只 是 礼 市 性 的 终 
扩 ， 或 者 你 也 可 以 称 之 为 一 个 尾声 ， 在 故事 主线 中 ， 他 才 一 直 是 核心 人 
物 。 


但 是 ， 亚 当 斯 抱怨 说 ， 另 一 条 故事 线 却 不 知 怎 么 进 了 史书 ， 在 这 个 
故事 里 ，《 独 立 宣言 》 作 为 关键 事件 被 呈现 ， 托 马 斯 :杰斐逊 则 成 为 主 
角 。“ 杰 裴 逊 撰写 《独立 宣言 》 这 件 事 ， 难 道 不 是 古往今来 最 有 成 效 的 
抢 戏 事件 吗 ? "亚当斯 难以 置信 地 问 。《 宣 言 》 仅 仅 是 “一 个 穿插 的 小 贡 
目 .…… 杰 裴 逊 却 偷 走 了 所 有 的 戏剧 效果 和 随 之 而 来 的 所 有 荣光 ”。 三 


我 们 要 不 要 相信 亚当 斯 明显 为 自己 辩护 的 说 法 ?以 下 才 是 事实 原 
貌 。6 月 7 日 ， 弗 吉 尼 亚 的 理 查 德 : 享 利 : 李 (Richard HenryLee) 三 提出 
一 个 决议 案 ， 认 为 “这 些 联合 殖民 地 都 是 一 一 而 且 按 照 法 律 应 该 是 一 一 
目 由 且 独 立 的 孝 ”"。 会 议决 定 推迟 表决 李 的 决议 案 人 至 7 月 1 日 ， 考 处 到 有 
几 个 代表 团 依 法 必须 与 其 选举 人 协商 ， 之 后 方 能 投票 同意 独立 。 与 此 同 
时 ， 大 陆 会 议 指派 了 一 个 五 人 委员 会 ， 由 亚当 斯 、 杰 非 进 、 本 杰 明 , 富 
兰 殉 林 、 罗 伯 特 :利文 斯 顿 (Robert Livingston) 三 和 罗 杰 : 谢 尔 曼 
(Roger Sherman) 三 组 成 ， 负 责 起 草 一 份 文件 ， 贯 彻 李 的 提议 案 ， 
此 ,一旦 决议 通过 ， 大 陆 会 议 就 能 直接 向 全 世界 宣布 这 一 决定 。 


作为 这 个 委员 会 的 非 正式 主席 ， 亚 当 斯 首先 请 富兰克林 起 草 文件 ， 


但 他 谢绝 了 ， 理 由 是 痛风 发 作 得 很 历 害 ， 而 且 一 幸子 都 很 讨厌 目 己 写 的 
东西 被 什么 委员 会 修改 。 当 时 ， 亚 当 斯 刚刚 融 任 新 成 立 的 战争 及 军备 委 
员 会 主席 ， 在 英 军 入 侵 纽约 的 阴影 下 ， 他 认为 领导 这 个 委员 会 是 目前 的 
首要 职责 。 因 此 他 将 起 草 的 任务 分 派 给 了 杰 裴 逊 ， 后 者 迅速 写 就 了 草稿 
亚当 斯 后 来 声称 他 只 用 了 “一 两 天 ? 束 完 成 了 。 委 员 会 在 杰斐逊 的 草 
稿 上 做 了 几 处 小 的 修改 ， 于 6 月 28 日 将 文件 提交 给 全 体 大 会 。 = 


现在 看 来 ， 事 实 和 亚当 斯 的 说 法 一 致 。 后 世 赋 予 《 独 立 宣言 》 的 重 
要 性 在 大 陆 会 议 绝 大 多 数 代 表 中 并 不 存在 ， 他 们 更 关注 不 断 迫 近 的 军事 
和 战略 事宜 。 从 历史 事实 来 说 ， 亚 当 斯 坚持 说 重要 诀 定 已 经 做 出 ， 也 是 
对 的 ， 无 论 是 大 陆 会 议 里 还 是 在 广阔 土地 上 的 城镇 和 村 庄 。 杰 裴 逊 写 下 
其 著名 词句 之 前 几 周 ， 独 立 是 早已 预知 的 结论 ， 主 要 的 斗争 场所 已 经 从 
费城 转移 到 纽约 。 在 那里 ， 关 于 殖民 地 权利 的 那些 精心 措 秤 的 争论 都 将 
在 战场 上 经 受 最 终 的 考验 。 


不 过 有 一 条 不 符合 亚当 斯 的 解释 习惯 的 证 据 ， 却 左上 其 讽刺 意 味 地 由 
他 本 人 提供 。7 月 2 日 ， 辩 论 结束 两 天 后 ， 大 陆 会 议 通过 了 李 的 决议 案 。 
第 二 天 ， 亚 当 斯 给 阿 比 盖 尔 写 下 如 下 字句 : 


昨天， 辩论 已 经 有 了 结果 ， 这 是 美利坚 人 辩论 过 的 问题 中 最 重 
大 的 一 个 ， 以 前 从 来 没有 比 这 更 重大 的 事情 需要 决定 ， 以 后 也 不 会 
有 。 会 议 全 票 通过 了 一 个 决议 案 ，“ 这 些 联合 殖民 地 都 是 一 一 而 且 
按照 法 律 应 该 是 一 一 自由 且 独 立 的 邦 ……: ”1776 年 7 月 2 日 将 成 为 美 
国 历史 上 最 值得 纪念 的 划时代 的 日 子 。 我 相信 ， 后 人 会 将 这 个 日 子 
作为 每 年 的 重要 节日 加 以 庆祝 …… 应 该 隆重 庆祝 ， 有 盛大 游行 ， 表 
演 和 游戏 、 运 动 比赛 、 礼 炮 和 筹 火 以 及 绚丽 灯光 ， 从 大 陆 的 这 一 头 
直到 另 一 头 ， 从 现在 直到 永远 。 三 


关于 独立 纪念 日 ， 亚 当 斯 一 切 都 说 对 了 ， 甚 至 具体 到 燃放 烟火 ， 每 
一 件 事 都 对 了 ， 除 了 日 期 。 确 实 ， 他 认为 李 的 提案 通过 是 一 件 比 宣言 通 


过 更 重大 的 事 。 但 是 当时 他 上 自己 的 言辞 也 流露 出 一 种 兴奋 之 情 ， 认 可 了 
正式 投票 通过 独立 仍然 是 个 重大 事件 ， 尽 管 已 在 预料 之 中 。 如 采 只 是 一 
个 尾声 ， 也 是 一 个 非常 重要 的 尾声 三 。 


但 是 还 有 一 个 问题 : 宣言 本 身 的 措辞 。 就 李 的 提案 投票 之 后 ， 会 议 
立刻 开始 审议 杰斐逊 的 草稿 。 代 表 们 以 全 体会 议 的 阵势 用 了 两 天 时 间 纺 
辑 稿件 ， 修 改 或 删除 的 部 分 占 全 文 的 百 分 之 二 十 。 他 们 觉得 杰 裴 逊 有 点 
哆 唆 ， 有 时 语言 太 花 哨 或 感伤 ， 他 们 还 坚持 删除 了 任何 提 及 奴隶 贸易 或 
奴隶 制 的 地 方 ， 即 使 术 裴 逊 将 其 完全 怪 非 到 乔治 三 世 头 上 。 他 们 了 最 关注 
的 是 文件 的 后 三 分 之 二 ， 其 中 列 出 了 很 长 的 针对 国王 的 控诉 。 之 所 以 最 
关心 这 段 ， 是 因为 宣言 的 全 部 意义 加 在 于 为 独立 正名 ， 必 须 有 一 份 不 容 
置疑 的 控诉 书 来 表明 乔治 三 世 背 叛 了 他 们 的 信任 。 过 去 15 年 中 ， 不 同 的 
殖民 地 经 历 了 不 同 的 帝国 压迫 ， 每 个 代表 团 都 想 在 文中 反映 出 目 己 的 经 
Hie 


很 难 想象 任何 现代 的 立法 机 构 会 这 么 重视 而 又 细致 地 做 编辑 工作 ， 
也 无 法 想象 他 们 还 做 得 这 么 好 。 虽 然 术 裴 逊 去 世 前 还 是 认为 代表 们 ”“ 损 
毁 ” 了 他 的 称 子 ， 但 学 者 们 则 以 压倒 性 的 意见 认为 他 们 极 大 地 改进 了 章 
稿 。 所 有 这 些 好 像 都 进一步 侵蚀 了 亚当 斯 版 本 的 历史 。 代 表 们 对 于 宣言 
的 内 容 和 语言 表现 出 明显 的 兴趣 ， 似 乎 说 明 他 们 可 不 只 是 将 它 看 作 马 后 
炮 。 


最 后 还 有 一 点 ， 在 当时 没有 人 注意 到 ， 目 那 以 后 却 吸引 了 所 有 的 注 
意 力 。 人 代表 们 几乎 没 怎么 改动 宣言 的 开头 部 分 ， 后 面 就 是 那 一 长 串 对 国 
王 的 申诉 。 下 面 这 些 句 子 ， 如 我 们 所 知 ， 当 时 没 怎么 引发 评论 : 


我 们 认为 下 述 真 理 是 不 言 而 喻 的 : 人 人 生 而 平等 ， 造 物 主 赋予 
他 们 若干 不 可 和 剥夺 的 权利 ， 其 中 包括 生存 权 、 自 由 权 和 追求 幸福 的 
权利 。 为 了 保障 这 些 权利 ， 人 们 才 在 他 们 中 间 建 立 政府 ， 而 政府 的 
正当 权力 ， 则 是 经 被 统治 者 同意 授予 的 。 三 


很 显然 ， 当 时 所 有 代表 都 将 这 段 话 看 作 纯 粹 的 修辞 和 装饰 ， 只 是 为 
了 引入 更 为 重大 的 话题 ， 但 这 55 个 单词 却 越 来 越 具 有 丰富 含义 ， 成 为 美 
国信 条 的 开创 性 表达 。 术 裴 逊 写 下 这 些 词句 时 ， 已 悄悄 地 将 未 来 的 革命 
植 入 了 建国 文件 ， 他 随意 而 无 心 埋 下 的 种 子 ， 生 长 为 不 断 扩大 的 个 人 权 
葵 要 求 ， 最 终结 束 了 奴隶 制 、 实 现 了 妇女 的 投票 权 、 文 持 了 各 少数 群体 
的 公民 权利 。 在 唱词 造句 方面 ， 林 肯 可 与 杰斐逊 并 肩 。1858 年 ， 林 肯 极 
为 深切 地 表达 了 这 层 意思 : “一 切 采 焰 归 于 杰 翡 壕 一 一 在 一 个 民族 为 国 
家 独立 而 斗争 的 巨大 压力 下 ， 他 竟 有 此 冷静 、 远 见 及 能 力 在 一 份 革 命 文 
件 中 引入 这 样 一 个 抽象 的 真理 ， 适 用 于 所 有 人 和 所 有 时 代 ， 将 被 铭记 ， 
今日 万 至 将 来 ， 对 于 任何 参政 和 压迫 的 抬头 ， 这 都 是 一 声称 矿 、 一 道 防 
Bi NE) 
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目 己 写 下 了 关于 美国 未 来 意义 重大 的 句子 ， 一 点 也 没有 。 然 而 ， 林 肯 是 
对 的 。 它 们 残 在 那儿 ， 美 国 历史 的 魔 殉 ， 埋 在 故 纸 堆 里 ， 起 伏 着 ， 直 到 
后 代 领 悟 其 含义 。 老 实说 ， 这 个 领悟 的 过 程 一 直 延 续 到 21 世 纪 。 乍 一 
看 ， 我 们 对 这 55 个 单词 的 重视 程度 略 显 夸张 ， 这 不 过 是 大 陆 会 议 里 一 个 
年 轻 的 弗吉尼亚 代表 独自 写 出 来 的 几 句 话 ， 他 正好 有 文字 天 赋 ， 而 其 他 
那些 忙 得 不 可 开交 的 代表 则 匆匆 通过 了 这 一 文件 ， 他 们 忧虑 的 都 是 眼前 
的 挑 成 ， 无 心 去 关注 杰斐逊 的 词句 在 未 来 的 意义 。 不 过 在 这 个 情境 中 ， 
我 们 也 可 以 烦 具 信心 地 次 ， 这 些 字 名 注定 要 成 为 美国 历史 上 ， 或 者 现代 
史上 ， 最 有 力 、 最 重大 的 话语 。 它 们 成 为 所 有 目 由 主义 改革 的 政治 源 
头 ， 水 逐渐 渗 出 、 过 及 全 美国 ， 并 最 终 流 过 世界 上 很 多 土地 。 三 


这 一 年 人 们 情急 之 下 写 出 了 大 量 的 急 就 章 。 在 一 年 结束 时 ， 创 造 出 
了 所 有 和 急 就 音 中 最 出 色 的 一 个 ， 抵 达 了 创造 性 的 山峰 时 刻 。 在 这 个 意义 
上 上 ， 在 通 往 独 立 的 一 年 征程 中 ， 亚 当 斯 在 每 一 阶段 都 是 对 的 ， 但 这 最 后 
一 章 ， 他 却 错 了 。 因 为 1776 年 7 月 4 日 公之于众 的 《独立 宣言 》 的 草稿 ， 
明确 了 独立 战争 将 不 止 于 独立 和 战争 本 身 。 就 算 只 是 在 隐藏 的 、 不 为 人 
察觉 的 意义 上 ， 这 场 战争 也 足以 被 称 为 类 国 昔 命 。 
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折 罕 布什 尔 州 州 府 ， 临 近 
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个 小 镇 ，1775 年 4 月 19 日 在 此 打响 独立 战争 第 一 枪 。 


马萨诸塞 州 ，1775 年 4 月 19 日 ， 康 科 德 战役 在 此 发 


“以 谨慎 的 速度 前 进 ”(“with all deliberate speed”) 是 美国 20 世 纪 60 年 代 〈 即 黑人 解放 


运动 时 代 ) 一 桩 备 受 争议 的 涉及 入 
育 的 去 隔 


决 表 示 , “ER 
巨大 的 争议 。 
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美国 脱离 英 


与 英国 之 间 ， 不 
战 。 七 年 战争 是 
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真 的 速度 推 


族 问 题 


页 案件 的 判决 书 中 的 文字 。 因 为 事件 中 的 法 院 判 


进 " 才 


二 次 大 陆 会 议 于 1775 年 5 月 10 日 在 费城 有 召开， 本 届 议 会 
国 而 独立 。 


MEERE (1754—1763) 在 北美 洲 的 部 分 ， 也 简称 为 “法 印 战争 ”。 


离 化 ， 而 没有 说 明 具 体 的 落实 时 间 ， 从 而 引发 了 


宣布 了 《独立 宣言 》， 宣 布 


战斗 发 生 在 法 国 


同 的 印第安 部 落 加 入 了 不 同 阵营 ， 而 北美 殖民 地 人 和 英 


国 军队 协同 作 


欧洲 列强 为 争夺 殖民 地 和 海上 霸权 的 对 抗 ， 有 
FE 到 1763 年 间 。 英 国 在 战争 中 获得 极 大 利益 


因此 丧生 ， 主 要 
国 和 西班牙 在 北 


FAJA 
得 到 了 法 


美 及 印度 的 大 片 殖民 地 和 贸易 控制 权 。 法 国 一 一 印第安 人 战争 促使 英国 改变 了 对 北美 殖 


民 地 的 政策 。 


英 属 北美 殖民 地 ，1607 年 到 1775 年 
岸 、 西 至 阿 巴 拉 契 亚 山 脉 的 狭长 地 带 ， 包 括 弗吉尼亚 、 


纽约 、 新 译 西 、 特 拉 华 、 新 罕 布 什 尔 、 


纳 、 伍 治 亚 。 这 些 殖 民 地 从 属于 英国 但 


pa 


不 占据 议会 席位 。 


英国 航海 体系 的 
抗 。 


英国 政府 中 术 


基础 


1651 年 英国 议会 通过 的 保护 英国 本 土 海 上 贸 
于 规定 了 限制 殖民 地 贸易 的 条 款 ， 遭 到 北美 殖民 地 人 民 的 反 


ty {EL 


建立 的 殖民 地 ， 东 起 大 西洋 沿 
马萨诸塞 康涅狄格 、 罗 得 咏 、 
宾夕法尼亚 、 马 里 兰 、 北 卡罗来纳 、 南 卡 罗 来 
相对 独立 自治 ， 由 英 王 特许 赋予 政 治 自治 权 ， 但 


之 间 英 国 在 北美 


的 法 案 ，1849 年 废除 。 此 法 案 是 近代 


区 所 在 地 ， 位 于 伦敦 西 


敏 寺 ， 英 国政 府 代 名 词 。 


1764 年 由 英国 议会 通过 ， 在 北美 殖民 地 实施 ， 加 强 了 从 殖民 地 收取 糖浆 关税 的 执行 


力度 ， 并 将 相关 的 税率 减 半 。 

《印花 税法 》 是 1765 年 英国 议会 出 台 的 向 北美 殖民 地 直接 征收 印花 税 的 法 案 。 根 据 
该 法 ， 北 美的 任何 印刷 品 都 要 缴 税 。 此 法 激怒 了 北美 人 民 。1766 年 该 法 取消 。 这 个 法 案 
是 美国 独立 战争 的 导 火 索 之 一 。 

1767 年 起 由 英国 财政 大 臣 查 尔 斯 : 汤 森 提出 的 一 系列 增加 北美 殖民 地 税收 的 法 案 。 这 
一 系列 法 案 唱 到 殖民 地 的 强烈 反抗 ， 并 引致 英 军 于 1768 年 占领 波士顿 ， 最 终 时 致 波 二 厅 
惨案 。 

此 处 的 “真理 ? 指 的 是 由 杰斐逊 负责 起 草 的 《独立 宣言 》 中 的 理念 。 


乔治 三 世 〈1738 一 1820) ， 英 国 国王 ， 七 年 战争 中 击败 法 国 ， 但 其 后 失去 了 大 方 北 
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美 殖民 地 。 历 史学 家 对 他 的 评价 观点 不 一 。 


Fe oe AE BS (1732—1792) ， 英 国 首 相 (1770 一 1782 年 在 任 )， 在 任期 间 
英国 在 美国 独立 战争 中 战败 ， 失 去 美国 殖民 地 。 


爱德华 . 拉 特 利 奇 (1749—1800) ， 美 国政 治 家 、 


1798 年 当选 南 卡罗来纳 州长 。 


本 杰 明 . 拉 什 《〈1746 一 1813) ， 美 国 
烈 反 对 奴隶 制 。 


狄 摩 西 尼 (前 384 一 前 322) ， 十 希腊 伟大 的 政治 家 、 雄 辩 家 ， 


《独立 宣言 》 最 年 轻 的 签署 者 。 


USC. EE, BORA, OIER) Sea, IR 


曾 以 统帅 身份 领导 雅 


典 人 反对 马其顿 王国 。 

马 库 斯 :图 利 乌 斯 : 西 塞 罗 (前 101 一 前 43) ， 罗 马 共 和 国 晚 期 政治 家 、 雄 辩 家 、 哲 学 
家 ， 被 认为 是 古 罗 马 最 好 的 作家 和 演说 家 之 一 ， 其 作品 文学 成 就 很 高 ， 为 拉丁 语 的 发 展 
做 出 了 很 大 贡献 。 兽 担任 罗马 共和 国 执政 官 ， 后 被 马克 :安东尼 杀害 。 他 对 欧洲 政治 哲学 
影响 较 大 。 

詹姆斯 : 沃 伦 (1726—1808) ， 美 国 革命 期 间 担 任 马萨诸塞 州 议会 主席 、 大 陆军 军需 


长 ， 英 西 : 奥 蒂 斯 : 沃 伦 的 丈夫 。 


邦 克 山 位 于 马萨诸塞 州 波 士 " 
早 的 流血 战斗 ， 英 军 和 美国 爱 
国 方面 则 有 400 多 人 伤亡 。 


LRS., PFE BI: ae tif (Thomas Hobbes) 


REALE, 
利 维 坦 ， 


传说 中 的 海 


可 挑战 的 国家 权力 。 


交 给 华盛顿 的 “大 陆军 ”在 人 数 、 装 备 和 士气 上 都 和 人 们 对 所 谓 “ 军 队 ” 的 期 待 相去 其 
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新 英格兰 
自古 存在 一 定 的 隔 圆 。 新 英格兰 工商 业 发 达 ， 而 南方 州 以 农业 为 重 ， 早 期 对 奴隶 制 
严重 。 美 国 历史 上 很 多 冲突 都 源 于 这 利 


国 者 于 1775 年 6 


上 顺 北方 ， 是 独立 战争 的 战场 。 邦 克 山 战役 是 独立 战争 最 


月 17 日 在 此 交战 ， 英 军 获得 惨 胜 ， 损 失 了 干 


] 来 比喻 强大 、 不 


， 即 美国 的 东北 部 各 州 ， 在 物质 和 心理 上 同 以 弗吉尼亚 为 代表 的 南方 各 州 


AH 


南北 差异 。 本 书 将 多 次 提 到 这 一 主题 。 


神枪手 〈sharpshooters) 是 介 于 常规 步枪 手 和 狙击 手 之 间 的 兵种 ， 由 具有 一 定 战斗 经 
验 的 士兵 充任 ， 常 用 于 侦查 和 奇袭 。 


托 马 


REA 


三 外 提要 
{Ss aay o 


斯 : 盖 奇 (1719—1787) ， 英 国 陆军 将 领 ， 美 国 独立 战争 初 


期 担任 北美 英 军 总 司 


威廉 : 豪 (1729—1814) ， 英 国 军官 及 政治 家 ， 美 国 独立 战争 期 间 曾 任 北 美 总 司令 。 
约翰 : 汉 考 克 〈1737 一 1793) ， 美 国 革命 家 、 政 治 家 ， 富 商 出 身 ，1775 一 1777 年 担任 


大 陆 会 议 主席 ， 是 《 独 


1785) 。 


立 宣言 》 的 第 
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独立 战争 后 期 美军 转 入 反攻 时 的 战役 。 
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查尔斯 : 康 华里 〈1738 一 1805) ， 英 国 军 人 、 政 治 家 ， 担 任 过 印度 总 督 ， 美 国 独 立 战 


争 期 间 担 任 北 美英 军 副 总 司令 (1778—1781) 。1781 年 英 军 在 约克 镇 围城 战役 大 败 后 ， 
康 华里 勋 狠 决定 率领 8000 余 名 部 下 投降 ， 标 志 英 方 在 独立 战争 中 大 势 已 去 。 但 康 华里 勋 
句 回 国 后 声望 并 未 受 损 ， 国 王 和 政府 依然 对 其 保持 信任 并 委 以 重任 。 他 被 任命 为 印度 总 


督 、 爱 尔 兰 总 督 ， 并 因 在 印度 总 督 任 上 的 功绩 而 晋升 为 侯 茵 。 后 于 第 二 次 出 任 印度 总 督 


期 间 因 病 客 死 当地 ， 埋 菊 在 印度 ， 其 茯 地 可 了 姚 望 恒 河 。 


辛 驻 那 图 斯 〈 公 元 前 519 一 前 430) ， 古 罗马 共和 国 时 期 的 英雄 ， 其 事迹 在 古 罗 马 ) 
为 传颂 。 公 元 前 458 年 时 任 执政 官 的 米 努 基 乌 斯 所 统率 的 罗马 军队 遭 到 意大利 埃 奎 人 的 包 


职 返 回 农庄 。 


围 ， 退 隐 务 农 的 辛 辛 那 图 斯 临危 受命 担任 罗马 独裁 官 ， 以 保卫 罗马 。 退 敌 16 天 后 ， 他 辞 


位 于 费城 老 城区 的 一 家 酒吧 ， 建 于 1773 年 。 
1775 年 在 费城 创办 ， 每 周 出 三 刊 ， 该 报 第 一 个 刊 发 了 《独立 宣言 》。 
在 美国 独立 前 ， 美 利 坚 人 在 讨论 英国 对 北美 的 暴政 时 有 一 种 习惯 的 措辞 ， 把 暴政 归 


罪 于 英国 政府 ， 而 国王 《 即 乔治 三 世 ) 本 身 是 明智 、 仁 慈 的 ， 只 因为 受到 了 大 臣 的 蒙 
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国政 府 对 北美 的 暴政 不 管 不 问 。 这 一 幻想 在 接 下 来 的 一 两 年 中 很 快 破灭 。 


意 即 国王 像 《 皇 帝 的 新 装 》 中 的 皇帝 那样 被 臣下 蒙蔽 。 
英国 针对 美国 1775 年 骚乱 制定 的 报复 性 法 案 ， 意 在 打击 殖民 地 经 济 。 


英 西 : 奥 带 斯 - 沃 伦 (1728 一 1814) ， 美 国 革命 期 间 的 政治 作者 和 宣传 家 ， 作 为 女性 ， 


其 成 就 在 当时 极为 罕见 。 和 詹姆斯 : 沃 伦 的 妻子 。 
引 自 《出 埃及 记 》3:11。 亚 当 斯 此 处 并 未 引用 圣经 原文 ， 原 文 是 :“ 我 是 什么 人 ， 竞 


能 去 见 法 老 ， 将 以 色 列 人 从 埃及 带 出 去 呢 ? ” 


指法 国 大 革命 发 生 之 后 。 法 国 革 命 思维 的 一 个 突出 特点 是 :“ 人 民 ” 取 代 君 主 成 为 绝对 


权威 的 来 源 。 历 史 表 明 ， 这 一 观念 让 法 国 雅 各 宾 派 得 以 用 “代表 人 民 ” 的 名 义 垄 断 政权 ， 并 


施行 玖 怖 独裁 统治 。 回 到 本 书 ， 此 后 的 一 段 作 者 认为 ， 亚 当 斯 反对 这 一 观点 ， 认 为 主权 
的 来 源 是 多 元 的 , “人 民 ” 并 不 是 单一 、 全 知 、 全 能 的 绝对 权威 。 

理 查 德 . 亭 利 : 李 (1732—1794) ， 美 国政 治 家 ， 两 届 大 陆 会 议 代 表 。 

罗伯特 :利文 斯 顿 〈1746 一 1813) ， 美 国政 治 家 ， 起 草 美 国 《 独 立 宣言 》 的 五 人 团 之 
一 ， 并 在 购买 路 易 斯 安 那 中 起 到 重要 作用 。 

罗 杰 : 谢 尔 曼 (1721 一 1793) ， 美 国政 治 家 ， 唯 一 一 位 签署 了 美国 四 个 最 重要 文件 
(《 大 陆 盟 约 》《 独 立 宣言 》《 邦 联 条 例 》 以 及 《美国 宪法 》) 的 建国 元 勋 。 


在 英语 中 


， 与 “尾声 ”(epilogue) 一 词 对 应 的 是 “结局 ”(conclusion) ， 后 者 指 一 切 问 


题 拨 云 见 日 、 得 到 回答 的 时 刻 ， 而 “尾声 ”大 概 指 一 切 事情 的 定局 早已 注定 ， 只 是 有 了 收尾 


和 交代 。 对 于 亚当 斯 来 说 ，《 独 立 宣 言 》 的 通过 只 是 整个 独立 进程 的 “尾声 ”。 


《独立 宣 


言 》 开 头 部 分 的 一 段 话 。 此 段 译 文 基于 郭 圣 铭 翻译 的 《独立 宣言 》 中 文 译 
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对 这 一 奇怪 年 头 的 研究 作品 中 ， 有 三 部 作品 对 我 而 言 是 第 一 流 的 : Alen French, The 
First Year of the American Revolution (Boston, 1934); Thomas Fleming, 1776: Year of Illusions 
(New York, 1975); 以 及 最 新 的 David McCullough, 1776 (New York, 2005). 


AD 3:355. 


参见 John Adams to Benjamin Rush, 17 August 1812, John A. Schutz and DouglassAdair, 
eds., The Spur of Fame: Dialogues of John Adams and Benjamin Rush, 1805—1813(San Marino, 
Calif, 1966). ”我 在 著作 中 评价 了 亚当 斯 对 所 有 直线 叙述 美国 革命 的 态度 : Founding 
Brothers: The Revolutionary Generation (New York, 2000), 215-81. 关于 亚当 斯 在 大 陆 会 议 中 
的 作用 ， 此 书 对 当时 场景 半 虚 构 的 叙述 依然 相当 有 想象 力 : Catherine Drinker Bowen, John 
Adams and the American Revolution (Boston, 1950). 


亚当 斯 近乎 是 革命 心态 的 一 个 教科 书 式 的 例子 ， 相 关 论述 首 见于 Bemard Bailyn in The 
Ideological Origins of the American Revolution (Cambridge, Mass., 1967). 


Lawrence HH. Gipson 是 首位 坚持 从 英国 的 角度 观察 美国 革命 的 历史 学 家 。 他 在 The 
Coming of the Revolution, 1763-1775 (New York, 1954) 一 书 中 总 结 了 自己 多 卷 本 的 论述 。 
类 似 帝国 角度 的 最 新 闻 释 作品 : Theodore Draper, A Struggle for Power: The American 
Revolution (New York, 1996). 


关于 殖民 地 会 议 的 角色 的 权威 著作 : Jack P. Greene, The Quest for Power: The Lower 
Houses of Assembly in the Southern Royal Colonies, 1689-1776 (Chapel Hill, 1963). 


我 此 处 的 结论 很 刺眼 ， 但 我 认为 这 无 法 避免 。 例 如 ， 参 见 Robert W. Tucker and David 
C. Hendrickson, The Fall of the First British Empire: Origins of the War of American 
Independence (Baltimore，1982)， 在 英国 方面 ， 同 样 吧 低 性 的 背 作 参见 Stanley Weintraub, 
Iron Tears: America’s Battle for Freedom, Britain’s Quagmire, 1775—1783 (NewYork, 2005). 


大 陆 会 议 方面 的 权威 著作 是 Jack N. Rakove, The Beginnings of National Politics: An 
Interpretive History of the Continental Congress (New York, 1979). 我 认为 会 议 的 官方 记录 杂 
乱 无 章 且 不 成 熟 ， 无 法 得 到 有 意义 的 观点 ， 但 已 出 版 的 代表 信函 提供 了 对 会 议 讨 论 的 片 
段 性 的 了 解 。 参 见 Paul H. Smith et al., eds., Letters of Delegates to Congress, 1774-1789, 26 
vols. (Washington, D.C., 1976-), 尤其 是 vols. 2, 3, 和 4. 
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Rakove, The Beginnings of National Politics, 63-68. 关于 创建 海军 参见 AP 3:147-56. 
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99. 参见 Maier, American Scripture, 99-105, 有 对 这 一 时 刻 的 最 佳 综述 。 
100. Adams to Abigail Adams, 3 July 1776, AFC 2:30. 
101. Maier, American Scripture, 97-153. 
102. Maier, American Scripture, 97-153. 


103. 有 的 历史 学 家 相信 述 来 的 正义 为 非 正义 ， 他 们 肯定 会 认为 此 处 的 论点 道德 败坏 。 我 
唯一 的 辩护 词 是 声称 这 些 论点 在 史实 上 是 正确 的 ， 如 果 不 是 政治 上 正确 。 我 还 认为 ， 决 
定 推迟 革命 意识 形态 更 为 平等 的 内 涵 ， 这 确保 了 实现 独立 所 必需 的 共识 。 最 后 ， 我 更 文 
持 审慎 的 革命 家 ， 例 如 亚当 斯 和 华盛顿 ， 而 非 浪 漫 主义 的 革命 家 ， 比 如 潘恩 。 部 分 原因 
是 性 情 使 然 ， 部 分 是 出 于 对 20 世 纪 和 革命 浪漫 主义 的 灾难 性 后 果 的 反思 。 另 ， 参 见 Gary 
B. Nash, The Unknown American Revolution: The Unruly Birth of Democracy and the Struggle 
to Create America (New York, 2005). 这 部 著作 巧妙 展现 了 最 新 另类 视角 。 我 在 此 处 提出 的 
视角 与 下 面 这 本 书 尤 为 相 容 : Gordon S.Wood, The Radicalism of the American Revolution 
(New York, 1992). 


第 二 草 
兰 冬 的 考验 


回首 1783 年 的 胜利 时 刻 ， 恰 恰 是 乔治 :华盛顿 本 人 评论 说 ， 美 国 在 
独立 战争 中 的 胜利 违背 了 一 切 人 逻辑 ， 很 可 能 让 未 来 的 历史 学 家 完全 无 力 
解释 。 


如 果 史 学 家 足够 顽 强 ， 要 记载 这 场 竞 赛 中 在 力量 不 等 的 情况 下 
(美国 这 边 ) 获得 的 优势 ， 还 要 描述 赢得 优势 时 的 恶劣 境况 ， 后 代 
子孙 很 可 能 会 认为 这 纯 属 虚构 ; 因为 没有 人 会 相信 ， 甘 国 这 样 的 强 
国 ， 在 此 地 花 了 8 年 时 间 ， 其 征服 计划 竟 会 受阻 于 少 得 多 的 一 群 人 ， 
这 些 人 还 经 常 半 饥 半 饱 ， 总 是 衣衫 裙 被 ， 没 有 报酬 ， 人 性 能 够 忍受 
的 每 一 种 困苦 他 们 都 经 历 过 了 。 三 


华盛顿 认为 独立 战争 的 胜利 是 一 桩 极 不 可 能 实现 、 令 人 难以 置信 的 
成 束 ， 其 想法 的 根源 在 于 将 独立 战争 看 成 是 两 文 军 队 之 间 的 竞 赛 。 从 这 
一 角度 看 ， 确 实 令 人 难以 置信 。 英 军 无 疑 是 世界 上 最 训练 有 素 的 战斗 力 
量 。1759 年 在 魁北克 亚伯拉罕 平原 (Plainsof Abraham) E, E AE 
恐 地 发 现 了 这 一 点 ，1815 年 在 滑铁卢 (Waterloo) 他 们 将 再 次 确认 。 确 
实 ，19 世 纪 大 英 帝 国 的 太阳 永 不 落下 ， 很 大 程度 上 归功 于 其 陆军 与 海军 
联合 起 来 的 所 癌 披 麻 。 直 到 第 一 次 世界 大 战 西 线 战场 上 的 持续 而 惨烈 的 
战争 耗 尽 了 人 他们， 在 此 之 前 英 军 一 直 是 世界 顶级 的 军事 力量 。 大 瑞希 国 
称霸 的 一 个 半 世 纪 里 ， 他 们 在 北美 的 失败 则 是 一 个 例外 ， 一 种 近乎 奇迹 
的 天 毕 巧 合 ， 华 盛 顿 差不多 也 是 这 么 宣称 的 。 


大 多 数 历 史学 家 不 允许 用 超自然 来 解释 历史 ， 这 样 解释 也 缺乏 说 服 


力 。 如 果 认 为 这 场 战 争 主 要 或 者 完全 是 两 军 之 间 的 竞争 ， 这 想法 显然 有 
问题 。 从 逻辑 上 来 说 ， 尤 其 1778 年 有 了 法 国 陆 车 及 海军 支持 之 后 ， 大 陆 
军 对 于 美国 的 胜利 而 言 就 是 一 个 必要 但 不 充分 的 条 件 。 必 然 妨 有 一 些 关 
键 成 分 加 入 化 学 反应 中 ， 它 们 抵消 且 最 终 侵蚀 了 全 能 的 英国 利 维 坦 的 职 
业 优 势 。 


最 近 美 国 在 伊拉克 的 经 历 以 及 早先 在 东南 亚 的 经 历 ， 让 我 们 能 够 体 
会 伦敦 和 和 白 厅 的 英国 决策 者 面临 的 战略 困境 ， 而 且 比 之 前 更 能 感 同 身 
受 ， 这 应 有 助 于 确定 等 式 中 缺失 的 变量 。1775 年 在 英国 上 院 ， 卡 姆 登 伯 
Bf (Earl of Camden) 最 早 表达 了 这 一 战略 困境 ， 他 对 乔治 三 世 和 诺 思 
勋 事 采取 武力 手段 解决 美国 反叛 表示 质疑 ， 并 提出 了 警告， 颇具 先 见 之 
明 ; “要 征服 1800 英 里 宽 的 广阔 大 陆 ， 制 服 300 万 紧密 团结 在 激进 派 自 由 
和 正义 原则 之 上 的 民众 ， 这 不 是 能 轻易 参与 的 事情 .….... 很 显然 ， 先 生 
们 ， 无 论 你 们 如 何 装备 军队 、 花 费 钱财 ， 都 不 足以 令 美国 屈服 。 这 目标 
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这 是 不 正确 的 。 中 部 殖民 地 和 卡罗来纳 仍 有 可 观 的 区 域 忠于 国王 。 更 重 
要 的 是 ， 美 国民 众 中 有 相当 大 的 比例 ， 很 可 能 是 大 多 数 人 ， 都 希望 过 自 
己 的 日 子 ， 不 必 操 心 要 对 哪 边 宣 拆 效 忠 。 但 这 位 好 意 的 伯 融 正确 地 认识 
到 了 ， 美 国 战 场 之 广阔 令 任 何 想 控制 住 局 势 的 占领 军 ， 都 会 遇 到 难以 化 
解 的 困难 。 


最 得 战役 很 重要 ， 但 并 非 决 定性 因素 。 终 极 战场 是 广阔 而 难以 捉摸 
的 乡村 民意 ， 效 忠 的 消长 取决 于 是 英国 还 是 美国 部 队 在 本 地 的 长 期 存 
在 。 英 军 数量 有 限 ， 他 们 要 控制 的 地 理 空 间 近 乎 无 限 ， 英 军 面 临 的 困难 
在 卡 姆 登 们 咽 看 来 无 法 逾越 。 当 他 们 在 美国 辽阔 的 土地 上 四 面 出 击 ， 试 
图 找到 实际 上 并 不 存在 的 反叛 战略 核心 时 ， 其 目 负 的 成 斗 威 力 终 将 消 
pe 


从 战争 之 初 ， 束 有 两 种 相互 莞 搜 的 方案 ， 二 者 都 能 得 到 近乎 肯定 的 
结论 ， 但 彼此 政 盾 。 一 方面 ， 如 果 独 立 战 争 变 成 军队 之 间 的 常规 竞 赛 ， 
像 法 印 战 争 那 样 ， 美 国人 惑 别 指望 能 局 。 另 一 方面 ， 如 果 战 争 变 成 美国 
民心 的 持久 战 ， 英 国人 就 几乎 必 输 。 也 许 更 准确 的 说 法 是 英国 人 将 被 迫 
承认 ， 胜 利 的 代价 ， 无 论 军 队 还 是 费用 ， 都 超出 他 们 预备 投入 的 限度 。 


战争 的 转折 点 发 生 在 1777 年 到 1778 年 ， 第 二 种 方案 蔡 代 了 第 一 种 。 
这 一 决定 性 战略 转折 发 生 在 费城 西北 20 英 里 处 的 福 吉 谷 (Valley 
Forge) ， 一 个 本 来 默默 无 闻 的 村 沙 ， 之 后 却 被 推 上 神 坛 ， 成 为 美国 的 
客 西 马 尼 园 (Gethsemane) “了 。 而 华盛顿 ， 美 国 的 基督 ， 在 鲜血 染 红 的 
雪 地 中 下 跷 祈祷 ， 肥 求 上 融 救 赎 。 福 吉 谷 的 真实 故事 比 神话 模式 更 具 戏 
剧 性 ， 也 更 少 戏剧 性 。 那 个 冬天 ， 大 陆军 的 存亡 危在旦夕 ， 但 福 吉 谷 的 
真实 情况 远 不 止 受难 与 幸存 。 独 立 战 争 的 本 质 从 此 刻 改变 ， 从 军队 之 间 
的 冲突 变 为 对 乡村 的 争夺 。 从 一 场 美国 人 不 可 能 获胜 的 战争 变 成 了 他 们 
ANA pe E. 
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的 画面 来 自 编造 一 一 但 人 们 逐渐 地 、 不 情愿 地 从 中 学 到 了 教训 ， 并 改变 
了 大 陆军 今后 的 战略 。 与 华盛顿 本 人 的 直 沉 相反 ， 关 键 的 领情 在 于 : F 
间 和 时 间 都 在 美国 人 这 边 ， 唯 一 会 输 折 战 争 的 方式 就 是 耕 力 去 最 得 战 
争 。 


故事 主角 是 华盛顿 ， 纳 撤 尼 和 尔 ' 格 林 是 重要 配角 。 年 纪 疝 轻 的 约 除 ， 
yak (John Marshall) 三 则 是 明星 偶尔 露脸 ， 并 首次 血 见 为 何 独立 战 
争 的 政治 目标 和 军事 战略 都 需要 改变 ， 从 邦联 共和 国 变 为 合并 的 民族 国 
家 。 在 各 种 意义 上 ， 福 吉 谷 的 冬天 都 成 为 战争 的 决定 性 时 刻 ， 同 时 也 是 
决定 美国 革命 意义 的 时 刻 。 


过 冬 场面 


福 吉 谷 被 视 为 在 雪 中 坚 妨 注 存 的 典型 象征 ， 考 虑 到 这 种 蒙 绕 不 去 的 
历史 迷 私 ， 最 好 是 从 朴素 事实 出 有 发， 了解 尚 未 被 后 世情 绪 污 染 的 当时 当 
地 第 一 手 证 人 证 言 。 


福 训 谷 是 宾 儿 法 尼 亚 东南 部 的 一 个 村 庄 ， 有 大 约 2000 瑞 雷山 林 ， 偶 
有 空地 ， 环 绕 着 农庄 和 偏远 的 房屋 。 这 里 每 平方 英里 有 50 位 居民， 是 宾 
夕 法 尼 亚 人 口 较为 繁盛 的 农业 区 ， 远 远 算 不 上 无 人 苑 野 。 既 非 无 人 居 
住 ， 也 非 苑 原 ， 土 壤 肥 沃 ， 出 产 小 麦 、 谷 物 和 牲口 ， 在 宾夕法尼亚 及 更 
远 的 市 场 出 售 ， 产 量 比 北美 任何 相同 规模 的 地 区 都 多 。 实 际 上 ， 华 盛 顿 
选择 福 吉 谷 作 为 冬季 营地 的 一 个 原因 就 是 这 里 粮食 储备 丰富 ， 他 和 硕 望 获 
得 这 些 灯 食 的 是 目 己 的 军队 ， 而 不 是 办 在 附近 费城 的 英 苗 。 军 队 在 福 训 
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的 农业 地 区 中 心 ， 这 是 最 具 讽 刺 意 味 的 。 = 


那么 驻扎 在 福 吝 谷 木 屋 里 的 大 陆军 普通 部 队 情况 如 何 ?” 华盛顿 称 他 
们 为 “队伍 ”。 我 们 最 精确 的 估计 是 大 约 有 12000 名 士兵 。 但 所 有 对 军力 
的 记录 都 类 似 电影 里 的 快照 。 由 于 有 人 开小差 或 者 服役 期 满 ， 以 及 新 士 
兵 报 到 ， 大 陆军 是 个 不 断 变动 的 集合 ， 半 是 旋转 门 一 般 的 兵员 更 符 ， 半 
征 折 县 门 一 般 的 兵力 消长 。 到 福 吉 谷 的 时 候 ， 部 队 核心 的 老兵 不 再 是 邦 
克 山 战役 和 围困 波士顿 时 典型 的 目 耕 农 ， 而 是 契约 开工、 从 爱尔兰 或 办 
格 兰 来 的 新 移民 、 获 释 奴 隶 、 新 严格 兰 的 无 地 子 第 以 及 费城 的 技工 。 他 
们 代表 了 美国 社会 最 穷困 的 阶层 ， 在 这 里 打仗 ， 因 为 他 们 也 没有 什么 更 
好 的 前 景 。 更 有 代表 性 的 、 拥 有 财产 的 市 民 阶层 已 经 聚集 到 各 州 民兵 
中 ， 其 责任 更 为 明确 ， 纪 律 也 不 那么 严格 。 在 福 训 谷 ， 普 通 士兵 如 此 她 
耐 而 沉默 地 承受 者 ， 一 个 原因 可 能 在 于 当时 的 艰 舌 环境 不 过 是 重复 了 他 
们 之 前 在 社会 最 底层 的 艰 震 生活。 三 


如 果 以 为 这 些 人 都 聚集 在 福 襄 谷 的 村 落 里 ， 也 是 错误 的 。 大 陆军 的 
忆 部 确实 在 那儿 ， 但 军队 则 部 署 在 一 个 广阔 的 弧 形 区 域 ， 从 特 拉 华 北部 
往 上 穿 过 福 吉 人 谷 ， 然 后 绕 到 新 泽 西 南部 。 这 个 新 月 形 的 分 布 形成 更 为 安 
全 的 防御 边界 ， 在 乡村 竟 食 的 空间 也 更 大 ， 而 且 ， 一旦 威廉 : 聚 将 军 出 
于 某 些 令 人 不 解 的 缘故 决定 放弃 费城 舒适 的 总 部 ， 发 动 冬 季 攻 势 ， 大 陆 
盏 也 能 有 更 多 逃 往 内 陆 的 路 线 。 大 陆军 意味 痢 一 个 不 断 变 动 的 集合 ， 福 
吉 谷 则 意味 着 一 个 分 布 广泛 的 部 署 。 三 


虽然 这 些 史实 可 以 说 搅乱 了 福 吉 谷 的 神话 图 景 ， 但 是 几乎 所 有 第 一 
手 材料 都 证 实 了 福 吉 谷 的 大 陆军 在 冬季 开始 时 的 绝望 状态 。 和 军队 的 一 名 
外 科 医 生 阿 尔 比 金 斯 : 沃 尔 多 CAlbigence Waldo) 描述 了 一 位 名 叫 威 尔 
(Will) 的 士兵 抵达 营地 时 的 情况 。 他 没 穿 鞋 ， 马 裤 破 烂 ， 衣 衫 袜 社 ， 
头发 凌乱 ， 全 是 乱 子 ， 满 身 创 痛 。 由 于 缺 衣 少 食 ， 他 疲 乱 不 堪 ， 不 断 束 
疏 ;“ 我 不 行 了 。 我 就 要 死 了 。” 最 权威 的 英 过 于 华盛顿 本 人 ， 他 确认 
了 “ 雪 中 血 迹 ” 这 一 场景 ;“ 看 到 这 些 人 衣 不 菩 体 ， 没 有 和 团子 可 了 卧 于 其 
上 ， 没 有 鞋 ， 可 从 脚下 的 血迹 追踪 其 行军 路 线 ， 差 不 多 也 同样 没有 食 
物 。 罕 过 冰雪 行军 …… 表 现 出 的 忍耐 和 服从 ， 以 我 看 来 ， 几 乎 无 可 比 
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数字 证 据 则 强化 了 第 一 手 的 传闻 证 据 。 医 院 记 录 显 示 ，12000 人 的 
军队 ， 平 均 只 有 3000 到 4000 人 能 胜任 职员 。 大 约 2000 人 因为 缺少 衣服 鞋 
子 而 不 能 上 岗 ，3500 人 “ 带 病 出 勤 *， 意 味 着 他 们 困 在 小 屋 里 ， 但 太 过 虚 
弱 无 法 战斗 ，2500 人 * 因 病 缺 勤 ”， 也 就 是 说 在 住院 。 本 杰 明 . 拉 什 当时 
负责 所 有 的 医院 ， 他 警告 华盛顿 说 这 些 医院 都 成 了 诸如 痢疾 、 斑 疹 伤 
寒 、 天 花 这 些 传 染病 的 实验 室 。“ 这 些 人 在 这 个 季节 来 到 医院 ， 实 在 是 
最 大 的 灾难 ，” 拉 什 说 ,，“ 我 肯定 那些 在 我 们 手下 死去 的 人 大 多 死 于 在 医 
院 感染 的 疾病 。” 三 


华盛顿 抵达 福 吉 谷 一 周 后 就 写 信 给 新 的 大 陆 会 议 主席 亨利 :劳伦斯 
(Henry Laurens) ， 摘 述 了 和 盏 队 中 普 过 存在 的 悲惨 状况 , “只 有 亲 见 方 


能 相信 ”， 而 且 “ 我 也 无 力 解决 或 防止 *。 他 的 信 以 不 祥 的 警告 结束 ， 有 
些 历 史学 家 认为 伟大 其 词 、 答 人 上 听闻:“ 我 现在 确定 无 疑 ， 除 非 突 然 发 
生 重 大 变化 .…… 人 否则 这 文 军 队 将 不 可 避免 地 沦 入 以 下 三 种 状况 之 一 : R 
死 ， 解 散 ， 或 者 解体 。” 


在 福 吉 谷 时 ， 约 朝 : 马 鞭 尔 是 丹尼尔 :摩根 (Daniel Morgan) 的 弗 吉 
尼 亚 精 身 步 兵部 队 的 下 级 军官 ， 在 其 不 朽 的 华盛顿 传记 中 ， 他 坚定 支持 
华盛顿 同 劳 伦 斯 表达 的 莫 观 论断 。 马 葡 尔 认为 :“ 这 封 信 所 做 的 陈述 ， 
并 非 压 张 。” 在 数据 和 逸事 证 据 之 外 ， 官 方 记录 里 还 有 一 些 对 绝望 状况 
的 简短 记载 ， 例 如 当时 茜 止 盏 队 在 搬 进 木屋 时 割 开 帐 竹 ， 尽 管 他 们 是 用 
制 下 来 的 碎 帆 布 当 鞋子 来 囊 住 赤脚 。 看 起 来 足够 清楚 ， 大 陆军 确实 处 于 
AAI. = 
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沉 。 托 马 斯 : 米 福 林 “Thomas Mifflin) 是 费城 一 位 著名 贯 格 派 教 徒 ， 有 具 
备 一 定 能 力 和 更 大 的 野心 ， 差 不 多 有 两 年 时 间 ， 他 担任 军需 总 长 ， 干 练 
地 管理 着 一 批 临 时 凑 集 的 军需 供应 员 ， 他 对 随 着 政府 大 订单 而 来 的 不 可 
避免 的 贿赂 和 腐败 至 少 还 保持 着 一 定 程度 的 控制 。 但 是 1777 年 秋天 ， 米 
福 林 突然 辞职 ， 接 蔡 者 无 法 胜任 ， 整 个 供应 系统 朋 溃 ， 常理 混乱 ， 投机 
倒 把 泛滥 。 平 心 而 论 ， 在 对 罪责 完全 失察 的 同时 ， 大 陆 币 三 疯狂 贬值 ， 
购买 力 急剧 下 降 ， 许 多 美国 农民 认为 这 种 货币 基本 没有 价值 。 最 终结 果 
就 是 衣物 和 粮草 渠道 停止 流动 ， 继 而 完全 干 泗 ， 正 好 这 时 候 大 陆军 抵达 


THER. 
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供应 员 的 信里 出 现 了 强人 话 ( 例 如 “该 死 *») 。 他 的 助手 试图 正面 解释 这 
种 言语 上 的 无 礼 。“ 阁 下 极 少 用 这 种 语言 ，” 他 们 同一 位 供应 员 解 
RE, “你 可 以 想象 他 这 人 么 说 话 时 该 有 多 生气 。” 华 盛 顿 对 这 一 问题 的 最 终 
解决 办 法 是 任命 了 他 最 信任 也 最 能 干 的 军官 纳 撒 尼 尔 - 格 林 担 任 军 需 总 
长 。 格 林 的 军衔 和 刁 份 是 战地 指挥 官 ， 他 最 初 拒绝 了 这 一 任命 ， 但 华 盛 


顿 的 决定 也 反映 了 他 最 新 的 觉悟 : 供应 问题 成 了 对 军队 存亡 最 严重 的 威 
hy, ESO Ye Be EEE. AE te TS IA ZB, A a 
We ASG ERRE PI ARR, Am AR. ERP AE RIA SP 
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1778 年 2 月 或 许 是 最 糟 的 月 份 ， 物 资 短缺 迫使 整个 驻军 仅 靠 半 份 定 
额 口粮 生存 ， 来 访 者 说 士兵 们 喊 着 : “OLE! Wl! ”精确 数字 无 法 计 
算 ， 最 合理 的 猜测 是 ， 疾 病 、 营 养 不 良和 整个 寒冬 无 法 保暖 这 几 种 情况 
共 造 成 大 约 2000 人 死亡 。 讽 刺 的 是 ， 尽 管 英 军 的 供应 链 长 达 2000 多 更 
里 ， 横 穿 大 西洋 ， 费 城 的 英 军 却 舒 舒服 服 地 在 相对 健康 和 从 容 的 环境 中 
ext TAR. V 


战争 的 肌肉 


供应 问题 虽然 导致 了 灾难 性 的 直接 后 果 ， 但 完全 可 以 解决 。( 格 林 
也 最 终 解 决 了 这 一 问题 。) 但 困扰 大 陆 苗 的 更 深层 的 问题 在 于 ， 战 争 已 
经 打 到 第 三 年 ， 比 最 初任 何人 预计 的 都 要 长 。 正 如 格林 对 华盛顿 说 
的 : “每 个 人 都 指望 能 够 简短 快速 地 解决 这 不 愉快 的 争端 ， 每 个 人 都 完 
全 乐于 做 出 必要 的 牺牲 以 达成 恰当 的 和 解 。” 但 现在 ， 三 次 激烈 的 战役 
之 后 ， 看 不 到 结束 的 可 能 ， 爱 国 的 玫瑰 花 凋 落 了 :“ 人 们 开始 冷静 思 
考 ， 比 较 战 地 的 环境 和 家 里 的 条 件 一 一 家 人 的 情况 和 上 自己 的 前 景 变 得 重 
要 起 来 .……. 每 个 军官 都 说 他 愿意 承担 一 些 共同 责任 ， 但 在 目前 的 情况 
下 ， 大 家 都 能 看 到 那 种 绝望 的 前 景 ， 只 有 极 少数 人 有 决心 投 号 到 如 此 无 
望 的 情况 中 。” 

实际 上 大 陆军 本 身 建 基于 对 "使命 ”的 自愿 牺牲 原则 ， 从 来 驶 没有 打 
算 打 一 场 漫长 的 消耗 战 。 最 初期 待 的 是 短跑 ， 现 在 变 成 了 马拉松 。 这 种 
苋 赛 里 ， 到 了 春天 ， 临 时 草 棚 里 仪 存 的 一 些 有 献身 精神 的 爱国 者 ， 也 将 


逐渐 被 英 盏 优越 的 资源 吓 走 。 如 果 格 林 理 解 得 对 ， 人 们 心里 开始 浮现 出 
两 个 冲 见 的 想法 : 首先 ， 一 群 有 道德 的 志愿 者 无 法 打败 一 文职 业 盏 队 ; 
其 次 ， 持 入 成 中 ， 时 间 在 英国 这 边 ， 而 不 在 美国 这 边 。 这 两 个 设想 塑造 
了 美国 人 关于 战争 方式 的 思维 。“ 这 几乎 是 欧洲 政治 中 的 铁 律 "， 格 林 写 
道 ， 在 一 场 漫 长 的 战争 中 ,，“ 谁 钱包 或 谁 束 获胜 ”， 这 场 苋 争 中 ,，“ 钱 束 
FEMS AULA”. 三 
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格林 的 战略 评估 正 是 华盛顿 要 求 的 坦率 评价 ， 实 际 上 他 已 经 命令 兵营 里 
所 有 将 官 都 提出 看 法 。 他 们 的 书面 意见 将 帮助 华盛顿 了 解 情况 ， 而 他 正 
准备 同 大 陆 会 议 的 公民 代表 团 〈 又 被 称 为 营地 委员 会 ) 召开 一 个 关键 会 
议 。 会 议 于 1778 年 1 月 在 福 训 谷 人 至 开 。 华 盛 顿 综 合 了 他 们 一 致 的 恶 观看 
法 ， 起 草 了 给 营地 委员 会 的 报告 《事实 上 华盛顿 将 起 草 任务 指派 给 了 一 
位 少年 老成 的 随军 参谋 ， 亚 历 山大 汉密尔顿) 。 := 


这 审 愤 的 过 程 本 里 至 少 值得 一 提 ， 因 为 很 难 想象 任何 欧洲 军队 的 司 
令 官 会 这 么 充分 地 咨询 其 高 级 将 领 ， 还 得 到 如 此 坦诚 的 回应 ， 尤 其 当 司 
令 官 收 到 的 全 是 坏 消息 时 。 另 一 方面 ， 压 倒 性 的 一 致意 见 也 确信 了 华 盛 
顿 及 早 判断 ， 也 就 是 说 ， 目 前 这 种 结构 的 大 陆军 正在 解体 的 边缘 。 三 


确实 ， 华 盛 顿 递交 给 营地 委员 会 的 报告 里 传递 了 一 种 新 的 精神 ， 违 
表 了 此 前 全 部 军事 努力 的 核心 原则 ， 这 些 原则 蒙 绕 在 美国 革命 代表 的 共 
和 精神 的 光 尝 中 。 华 盛 顿 尽力 解释 说 ， 这 为 人 珍视 的 原则 其 实 是 感情 用 
事 的 幻觉 : 


人 们 可 以 如 其 所 愿 的 那样 思考 一 一 他 们 可 以 谈 到 爱国 主义 一 一 
他 们 可 以 从 古代 故事 中 找到 几 个 在 爱国 主义 影响 下 创立 伟业 的 例 
子 ; 但 是 ， 不 论 谁 认为 这 足够 作为 一 场 漫长 而 血腥 的 战争 的 基础 ， 
最 终 都 将 发 现 自己 被 欺骗 了 。 我 们 必须 以 自然 赋予 人 们 的 热情 以 及 
那些 原则 作为 指引 …… 我 不 是 说 要 将 爱国 主义 完全 排除 在 外 。 我 了 


解 它 的 存在 ， 也 知道 它 在 目前 的 斗争 中 起 到 很 大 作用 。 但 我 仍 会 冒 
昧 断言 ， 一 场 巨 大 而 持久 的 战争 不 可 能 只 靠 这 一 原则 就 获得 足够 支 
持 …… 有 一 段 时 间 它 可 以 仅 靠 自身 的 力量 推动 人 们 行动 一 E 
许多 艰苦 一 一 去 迎接 困难 ; 但 这 不 能 持久 ， 除 非 有 利益 协助 。 三 


这 份 报告 提出 了 一 系列 改革 组 织 结构 的 建议 ， 要 造就 一 个 “新 模 
WA: 合并 不 满员 的 编制 ， 提 高 骑兵 地 位 ， 规 范 氛 升 标准 。 但 是 还 
有 两 个 重要 提议 是 其 他 所 有 改革 的 基础 : 第 一 ， 所 有 参军 直人 至 战争 结束 
的 军官 都 会 获得 终生 半 薪 津贴 ， 如 果 永 久 残疾 或 死亡 ， 其 妻 儿 将 获得 赔 
偿 ; 第 二 ， 各 州 实行 强制 配额 ， 实 际 上 是 征兵 ， 以 确保 大 陆军 的 战斗 力 
完全 充实 ， 达 到 4 万 余人 军力 。 华 盛 顿 明 白 ， 这 两 个 要 求 〈 即 创建 职业 
常备 军 、 以 胁迫 蔡 代 自愿 原则 〉 违背 了 美国 革命 代表 的 那些 原则 ， 但 这 
是 赢得 战争 的 唯一 办 法 。 失 败 将 使 得 所 有 共和 原则 都 无 济 于 事 。 三 


营地 委员 会 计划 将 这 一 特别 自 相 矛盾 的 信息 带 回 大 陆 会 议 ， 预 计 那 
边 的 反应 会 或 是 不 敢 相 信 ， 或 是 惊 得 无 言 以 对 。 与 此 同时 ， 营 地 上 出 现 
了 一 个 角色 ， 单 枪 匹 马 解 决 了 华盛顿 的 一 个 军事 难题 。 此 人 是 前 普鲁士 
ZA, HRB HMHF (Baron von Steuben) 。 这 头衔 完全 是 假 造 
的 ， 施 托 伊 本 还 自称 和 腓 特 烈 大 之 (Frederickthe Great) 很 亲近， 并 拥 
有 将 盏 军衔 ， 这 都 是 编造 的 。《〈 他 从 未 超过 上 尉 军衔 。) 这 么 看 ， 施 托 
伊 本 很 像 其 他 那些 欧洲 军官 ， 他 们 不 断 出 现在 福 吉 和 谷 ， 顶 着 伟 大 的 履历 
和 同样 膨胀 的 目 我 ， 要 求 得 到 高 级 盏 衔 ， 很 快 骑 露 目 己 只 是 令 人 不 堪 其 
PLA) Be. E 
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可 爱 的 人 物 ， 一 名 极为 称职 的 军官 ， 对 于 阅兵 场 上 训练 士兵 和 目 有 一 套 。 
他 在 2 月 下 旬 抵 达 ， 不 入， 每 天 早晨 都 能 看 到 他 操 肴 生 芷 的 英语 喊 口 
令 ， 夹 末 着 号 人 的 德语 ， 将 士兵 们 从 纵 行 调动 为 模 排 ,使 士兵 的 行动 越 
来 越 熟练 、 精 确 。 他 先是 对 着 一 个 排 的 士兵 喊 口令 ， 接 着 是 一 个 连 ， 然 


后 古 整个 团 。 几 周 之 内 ， 他 在 阅兵 场 的 里 影 成 了 营地 所 有 来 访 者 的 必 看 
景观 ， 施 托 伊 本 本 人 则 成 了 自封 的 军事 编排 大 师 。 


然而 施 托 伊 本 的 每 日 表演 并 不 只 是 打破 军营 无 聊 的 娱乐 节目 。 现 代 
士兵 认为 列队 操练 是 累 人 的 例行公事 ， 和 战斗 力 没什么 直接 联系 ， 只 是 
用 来 打发 时 间 。 他 们 这 么 想 固然 有 道理 。 但 在 18 世 纪 的 战场 上 ， 训 练 有 
素 的 编队 战术 部 上 昔 在 战术 调整 为 侧 嗓 攻击 、 密 集 火 力 进 攻 或 者 战略 撤退 
时 ， 对 保持 行伍 严整 党 起 到 关键 作用 。 更 不 可 思议 的 是 ， 在 施 托 伊 本 来 
之 前 ， 大 陆军 一 直 没 有 统一 的 行军 和 调动 标准 。【〔 不 同 的 单位 有 自己 的 
战术 规则 ， 如 同 他 们 有 自己 的 制服 。) 最近 在 布 兰 迪 万 (Brandywine) 
MHES (Germantown) 的 两 场 战 斗 中 ， 尽 管 美军 士气 高 唱 ， 枪 法 
精良 ， 令 几 位 英国 军官 印象 深刻 ， 但 他 们 在 烟 筋 和 混乱 中 缺乏 训练 有 素 
的 编队 调动 ， 这 对 战斗 结果 产生 了 决定 性 影响 。 如 下 大 陆军 还 想 在 传统 
战场 上 应 对 英 军 的 威力 ， 他 们 就 很 需要 学 习 施 托 伊 本 教授 的 那 一 套 。 三 


正如 格林 是 华盛顿 对 军队 供给 问题 的 答案 ， 施 托 伊 本 成 了 华盛顿 对 
纪律 问题 的 答案 。 华 盛 顿 任命 他 为 总 督军 ， 直 到 部 队 从 福 训 谷 拔 营 离 
开 。 大 陆军 变动 不 大 的 特点 和 不 断 变 化 的 构成 ， 也 就 是 旋转 门 问题 ， 则 
不 存在 这 么 简单 的 解雇 方案。 光荣 的 阶段 已 经 过 去 ， 战 争 还 在 继续 ， 这 
一 问题 也 因此 更 加 尖锐 。 只 有 魔法 师 能 解决 这 个 问题 ， 一 挥 魔杖 ， 就 可 
以 在 民众 中 再 创 爱国 精神 一 一 现在 人 们 已 经 带 着 怀旧 情绪 称 其 为 “76 精 
神 *” 了 。 但 福 吉 舍 并 没有 出 现 这 样 的 人 ， 因 此 从 华盛顿 的 角度 ， 依 然 执 
着 于 传统 看 法 ， 认 为 这 是 一 场 他 的 军队 和 友 的 军队 之 间 面 对 面 的 交手 ， 


前 景 和 福 言 谷 的 天 气 一 样 味 淡 。 


心绪 不 宁 


叶 


福 吉 谷 营 地 的 社会 结构 是 完美 的 金字 塔 结构 ， 建 并 于 经 典 的 亚 里 士 


多 德 范畴 上 : 一 个 人 ， 少 数 人 ， 多 数 人 。 这 一 个 人 自然 是 华盛顿 ， 他 在 
艾 萨 克 : 波 茨 农庄 〈Issac Potts farmhouse) 的 住处 成 了 军事 行动 司令 部 ， 
每 天 他 从 这 里 骑马 出 去 巡视 部 队 ， 其 方式 和 他 在 芒 特 弗 农庄 园 巡 视 奴 隶 
和 田地 差不多 。 普 通 士 兵 是 多 数 人 ， 他 们 聚集 在 棚 屋 里 ， 整 体 而 言 ， 以 
极 大 的 耐心 忍受 着 可 悲 的 境遇 。 有 时 候 ， 当 总 司令 骑马 经 过 时 ， 他 们 还 
哼 唱 名 为 “战争 和 华盛顿 ”(War andWashington) 的 爱国 小 调 。 军 官 们 则 
是 少数 人 ， 至 少 他 们 在 官方 记录 里 反映 出 的 行为 举止 比较 奇怪 ， 足 以 吸 
引 我 们 的 注意 。 


军官 集团 里 有 两 个 互相 更 凋 的 行为 模式 很 引 人 注 目 。 其 一 ， 记 录 显 
示 他 们 极其 在 意 军 衔 ， 包 括 对 职级 高 低 的 细微 分 辨 时 凋 需 要 和 军事 法 许 
来 解决 。 士 兵 们 默默 忍受 痛 百 时 ， 军 官 们 似乎 一 直 在 为 他 们 在 军队 等 级 
中 的 相对 地 位 这 类 鸡毛 苞 上 的 事 和 争吵 ， 有 了 时候， 如 亚当 斯 形容 的 ， 简 下 
像 猿 猴 抢 坚 果 。 其 二 ， 围 着 营 火 友 生 的 小 型 争论 (例如 ， 在 布 兰 迪 万 ， 
你 有 没有 足够 迅速 地 把 部 队 带 上 来 ? 应 该 先 喂 谁 的 马 ?) 很 快 升级 为 基 
本 的 亦 淮 问题， 时 第 需要 仲裁 ， 否 则 会 进一步 升级 为 个 人 之 间 的 挑战 其 
至 决斗 。 普 通 士 兵 在 填 冷 中 瑟瑟 友 拌 、 尺 力 忍 耐 ， 他 们 的 车 冒 似乎 对 一 
种 关于 各 上 自 名 誉 的 幼稚 竞争 念 念 不 和 未 。 三 


这 些 脆弱 而 强烈 的 自我 意识 可 以 归 因 于 压力 ， 但 更 可 信 的 解释 是 福 
吉 舍 的 军官 们 已 经 自 认 为 土生 土 长 的 美国 贵族 。 前 瞻 一 下 战 后 年 代 ， 辛 
ASHESL SE (Society of the Cincinnati) 三 的 种 子 彼 时 已 经 播 下 ， 根 源 
在 于 他 们 相信 和 摆 官 是 精英 “兄弟 连 ?。 当 人 们 对 “使 命 ” 的 忠诚 似乎 已 经 失 
沙 、1775 一 1776 年 的 理想 主义 在 人 群 中 消散 ， 他 们 依然 保持 着 忠诚 。 


在 英国 军队 里 ， 一 个 人 因为 是 贯 族 才能 成 为 军官 。 在 大 陆军 里 ， 一 
个 人 因为 是 军官 便 能 成 为 贯 族 。 贵 族 地 位 并 非 根 据 明确 的 血统 或 者 手中 
的 财 语 决定 ， 而 取决 于 对 功绩 品德 的 衡量 ， 可 以 谈判 。 盏 官 团 体 中 持续 
的 和 争吵， 对 “耻辱 ”和 “侮辱 ”的 过 分 在 意 ， 都 表现 出 人 们 对 目 己 社会 等 级 
的 不 确定 非常 敏感 。 美 国 军 官 显然 将 目 己 看 成 是 美国 的 精英 政治 阶层 。 


但 是 在 新 的 美国 语 境 中 ， 一 旦 离开 欧洲 的 准则 ， 被 迫 发 明 目 己 的 标准 
时 ， 功 绩 总 是 有 商量 余地 ， 容 易 引 起 争议 。 


有 事后 眼光 的 优势 ， 人 们 还 能 发 现 ， 在 福 吉 谷 的 军官 团体 中 出 现 了 
关于 美国 革命 政治 目标 的 新 观念 。 往 前 看 到 18 世 纪 80 年 代 和 90 年 代 ， 联 
邦 党 〈Federalist Party) 的 领袖 们 包括 华盛顿 、 亚 历 山大 :汉密尔顿 
和 约 瑚 :马鞭 和 尔 一 一 共同 经 历 过 福 训 谷 的 冬天 ， 在 危急 的 境况 中 内 化 了 
一 种 明显 的 感受 ， 即 要 赢得 战争 、 和 守护 和 平 ， 必 须 有 个 全 权 Cully 
empowered) 中 央 政 府 ， 这 个 共识 也 并 非 偶 然 。 


大 陆 会 议 在 战争 的 第 一 年 实际 上 发 挥 了 中 央 政 府 的 职能 ， 但 是 在 
1776 年 夏天 交 出 了 授权 。 更 准确 地 说 ， 是 被 各 州 和 于 去 了 权力 。 各 州 变 成 
了 美利坚 邦联 的 主权 单位 ， 而 不 是 美利坚 国家 的 次 级 参与 者 。 到 1777 
年 ， 华 盛 顿 已 经 开始 起 章 年 度 《 给 各 州 的 公告 》 (Circular to the 
States) ， 他 在 福 吉 舍 的 通信 有 许多 是 写 给 宾夕法尼亚 州 、 新 泽 西 州 、 
弗吉尼亚 州 、 康 涅 狄 格 州 和 纽约 州 的 州长 的 ， 每 封 信和 都 认可 ， 各 州 才 拥 
有 对 人 事 和 财政 等 关键 事宜 的 最 终 发 言 权 ， 而 非 大 陆 会 议 。 三 


这 在 意识 形态 上 意义 非凡 。 各 州立 法 机 构 能 够 合理 地 表明 ， 导 致 殖 
民 地 脱离 大 英 各 国 的 法 理 危机 否认 英国 议会 的 权威 ， 赞 成 殖民 地 民选 议 
会 ， 那 么 殖民 地 议会 也 同样 不 愿意 自己 隶属 于 费城 的 一 个 国内 版 本 的 瑞 
国 议 会 。 然 而 ， 这 一 政治 设置 在 意识 形态 上 固然 正确 ， 在 财政 和 军事 上 
却 是 黯 楚 ， 权 威 从 一 个 中 心 扩散 到 13 个 自治 的 权力 来 源 ， 给 统一 的 计划 
或 政策 过 程 造成 巨大 阻碍 。 就 像 战 场 勘察 时 没 市 望远镜 ， 倒 带 了 个 万 花 
简 。 
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争 依 然 是 为 了 美国 独立 ， 没 问题 ， 但 如 果 独 并 之 后 没有 出 现 统一 的 民族 
国家 ， 拥 有 为 各 州 制定 国内 外 政策 的 权力 ， 那 么 战争 期 间 的 所 有 牺牲 都 
将 化 为 咏 有 ， 因 为 初生 的 美利坚 共和 国 极 有 可 能 变 成 各 州 和 地 区 主权 的 


集合 。 人 至 少 这 种 国家 主义 观念 的 萌芽 已 开始 在 苗 官 团体 中 扎根 。 他 们 认 
为 大 陆军 才 是 唯一 羊 存 的 国家 机 构 、 代 表 所 有 美国 人 民 ， 而 不 是 以 州 为 
中 心 的 大 陆 议会 。19 世 纪 前 三 分 之 一 时 间 里 ， 约 办: 马 葡 尔 对 美国 革命 
真正 的 国家 主义 阐释 所 提出 的 倡导 最 为 清晰 、 最 上 其 影响 ， 在 担任 最 高 法 
院 大 法 官 期 间 ， 他 处 于 有 利 的 高 位 ， 发 挥 了 目 己 的 影响 。 他 富有 生机 的 
观点 束 是 在 福 吉 谷 产 生 的 。 正 是 在 这 里 ， 以 州 为 基础 的 邦联 的 内 在 不 足 
第 一 次 具体 显现 ， 独 立 与 建国 的 联系 首次 进入 了 政治 对 话 。 三 


骄傲 而 没有 安全 感 的 军官 团体 心绪 不 稳 ， 现 存 的 记录 还 显示 了 另 一 
种 类 似 的 心神 不 宁 : 总 司令 本 人 之 前 牢 不 可 破 的 地 位 遭 到 了 挑战 。1777 
年 的 军事 行动 中 ， 尽 管 在 布 兰 迪 万 和 日 耳 曼 敦 的 战斗 很 英勇 ， 但 华盛顿 
未 能 阻止 又 的 盏 队 占 领 美国 首都 费城 。 美 国 启 得 的 唯一 的 一 场 盏 事 胜利 
发 生 在 10 月 ， 在 萨 拉 托 加 (Saratoga) ， 霍 雷 肖 : 盖 茨 击败 了 约翰 : 伯 戈 因 
将 军 (General John Burgoyne) 的 7000 人 军队 并 迫使 后 者 投降 。 获 胜 的 
部 分 原因 在 于 人 数 众 多 的 新 英格兰 民兵 召集 起 来 ， 包 围 并 压制 了 伯 戈 因 
的 队伍 ， 令 其 无 路 可 逃 。 华 盛 顿 的 失败 和 盖 次 的 成 功 形成 对 比 ， 从 大 陆 
会 议 及 以 外 的 一 些 地 方 传 出 谣言 ， 声 称 盖 次 会 代替 华盛顿 。 三 


这 个 图 谋 计 划 不 周 ， 没 什么 结果 ， 只 是 公布 了 一 些 伪造 的 信件 ， 意 
在 揭露 华盛顿 其 实 是 英国 间 诬 ， 从 战争 一 开始 就 准备 出 卖 同胞 赚钱 [两 
年 后 本 尼 迪 克 特 :阿诺德 (Benedict Arnold) 的 情况 与 此 类 似 ]， 只 不 过 
没有 机 会 。 主 要 阴谋 家 的 号 份 一 一 托马斯 : 米 福 林 、 本 杰 明 : 拉 什 以 及 之 
前 不 为 人 知 的 外 国 盏 官 托马斯 : 康 威 〈Thomas Conway) 一 一 很 快 就 其 露 
了 。 华 盛 顿 这 边 ， 他 在 公众 面前 保持 了 平静 ， 问 媒体 做 了 如 下 无 县 的 陈 
述 :“ 无 论 何 时 公众 对 我 的 服务 不 满 ， 或 者 找到 更 合乎 期 竺 的 人 选 ， 我 
将 不 再 掌 有 能 ， 回 归 私 人 生活 ， 如 同 疲倦 的 明 革 者 安全 抵达 对 地 那样 心 请 


Ee m a 99 l 
TAKE o = 


我 们 现在 知道 这 个 小 插曲 的 结局 ， 大 多 数 历 史学 家 也 合理 地 认为 华 
感 顿 的 总 司令 地 位 从 未 真正 受到 威胁 ， 因 此 这 一 话题 只 需 快 速 探 过， 便 


可 继续 讨论 更 为 紧要 的 事 。 但 是 在 福 吉 谷 营地 ， 故 事 的 结论 却 不 甚 明 
了 。 整 个 冬天 ， 要 蔡 换 华盛顿 的 阴谋 启动 了 谣言 发 动机 ， 在 军官 中 产生 
了 一 股 持续 的 浪潮 文 持 华盛顿 ， 那 些 未 能 对 其 领导 地 位 表达 出 足够 忠诚 
度 的 人 还 遇 到 了 几 起 决斗 挑战 。 福 吉 众 的 大 陆军 军官 牢 牢 认定 自己 的 优 
越 品 行 ， 并 以 同样 的 方式 紧密 团结 在 他 们 唯一 且 不 可 做 代 的 总 司令 映 
iW. “我 希望 您 能 和 我 一 样 明 白 ，” 拉 法 耶 特 (Lafayette) 三 写 道 ,“ 您 
和 这 块 大 陆 上 其 他 人 之 间 的 区 别 .…... 如 果 美 国 失 去 了 您 ， 没 有 人 能 够 让 
军队 和 革命 撑 过 6 个 月 。” 三 


更 长 远 地 看 ， 这 个 试图 丛 换 华盛顿 的 阴谋 ， 时 运 不 济 ， 却 局 动 了 一 
个 打 不 破 的 规律 。 在 华盛顿 今后 的 公众 生活 里 ， 任 何 起 来 正面 反对 他 的 
人 都 很 快 拿 到 了 通 往 漂 没 无 名 的 单程 车 票 。 在 更 为 狭小 的 福 吉 谷 营 地 范 
围 内 ， 华 盛 顿 是 唯一 的 “大 人 物 ”， 只 有 他 能 够 指挥 大 陆 苗 并 让 士兵 和 备 
官 们 全 心 信赖 ， 他 的 地 位 稳固 成 为 美国 单 命 另 一 个 不 言 自 明 的 真理 ， 类 
似 “ 使 合 " 本 喘 ， 不 容 再 质疑 。 


转 入 乡村 


至 少 表面 看 来 ， 有 两 个 关于 福 吉 谷 的 确 溺 事实 相互 矛盾 。 一 方面 ， 
12 月 和 1 月 持续 的 粮食 短缺 到 了 2 月 变 成 了 全 面 煞 元。 好 几 个 军官 评论 当 
时 可 悲 的 状况 ， 说 军队 同时 面临 饥饿 和 开 小 甜 ， 马 匹 因 缺乏 草料 而 死 
去 ， 腐 败 的 尸体 发 出 恶 只。 男 一 方面 ， 军 队 的 弧 形 部 署 正好 和 罕 过 全 国 最 
肥沃 高 产 的 农业 区 。 上 古 弗 尼 尔 : 英 里 斯 (Gouverneur Morris) 是 营地 委员 
会 代表 ， 其 评论 最 为 精炼 :“ 一 文 美国 军队 ， 位 于 美国 的 中 心地 带 ， 即 
将 因为 没 饭 吃 而 解散 。? 确 实 ， 大 陆军 正在 换 饿 ， 但 他 们 却 恰好 在 美国 
最 为 富庶 的 农业 产 区 正中 央 。 这 怎么 可 能 ? 三 


简短 的 答案 是 ， 当 地 大 部 分 农民 情愿 把 粮食 卖 给 费城 的 英 军 。“ 我 
可 以 同 阁 下 保证 ，” 一 位 巡逻 的 军官 解 释 说 , “足够 维持 8000 到 1 万 人 的 
面粉 正 每 天 运往 费城 .…… 斯 库 基 尔 河 (Schuylkill) 这 边 ， 不 到 一 天 就 有 
相当 数量 的 粮食 通过 不 同道 路 进入 那个 地 方 。” 一 支 名 副 其 实 的 车 队 载 
着 粮食 和 牲口 从 乡下 赶 往 城市 ， 去 给 英 军 送 吃 的 ， 赶 大 车 的 往往 是 女 
人 人、 孩子 ， 这 样 在 被 美国 巡逻 兵 拦 下 时 能 尽量 降低 被 逮捕 的 风险 。“ 更 
让 人 恼 恨 的 是 ， 我 知道 您 的 军队 粮食 短缺 ， 非 常 困难 ，? 新 泽 西 州长 威 
廉 .利文 斯 顿 (William Livingston) 写 道 , “而 我 相信 部 分 原因 是 农民 贪 
得 无 天， 情愿 看 着 我 们 被 无 尽 的 痛苦 吞没 ， 也 不 愿意 把 收成 卖 个 合理 的 
URES! 


确实 ， 至 少 在 农民 看 来 ， 价 格 是 主要 问题 ， 因 为 大 陆军 用 "收据 ” 买 
东西 ， 收 据 跟 大 幅 贬 值 的 大 陆 币 挂钩 ， 几 平 毫 无 价值 。 而 英国 人 用 英镑 
付 账 ， 这 种 货币 可 靠 得 多 。 他 们 把 粮食 卖 给 英 军 ， 并 非 出 于 政治 立场 ， 
而 是 全 然 理性 的 经 济 计算 ， 其 基础 是 自 利 。(3 


但 即使 这 么 解释 ， 也 还 是 简化 了 一 个 更 为 复杂 的 问题 ， 福 吉 舍 附近 
乡村 站 在 哪 一 边 ? 因为 上 述 解 释 上 暗示 大 部 分 民众 认同 爱国 使 命 ， 只 是 因 
为 要 养家 糊口 才 被 迫 将 爱国 之 情 放 在 一 边 。 真 实 的 社会 和 政治 现实 却 混 
乱 得 多 。 如 果 绘 制 一 个 周边 郡 县 地 图 ， 支 持 英 军 的 地 区 涂 成 红色 ， 文 持 
美军 的 地 区 涂 成 赣 色 ， 结 果 就 是 一 幅 随 机 的 红 赣 色 块 ， 但 多 数 区 域 则 需 
要 深 成 紫色 ， 因 为 当地 人 立场 模糊 贵 格 派 受信 仰 约束 ， 保 持 中 立 ; 温 
和 的 爱国 者 或 者 保 王 派 则 两 边 摇摆 ， 立 场 取决 于 本 地 军事 平衡 的 变化 ; 
很 大 一 部 分 人 则 并 不 关心 ， 只 希望 战事 能 换个 地 方 ， 目 己 可 以 继续 正常 
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关于 当时 政治 情况 有 两 个 极 流行 的 设想 ， 在 之 后 的 历史 书 中 也 颇 有 
回 啊 。 第 一 个 设想 认为 绝 大 部 分 美国 公民 都 支持 独立 战争 。1775 到 1776 
年 间 很 可 能 是 这 样 的 ， 但 1777 到 1778 年 就 不 再 如 此 。 第 二 个 想法 认为 ， 
辉 格 派 和 托 利 派 ， 或 者 说 爱国 者 和 保 王 派 ， 己 经 是 截然 分 开 、 稳 固 不 变 


的 政治 阵营 。 但 上 述 地 图 揭示 出 ， 这 两 个 设想 完全 不 足以 成 立 。 情 况 从 
来 不 是 如 此 ， 而 且 战 争 越 是 延续 ， 这 两 个 阵营 越 是 流动 、 变 化 ， 人 口 越 
多 ， 越 是 无 法 齐整 地 归 类 到 任何 一 个 阵营 中 。 实 际 上 ， 中 部 几 个 州 的 站 
队 情 况 日 益 混 乱 ， 这 是 持久 战 导 致 的 ， 福 吉 谷 周边 农村 地 区 整 以 小 见 大 
地 反映 了 这 一 情况 ， 而 倾向 的 冲突 在 这 些 州 制造 了 极 大 混乱 。 


福 吉 谷 的 饥 驳 越 严 重 ， 本 地 居民 遭受 的 混乱 和 灾难 也 越 深 重 。 革 队 
面临 饥饿 ， 华 盛 顿 和 觉得 有 必要 实行 “大 规模 征收 ”"， 他 派出 格林 布 领 一 文 
近 和 二 人 的 分 过 队 去 强行 收购 ， 也 就 是 说 ,没收 本 地 区 剩余 的 所 有 牲口 、 
马 史 和 谷物 。 一 回 足 智 多 谋 的 格林 发 四 完 成 任务 ， 尺 管 他 看 大 一 家 家 农 
户 因 为 士兵 拿 走 目 己 的 所 有 东西 而 悉 痛 欲 绝 ， 心 里 不 是 洲 味 。 格 林 报 告 
说 ， 这 场景 令 人 心态 ， 但 搜 到 的 东西 也 少 得 怀 人 ， 因 为 从 费城 来 的 英国 
征收 队 已 经 把 村 里 搜刮 一 空 。“ 我 们 带 走 了 所 有 可 用 的 马 和 牛 、 猪 和 
羊 ，” 他 解释 说 , “但 乡下 被 搜刮 太 其 ， 东 西 所 剩 无 几 。”? 那 些 没 有 卖 给 
英国 人 的 谷物 和 牲口 ， 大 部 分 农民 都 会 尽量 藏 在 附近 的 沼 洋 ， 供 目 己 度 
过 寒冬 。 几 乎 得 不 到 关于 这 些 食物 的 可 靠 信 息 ， 因 为 ， 格 林 说 , “这 里 
的 辉 格 派 害 怕 提 供 天 于 托 利 派 的 消 轧 ， 担 心 我 们 走 后 他 们 会 被 抓 到 费城 
投入 监狱 ”。 三 


农村 地 区 的 战争 已 经 变 成 两 军 之 间 一 系列 争夺 粮草 的 战斗 ， 本 地 居 
民 深 陷 其 中 。 一 位 自称 支持 美国 独立 事业 的 农民 这 样 形容 不 停 变动 的 地 
面 军队 情况 导致 的 恶性 循环 : “我 们 无 法 安全 地 待 在 屋 里 或 者 自由 出 
入 。 我 们 也 没 法 耕地 、 种 植 、 播 种 、 收 割 或 者 采集 。 我 们 迅速 陷入 贫困 
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地 ， 他 们 也 遭 到 同样 的 命运 。 那 些 声称 中 立 、 试 图 避免 指责 的 人 很 快 发 
现 根本 不 可 能 中 立 。 2 


本 地 大 民 无 法 预测 这 两 支 巡 回 打动 的 队伍 何 时 到 来 ， 因 而 陷入 突 
境 。 华 盛 顿 则 困 在 两 条 同样 不 相 容 的 道路 之 中 ; 没收 食物 、 防 止 士兵 饿 
死 ， 同 时 显然 会 芷 远 美 国 单 命 意 在 保护 的 人 民 ;， 或 者 坚持 革命 原则 ， 了 眼 


睁 睁 看 着 军队 解体 。 选 择 并 不 困难 ， 虽 然 华 盛 顿 坚持 所 有 充 公 的 谷物 必 
须 以 收据 支付 ， 保 持 了 民 知 。 收 据 昌 然 宣 无 价值 ， 但 提供 了 道德 上 的 奈 
夭 。 人 至 于 驱车 去 费城 送 粮 的 妇 掺 ， 不 应 伤害 他 们 ， 但 其 马匹 和 和 车辆 应 该 
充 公 。 被 确认 为 非法 交易 主 谍 的 男人 则 应 逮捕 并 公开 丝 死 ， 以 示 立 场 。 
一 支 巡 逻 队 在 费城 外 面 巡视 ， 队 伍 的 指挥 官 请 求 铝 所 有 运送 食物 进 城 的 
和 男人 开火 并 将 尸体 留 在 路 上 ， 和 警示 那些 有 类 似 意 癌 的 人 ， 华 盛 顿 也 并 没 
有 了 驳回 这 个 要 求 。 他 划 出 的 底线 达 不 到 我 们 现在 说 的 “安抚 "。 为 了 不 让 
蚂 的 部 队 染 指 费 城 周围 10 瑞 里 半径 区 域内 的 农场 ， 有 人 提议 强行 将 所 有 
居民 搬迁 至 更 远 的 地 点 ， 华 盛 顿 拒绝 了 这 一 提议 ， 认 为 这 解决 办 法 比 它 
要 解决 的 问题 更 恶劣 , “减少 整个 地 区 的 人 口 这 种 八 怖 …… 让 人 无 法 采 
取 这 个 方案 ”。 二 


莫 伤 的 场面 和 困难 的 抉择 表明 战争 的 战略 变局 出 现 了 新 的 重大 进 
展 。 在 福 吉 舍 附 近 农 村 ， 情 况 第 一 次 变 得 很 清楚 ， 美 国 草 命 依然 是 、 而 
且 一 直 是 为 了 独立 而 进行 的 斗争 ， 但 现在 也 是 一 场 争夺 美国 人 民 民 心 的 
战争 。 这 两 场 苑 赛 紧密 相连 。 


到 现在 为 止 ， 华 盛 顿 一 直 将 这 场 战 争 看 作 两 文 车 队 之 间 的 常规 较 
量 。 他 集中 全 部 精力 维持 战斗 力 ， 布 望 能 够 在 战场 上 与 瑞 军 抗衡 ， 并 最 
终 将 其 击败 。 虽 然 他 从 未 完全 放弃 一 叶 的 信念 ， 福 吉 舍 周边 争夺 粮草 的 
战斗 却 迫 使 他 面 对 新 冲突 的 非常 规 一 面 。 格 林 警 告 过 他 ,“ 最 鼓 的 钱 
包 ” 通 常会 亚 得 持久 战 ， 从 这 个 观点 看 ， 束 像 会 计 账簿 上 数字 相 加 那么 
明显 ， 英 国 最 终 会 获得 胜利 ， 这 几乎 和 数学 结果 一 样 确定 。 但 是 现在 ， 
乡村 变幻 的 政治 化 学 改变 了 方程 的 条 件 ， 新 的 变量 不 是 钱 ， 而 是 忠诚 。 
最 或 的 钱包 也 无 法 击败 最 项 强 的 抵抗 。 


一 个 新 词 进入 了 华盛顿 的 军事 词汇 表 : “把 握 农村 ” (cover 
thecountry) ， 这 说 明 他 意识 到 大 陆军 和 当地 民兵 部 队 可 以 用 作 某 种 巡 
回 的 管制 力量 ， 控 制 农村 地 区 ， 这 是 个 关键 的 新 任务 ， 在 许多 方面 比 战 
场 上 同 英 盏 的 攻防 更 为 重要 。 对 华盛顿 来 说 这 是 新 的 思维 方式 ， 并 不 容 


易 接 受 ， 因 为 他 是 为 末 誉 上 战场 ， 如 同 接 到 决斗 的 召唤 。 这 个 想法 也 不 
征 像 内 电 或 者 顿悟 那样 突然 降临 到 他 脑海 。《〈 从 性 情 上 来 说， 华盛顿 就 
做 不 到 顿悟 ， 而 且 不 太 相 信 其 他 人 的 顿悟 。〉 但 当 福 吉 谷 的 雪 开 始 融 
化 ， 他 逐渐 领会 了 一 种 防御 战略 ， 控 制 农村 将 和 赢得 战斗 同样 关键 。 三 
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18 世 纪 的 战争 有 个 让 人 捉摸 不 透 的 古老 习俗 ， 一 种 默契 : 冬天 不 打 
会。1777 到 1778 年 冬季 ， 大 陆军 正在 经 历 大 规模 兵员 更 奉 ， 十 分 脆弱 ， 
如 果 豪 选择 无 视 这 一 习俗 ， 他 几乎 肯定 能 摧毁 大 陆军 《前 一 年 冬天 在 真 
里 斯 敦 的 营地 也 是 同样 情况 ) 。 但 是 ， 虽 然 现 代 战 争 的 无 情 特 质 已 经 教 
会 了 我 们 ， 发 动 决定 性 的 冬季 攻势 是 极为 明显 的 选择 ， 察 却 从 未 如 此 想 
过 。 出 于 同样 原因 ， 任 何 一 方 的 正规 军 也 从 未 想 过 ， 当 敌人 准备 开火 的 
时 候 他 们 应 该 在 战场 上 卧 倒 。 那 个 年 代 人 们 的 思维 更 接近 中 世纪 骑马 比 
武 的 骑士 世界 ， 而 不 是 第 一 次 世界 大 战 后 更 具 杀 伤 力 的 现代 战场 。 不 过 
美国 革命 时 期 美国 人 的 战斗 伤亡 大 多 发 生 在 短兵相接 的 残酷 肉搏 战 中 ， 
在 刺刀 尖 上 ， 以 最 为 恐怖 而 姜 惨 的 方式 死去 。 在 那 可 怖 的 时 刻 并 没有 什 
么 文明 守则 ， 但 是 有 未 曾 言明 且 不 可 打破 的 交战 规则 ， 和 军队 的 指挥 官 作 
为 绅士 接受 了 这 些 规则 ， 其 中 一 条 就 是 冬季 无 战争 。 


不 过 这 也 意味 着 春季 的 到 来 预示 着 要 准备 下 一 场 战 向。 华盛顿 开始 
为 此 做 准备 的 时 候 ， 他 的 主要 问题 是 要 了 解 目 己 能 指挥 多 少 队伍 。 冬 季 
里 有 大 约 200 名 军官 梧 职 。 服 役 期 满 、 开 小 差 、 削 弱 战 斗 力 的 伤 病 和 阵 
亡 已 将 兵员 减 至 不 足 5000 一 确切 数字 无 从 计算 一 一 因此 所 有 的 计划 都 依 
赖 于 下 一 场 战役 时 报到 的 新 兵 数量 。3 月 下 旬 ， 华 盛 顿 向 亨利 :劳伦斯 和 
大 陆 会 议 评估 说 :“ 在 这 危急 时 刻 ， 我 们 的 情况 非常 危险 ， 我 十 分 昔 
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严格 来 说 ， 这 一 困境 并 不 新 鲜 。 大 陆军 折 县 门 似 的 兵力 收 盎 和 扩张 
己 经 和 战斗 季 的 到 来 一 样 ， 变 成 了 妨 一 项 春之 祭 。 之 前 的 那个 冬天 ， 在 
砚 里 斯 敦 营 地 ， 苗 力 跌 到 福音 谷 的 最 低 点 以 下 。 但 是 华盛顿 给 营地 委员 
会 并 通过 他 们 给 大 陆 会 议 的 主要 意见 在 于 ， 这 种 年 度 起 伏 不 可 持续 。 到 
SATIRE, BRATZ SIME A, Ki MAA BARA. HRR 
警告 过 ， 福 吉 谷 很 可 能 已 经 达到 了 这 个 点 。 三 


3、4 月 间 ， 新 兵 们 又 开始 慢 慢 汇 入 营地 ， 很 明显 ， 这 个 季节 不 会 用 
生 什 么 特别 的 好 事情 。 华 盛 顿 在 给 营地 委员 会 的 报告 中 展望 过 非 第 强劲 
的 兵力 增幅 一 一 军队 整体 超过 4 万 人 ， 但 现在 这 种 情况 显然 完全 不 会 及 
生 。 弗 训 尼 亚 的 新 兵源 由 于 必须 进行 强制 天 花 防 疫 接种 而 来 晚 了 ， 当 他 
们 补充 进来 、 抵 达 营 地 后 ， 新 组 成 的 军队 大 约 有 12000 人 。 实 际 上 ， 从 
福 吉 谷 开 出 的 军队 规模 和 进入 福 吉 谷 时 一 样 ， 昌 然 很 多 位 置 已 经 换 了 
ee 2 


他 们 将 开 癌 何方 ? 这 也 是 华盛顿 在 4 月 份 向 手下 所 有 将 官 提 出 的 问 
题 ， 先 前 华盛顿 也 是 像 这 样 征求 军官 们 的 意见 ， 以 便 给 营地 委员 会 起 草 
报告 。 在 华盛顿 看 来 ， 有 三 个 战略 选择 : 攻击 肾 在 费城 的 军队 ， 和 袭击 纽 
约 的 英国 驻军 ， 占 领 纽约 这 个 具名 昭著 的 保 王 党 大 本 营 ; 或 者 采取 守 
势 ， 打 据点 争 于 上 成， 除非 极 具 优 势 ， 尽 量 避 免 与 天 军 直接 冲突 。 二 


所 有 的 将 官 都 在 几 天 内 给 了 回复 ， 留 下 了 书面 记录 ， 可 以 清楚 坷 见 
在 这 商讨 一 年 之 计 的 时 刻 ， 大 陆 盏 将 领 们 的 战略 思考 。 大 多 数 军 官 还 是 
以 传统 意义 上 的 两 军 对 峙 模式 思考 这 场 战 争 。 多 数 倾向 于 两 种 进攻 策略 
之 一 ， 一 位 好 斗 的 军官 斯 特 灵 勋 才 (Lord Stirling〉 甚 至 提议 同时 袭击 费 
城 和 纽约 。 大 家 一 致 认为 ， 大 陆军 需要 给 蚂 以 致命 打击 ， 以 盖 次 在 院 拉 
托 加 击败 伯 戈 因 那 种 方式 。 在 他 们 看 来 这 是 薪 誉 问题 ， 也 是 唯一 能 记得 
战争 的 方式 。 


回头 看 ， 他 们 的 建议 有 两 个 层次 : 第 一 ， 他 们 还 是 认为 战争 拖 得 越 
久 ， 英 国 的 优势 越 大 ， 认 为 时 间 在 英国 人 这 边 ; 第 二 ， 根 据 他 们 的 计 
算 ， 他 们 发 动 的 攻势 想 要 获胜 ， 需 要 的 兵力 在 25000 人 到 35000 人 之 间 ， 
但 大 陆军 目前 还 不 到 这 个 数 的 一 半 。 而 防御 性 战略 看 起 来 很 不 光彩 ， 几 
乎 是 刁 夫 行为 。 还 有 一 位 名 叫 威 廉 .麦克 斯 书 尔 《William Maxwell) 的 
军官 指出 ， 华 盛 顿 的 第 三 种 选择 在 他 看 来 讲 不 通 , “除非 我 们 是 故意 要 
以 拖延 战术 打败 和 天 人 ， 把 战争 拖 到 身 国 人 无 力 承 受 ， 但 我 认为 这 不 是 我 
们 的 意图 ”。 三 


有 三 位 军官 不 同意 主流 意见 。 施 托 伊 本 模 校 两 可 ， 倾 问 于 袭击 纽约 
或 者 费城 ， 但 是 也 担心 这 一 战略 会 将 大 陆军 置 于 险 境 。“ 以 美国 现在 的 
局 势 看 ，” 他 解释 说 , “我 不 能 投票 同意 赌 上 国家 命运 来 一 次 全 面 进 
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法 国 工 程 盏 官 安 托 万 一 一 让 路 易 . 杜 波 达 伊 CAntoine-JeanLouis 
Duportail) 最 直言 不 讳 地 文 持 全 面 防御 战略 。 他 认为 进攻 等 于 自杀 ， 辟 
吹 这 一 战略 的 人 不 够 成 熟 ， 满 脑子 关于 薪 誉 的 浪漫 想法 ， 对 明显 的 战略 
现实 视而不见 一 一 也 就 是 说 ， 需 要 启 得 战争 的 是 英国 人 ， 不 是 美国 人 。 
杜 波 达 伊 做 了 最 为 清楚 且 有 具 前 瞻 性 的 分 析 ， 认 为 随 着 时 间 流 逝 ， 美 国 将 
有 越 来 越 大 的 优势 ， 抛 弃 这 一 优势 、 转 而 寻求 向 更 胜 一 筹 的 英 军 发 动 决 
定性 战役 十 分 愚 厌 。 他 指出 ， 关 键 的 战略 问题 根本 还 没有 提出 。 所 有 预 
期 的 行动 ， 无 论 在 哪里 ， 其 判断 标准 都 是 在 打败 时 有 没有 逃跑 路 线 。 在 
这 个 意义 上 ， 唯 一 重要 的 战略 是 一 种 有 退路 的 战略 。 三 


格林 的 建议 最 具 想 象 力 和 预见 性 ， 部 分 原因 是 他 去 年 冬天 一 直 在 福 
吉 谷 勘察 农村 地 区 ， 再 加 上 他 熟 诺 罗马 带 国 军事 史 ， 因 而 更 能 敏锐 感知 
任何 占领 军 的 内 在 困境 ， 无 论 其 军事 力量 有 多 强大 。“ 敌 人 要 征服 这 个 
国家 ， 唯 一 的 机 会 ，” 格 林 评 论说 ,“ 是 占领 重要 城市 ， 打 击 贸 易 ， 毁 抒 
店铺 ， 败 坏 一 部 分 社会 成 员 ， 让 他 们 协助 自己 制服 其 他 人 。” 过 去 两 年 
里 ， 英 军 已 经 显示 出 完成 大 部 分 初始 目标 的 能 力 ， 他 们 目前 占领 了 纽约 


和 费城 ， 清 楚 证 明了 这 一 点 。 但 是 后 面 的 目标 需要 他 们 巩固 其 征服 成 
果 ， 让 人 们 相信 并 接受 英国 人 永远 保有 最 高 权威 ， 这 令 人 望 而 生 长 的 任 
务 需要 持续 部 署 军队 ， 超 过 了 大 英 帝 国 的 能 力 。 格 林 的 结论 是 :“ 敌 人 
受累 于 一 个 很 大 的 困境 ， 要 继续 征服 北美 ， 同 时 要 保卫 征服 的 成 

果 。* 他 正确 地 预言 说 ， 英 国人 会 发 动 南方 攻势 ， 目 标 是 南北 卡罗来纳 
和 弗吉尼亚 ， 希 望 在 该 地 区 的 军事 胜利 能 够 向 大 部 分 南方 人 证 明 ， 抵 抗 
是 无 用 的 ， 并 借 此 打垮 闫 军 的 精神 。 格 林 的 分 析 中 ， 两 军 主要 的 斗争 在 
于 要 赢得 农村 地 区 普通 公民 的 民心 ， 这 才 是 左右 冲突 结局 的 决定 性 战 

场 。 他 认为 华盛顿 提出 的 纽约 还 是 费城 的 问题 ， 应 该 在 更 大 的 战略 杠 
架 中 解决 。 


如 果 我 们 是 写 一 个 故事 ， 讲 述 华盛顿 如 何 明 辨 摆 到 眼前 的 明智 观 
点 ， 那 会 很 有 趣 。 在 他 后 来 的 军事 和 政治 生涯 中 ， 这 样 的 故事 会 真 的 发 
生 。 但 在 现在 的 事例 中 ， 他 仔细 看 过 了 所 有 将 官 的 书面 建议 ， 认 为 他 无 
法 做 出 决定 。 他 的 反馈 写 在 《关于 作战 计划 的 思考 ，1778 年 》 
(Thoughts Upon a Plan of Operation for Campaign，1778) 中， 简单 概括 
了 几 种 不 同意 见 ， 并 没有 显示 倾 癌 于 谁 。 其 实 和 大 部 分 高 级 军官 一 样 ， 
他 似乎 比较 倾向 于 进攻 战略 。 他 所 有 的 本 能 都 指 同 这 个 方向 。 把 他 拦住 
的 不 是 他 认可 施 托 伊 本、 杜 波 达 伊 或 者 格林 的 战略 洞 见 ， 而 是 更 为 现实 
的 认识 : 他 没有 足够 的 兵力 对 费城 或 纽约 发 动 进攻 。 从 天 性 上 说 他 并 非 
优 柔 嘉 断 之 人 ， 但 这 种 情况 下 他 选择 “等 符 事 件 的 进展 ”， 也 束 是 间接 地 
采纳 了 防御 策略 ， 至 少 眼下 是 如 此 。 三 


BE Sp mT aR 


华盛顿 忧心 沉思 的 时 候 ， 那 些 他 等 竺 的 事件 抵达 福 训 谷 ， 比 新 兵 到 
得 更 快 。 主 要 事件 是 人 们 期 盼 已 入 的 ， 但 仍然 振奋 : 消息 传 来 ， 法 国 已 


经 和 美国 签订 联盟 条 约 。 这 相当 于 一 场 国际 地 震 ， 震 动 了 欧洲 所 有 首 

都 ， 伦 敦 诈 当 其 冲 。 详 思 勋 融 的 内 阁 发 现 ， 在 与 其 最 令 人 性 惧 的 欧洲 对 
手 斗 争 的 全 球 大 背景 下 ， 有 必要 重新 评估 对 北美 的 军事 投入 。 华 盛 顿 于 
5 月 5 日 癌 苗 队 宣 布 了 这 一 绝妙 的 消息 ， 第 二 天 施 托 伊 本 就 安排 了 一 场 盛 
大 的 阅兵 式 ， 整 个 大 陆军 都 参加 了， 演示 了 上 下 沿线 连续 奔跑 射击 ，13 
门 加 农 炮 齐 射 ， 召 集 起 来 的 所 有 部 队 精 神 振 备 ， 大 喊 “ 万 岁 ”。 营 地 中 央 
架 起 一 张 巨大 的 果子 ， 所 有 和 军官 都 受 邀 和 司令 官 坐 在 一 起 ， 品 答 “ 大 量 
的 肥 肉 、 烈 酒 和 其 他 酒 类 ”。 庆 祝 的 情绪 很 适合 宣布 福 吉 谷 冬天 的 终 

结 ， 人 们 期 盼 着 法 国 军 队 赶 来 施 以 援手 ， 束 像 大 西洋 那 边 来 的 骑兵 队 。 


另 一 条 从 国外 传 来 的 具有 战略 影响 力 的 消息 含义 更 为 复杂 。4 月 下 
旬 ， 华 盛 顿 得 知 英 国内 阁 也 许 由 于 预见 到 美国 和 法 国 的 关系 ， 提 出 了 新 
的 和 解 条 件 ， 指 派 了 和 平 委 员 会 前 来 谈判 ， 以 结束 争端 。 老 实说 ， 提 出 
的 条 件 并 不 新 鲜 ， 基 本 上 和 两 年 前 大 陆 会 议 提出 的 条 件 一 模 一 样 。 英 国 
议会 将 同意 不 同 殖 民 地 收 税 ， 承 认 每 个 殖民 地 议会 收 税 的 权力 ， 殖 民 地 
居民 则 宣 碑 癌 国 王 效 忠 ， 在 调整 之 后 的 大 英 帝 国 框架 内 依然 是 经 济 伙伴 
RR 


在 英国 人 看 来 ， 这 一 想法 的 时 机 已 经 到 来 ， 但 在 华盛顿 看 来 ， 它 的 
时 机 来 过 ， 但 已 经 过 去 了 。 这 一 和 平 提议 在 他 看 来 是 英国 的 又 一 个 阴 
W, “是 从 最 收 恶 最 卑劣 的 理念 上 生出 来 的 ， 意 在 毒害 人 们 的 思想 >”。 他 
认为 英国 人 真正 的 目的 是 割裂 美国 人 民 ， 美 国人 “对 眼前 的 战争 已 经 普 
人 吉大 倦 ”"， 因 此 不 太 能 抵御 住 任何 看 起 来 明知、 能 够 结束 痛 百 的 政治 受 
协 。 但 现在 要 妥协 已 经 太 迟 了 。 已 经 流 了 太 多 血 ,， “痛苦 如 此 巨大 ， 损 
失 不 可 计数 ， 这 些 都 不 能 筷 记 ”。 现 在 英国 人 准备 给 美国 一 切 ， 除 了 独 
立 ， 但 正如 华盛顿 问 苑 伦 斯 说 的 :“ 只 有 独立 .……… 才 能 行 。” 殉 伦 斯 同意 
这 一 点， 他 认为 英国 的 新 提议 恰恰 默认 了 目 己 的 车队 已 经 陷入 没完 没 了 
的 成 争 ， 而 对 手 是 一 个 “无 法 制服 的 国家 ”。 三 


华盛顿 和 劳伦斯 都 不 知道 的 是 ， 大 约 正 在 此 时 ， 话 思 勋 事 内 阁 的 另 
一 条 消息 正在 路 上 ， 要 传 给 费城 的 聚 将 军 。 威 廉 句 士 ( 泽 将 军 〉 几乎 在 
每 个 战场 上 都 战胜 了 华盛顿 ， 但 还 没有 找到 说 得 战争 的 方法 。 因 此 他 在 
伦敦 的 权贵 那里 失宠 了 ， 正 要 被 召回 英国 。 他 的 继任 者 是 亨利 :克林顿 
(Henry Clinton) ， 后 者 将 接 到 战争 大 臣 、 英 国 战略 总 设计 者 乔治 : 杰 曼 
(George Germain) 的 新 指令 。 这 些 指令 反映 了 伦敦 方面 思维 的 重大 变 
化 ， 因 为 他 们 预见 到 法 美 联 盟 ， 以 及 一 一 更 主要 的 是 一 一 这 一 战争 泥潭 
越 来 越 费 钱 而 公众 文 持 日 益 减 少 。 考 虑 到 这 些 新 进展 ,，“ 战 争 方式 必须 
改变 ， 要 有 别 于 以 前 一 直 执 行 的 计划 ”。 殉 林 顿 应 该 “放弃 主动 进攻 内 陆 
叛 盏 的 想法 ?。 有 具体 而 言 ， 他 应 该 撤离 费城 ， 巩 固 纽约 的 主力 军 ， 放 茎 
任何 一 战 而 胜 、 击 垮 大 陆军 的 尝试 。 同 时 ， 很 大 一 部 分 英 军 兵 力 要 部 莹 
到 卡罗来纳 ， 预 计 该 地 区 强烈 的 保 王 情绪 依然 存在 。 三 


这 一 战略 决策 更 是 符合 帝国 的 风格 ， 由 项 层 而 下 的 方式 做 出 ， 相 比 
之 下 华盛顿 的 方式 较为 混乱 但 更 有 共识 。 克 林 顿 自行 其 是 的 自由 也 十 分 
有 限 一 一 在 此 事 上 和 朝 也 是 一 样 一 一 而 华盛顿 在 有 关 大 陆军 调配 的 所 有 问 
题 上 都 扣 有 近 卑 独断 的 权力 。 尽 管 风 格 严重 不 同 ， 尽 管 华盛顿 做 出 了 等 
者 瞧 的 决定 ， 但 如 今 双方 都 决心 至 少 在 可 见 的 未 来 ， 在 波 托 马 殉 河 以 北 
采取 守 势 。 这 一 方案 会 导致 战争 更 为 持久 ， 对 诀 的 双方 都 将 重心 让 位 于 
EKRE P: 民心 和 民意 。 


就 这 样 ， 当 华盛顿 在 1778 年 6 月 18 日 带领 大 陆军 开 出 福 吉 谷 ， 独 立 
战争 的 一 章 结束 了 ， 开 始 了 新 的 一 章 。 更 关键 的 是 ， 大 陆军 从 死亡 边缘 
幸存 下 来 ， 继 续 战 斗 ， 因 此 这 之 后 神话 般 的 描绘 一 一 客 西 马 尼 园 ， 沙 漠 
中 的 基督 ， 冬 季 的 匮乏 一 也 包含 了 不 少 真 理 。 实 实在 在 是 死 里 逃生 。 
如 果 军 队 未 能 幸存 ， 美 国 独立 的 故事 将 复 然而 止 ， 不 得 不 再 等 待 差 不 多 
一 个 世纪 才能 再 现 ， 变 成 一 个 逐渐 演变 的 版 本 ， 沿 着 加 拿 大 或 者 澳 大 利 
亚 独 立 的 剧情 发 展 ， 不 再 是 革命 传奇 。 反 抗 的 战略 中 心 并 非 一 地 ， 而 是 
大 陆军 本 身 。 大 陆军 开 出 福 吉 和 谷 ， 人 数 和 进入 的 时 候 大 致 相当 ， 华 盛 顿 
等 于 是 在 宣布 ， 美 国 革命 的 精神 依然 存在 且 完 好 。 


不 过 福 吉 谷 的 转折 性 还 另 有 原因 。 后 面 三 年 ， 大 陆军 只 打 了 一 场 大 
ERC. AS ETE Be aT ALM (Monmouth Court House) ， 大 陆 盏 从 福 计 
谷 撤 走 后 不 久 ， 克 林 顿 的 军队 正 开 往 纽约 ， 美 军 计划 骚扰 其 后 卫 部 队 ， 
但 意外 升级 为 一 场 完全 的 传统 战役 。 除 此 之 外 ， 从 宾夕法尼亚 东部 往 北 
到 康涅狄格 西部 这 条 走廊 没有 发 生 过 传统 的 攻防 战役 ， 而 以 前 的 主要 战 
斗 都 发 生 在 这 个 关键 地 带 。 在 这 里 ， 争 端的 性 质 从 赢得 战役 转移 到 控制 
农村 。 


华盛顿 领会 了 这 些 情况 变化 的 含义 ， 不 过 只 是 部 分 领会 。 他 思维 中 
的 传统 倾 癌 还 是 占 着 上 风 ， 他 一 直 在 等 竺 法 国 陆军 和 海军 的 到 来 ， 那 时 
(eat A ISA, RHE, ARRP. RAKIN TUB 
A, BADEAN, MEEA. ) 实话 说 ， 长 久 以 来 他 一 直 避 免 
大 规模 战斗 ， 唯 一 的 原因 是 缺乏 足够 兵力 。 如 果 他 疝 大 陆 会 议 要 求 的 所 
有 条 件 部 能 得 到 满足 ， 如 果 大 陆军 兵力 加 倍 ， 而 且 有 沪 备 展 好 的 老兵 音 
队 持续 作为 战斗 核心 ， 华 盛 顿 的 行动 定 将 不 同 ， 而 且 将 更 为 强势 。 然 而 
这 从 未 发 生 。 


相反 ， 他 被 迫 让 大 陆军 保持 守 势 。 这 么 做 的 同时 ， 他 也 表明 自己 的 
确 理 解 了 在 福 吉 谷 时 开始 显现 出 来 的 新 战略 条 件 。 就 这 一 点 来 襄 ， 关 键 
的 证 据 是 他 对 大 陆军 的 调动 。 三 年 里 ， 他 沿 关 一 条 很 长 的 弧 形 部 署 军 
队 ， 从 费城 开始 ， 北 上 和 罕 过 新 泽 西 ， 包 围 纽约 ， 进 入 哈 德 孙 高 地 
(Hudson Highlands) ， 然 后 南下 进入 康涅狄格 西部 的 山区 农村 地 带 。 
这 是 对 福 吉 谷 小 型 兵力 部 署 的 放大 ， 在 遭遇 强大 英 军 部 队 时 留 有 逃 往 西 
部 的 通道 ， 更 重要 的 是 ， 你 证 了 对 农村 地 区 的 控制 ， 大 部 分 平民 人 口 居 
IEE. vE 
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力 苗 前 入 卡罗来纳， 华盛顿 也 拒绝 在 战略 上 后 退 一 步 〈 他 再 次 派出 他 的 
单 人 镶 喜 团 格 林 来 解决 问题 ， 由 他 带 着 小 文 “ 飞 行 苗 ? 又 扰 康 华里 ， 格 林 
也 一 如 既往 地 出 色 执 行 了 任务 ) 。 华 盛 顿 遇 制 住 了 自己 想 要 击败 英 军 的 


本 能 冲动 ， 音 识 到 关键 的 战场 在 别处 ， 在 心理 领域 ,普通 美国 人 在 那里 
权衡 自己 的 利益 和 效忠 对 象 。 通 过 控制 这 一 领域 ， 他 能 保证 在 战争 的 关 
键 战役 中 获胜 。 约 克 镇 因此 变 成 神 的 礼物 ， 满 足 了 华盛顿 最 大 的 念 想 ， 
但 福 吉 谷 才 是 转折 性 时 刻 ， 他 在 这 里 首次 筑 见 的 战略 现实 使 得 约克 镇 大 
捷 在 茶 种 意义 上 必然 发 生 。 
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Bodle, The Valley Forge Winter, 245-65, 本 书 首次 关注 福 吉 谷 时 期 及 后 来 的 战略 部 署 状 
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1783 年 ， 独 立 战争 正式 结束 ， 华 盛 顿 写 下 了 最 后 一 篇 《给 各 州 的 公 
告 》， 行 文 抒情 ， 异 于 平常 风格 ， 确实， 这 封 信里 包含 了 华盛顿 写 过 的 
最 具 诗 意 的 段 沙 。 他 传达 的 信息 也 同样 鼓舞 人 心 一 事实 上 是 一 篇 对 美 
国 刚 获得 的 胜利 的 意义 的 阐述 ， 高 瞻 远 瞩 。 华 盛 顿 写 道 : 


美国 公民 ， 置 身 于 令 人 艳 美 的 条 件 中 ， 作 为 一 整 片 广 变 大 陆 唯 
一 的 所 有 者 和 尊贵 者 ， 拥 有 世上 各 种 土壤 和 和 气候， 丰富 的 生活 必需 
品 和 便利 条 件 ， 刚 刚 签 订 令 人 满意 的 和 的. 三， 承认 他 们 拥有 绝对 的 
自由 和 独立 ; 从 这 时 起 ， 他 们 就 是 最 引 人 注 目的 剧场 上 的 演员 ， 似 


乎 为 上 天 有 意 指派 ， 以 展示 人 类 的 伟大 和 幸福 。 三 


简 而 言 之 ， 美 国 的 胜利 不 仅 意 味 着 从 大 英和 绩 国 独立 ， 还 意味 着 美 利 
坚 第 国 的 开创 ， 栓 代 英 国 成 为 这 块 大 陆 的 主 军 。 在 华盛顿 看 来 ， 美 国 章 
命 是 法 印 战争 的 延续 ， 意 在 控制 北美 密西西比 河 以 东区 域 。1763 年 的 
《巴黎 和 约 》 (Peace of Paris) 令 法 国 退 出 角逐 ，1783 年 的 《巴黎 条 
约 》 (Treaty of Paris) 则 张 逐 了 英国 。 现 在 除了 一 些 印 第 安 部 落 ， 无 人 
能 够 在 密西西比 河 以 东 抗 衡 美 国 的 势力 。 


拉 法 耶 特 建议 进行 一 场 环 欧 首 都 大 旅行 ， 作 为 胜利 庆祝 的 游行 ， 华 
盛 顿 反 过 来 建议 一 场 环 美 “新 第 国 ” 旅 行 ， 从 底特律 出 发 ， 沿 密西西比 河 
南下 至 新 奥 尔 恨 ， 然 后 揉 头 穿 过 现在 的 密西西比 和 亚 拉巴 马 前 往 萨 凡 纳 
(Savannah) 。 这 是 激动 人 心 的 帝国 眼光 ， 约 半 个 世纪 后 将 会 获得 “ 命 
定 扩 张 说 ”(“manifest destiny”) 的 名 号 。“ 我 们 面前 的 道路 如 此 明 


E, PRIEŠ, RAE, WEEE. 二 


有 人 不 同意 。 华 盛 顿 《给 各 州 的 公告 》 针 对 的 是 各 州 政府 ， 这 也 含 
蓄 地 承认 了 州 政 府 才 是 初生 的 美利坚 共和 国政 治 力量 真正 的 主权 来 源 ， 
而 非 邦 联 国会 [也 就 是 在 《邦联 条 例 》 (Articles ofConfederation) 三 下 
成 立 的 政府 ]。 与 此 同时 在 费城 ，《 巴 歼 条 约 》 数 周 无 法 通过 ， 因 为 许 
多 代表 无 心 参 会 ， 导 致 会 议 法 定 人 数 不 足 。 根 据 《 邦 联 条 例 》 建 立 的 政 
府 并 非 一 个 具有 帝国 主张 的 强大 民族 国家 ， 其 实 根本 算 不 上 真正 的 政 
府 ， 倒 更 像 是 一 个 外 交会 议 ， 拥 有 主权 的 各 州 认为 自己 是 自治 的 国家 
(nation) ， 只 是 以 这 个 会 议 来 协调 互相 关系 ， 协 调 一 种 国内 版 外 交 政 
策 。 这 个 政府 之 所 以 是 弱势 的 ， 缺 乏 足 够 权威 来 管理 一 个 迅速 成 长 的 帝 
国 ， 都 是 出 于 有 意 的 设计 。 


美利坚 合众国 后 来 的 历史 证 明了 华盛顿 的 融 国 眼光 ， 这 个 国家 在 19 
世纪 巩固 了 自己 在 北美 大 陆 的 力量 ， 并 在 20 世 纪 上 升 为 世界 主要 经 济 和 
军事 力量 ,但 是 必须 记 住 ,， “AA” (United States”， 联 合 的 州 ) 在 开 
始 的 时 候 是 一 个 复数 而 非 单 数 名 词 ， 更 像 是 现在 的 欧盟 而 非 现 代 版 的 罗 
马 帝 国 。 民 众 的 忠心 主要 限制 在 地 方 ， 然 后 汇聚 为 以 州 为 基础 的 忠诚 ， 
接着 偶尔 扩大 到 地 区 之 闻 的 密切 往来 和 共同 利益 。 《就 在 杰斐逊 坐 下 来 
写 《 独 立 宣 言 》 之 前 ， 他 就 京 叹 上 自己 流落 费城 ， 远 离 “ 我 的 祖国 ”的 怀 
抱 ， 他 所 指 的 是 弗吉尼亚 。) 1776 年 ， 无 论著 名 人 士 还 是 普通 民众 ， 美 
国 殖 民 地 居民 的 主流 意见 都 认为 他 们 聚 在 一 起 是 为 了 一 个 共同 的 事业 : 
击败 英国 这 个 利 维 坦 ， 但 这 个 联合 体 只 是 出 于 需要 暂时 存在 ， 与 其 说 是 
永 结 同心 ， 倒 不 如 说 是 一 场 强 迫 的 友谊 。 将 各 殖民 地 维系 在 一 起 的 唯一 
因素 在 于 他 们 都 是 大 英 帝 国 的 成 员 。 将 各 州 维系 在 一 起 一 也 仅仅 是 勉 
强 维 系 在 一 起 一 一 的 唯一 因素 在 于 他 们 共同 反对 大 瑞希 国 的 权威 。 现 在 
仗 打 赢 了 ， 各 州 便 分 道 扬 镰 。 


如 果 华 盛 顿 是 对 的 ， 迅 速成 长 中 的 美利坚 帝国 需要 一 个 全 权 中 央 政 
府 来 管理 表 国 必然 迎 来 的 横路 大 陆 的 扩张 。 但 这 样 一 个 全 国 性 政府 违背 


了 美国 革命 代表 的 最 令 人 珍 展 的 政治 信念 。 从 华盛顿 的 角度 看 ， 邦 联 国 
会 只 不 过 “ 略 好 于 空洞 的 声 首 ”， 或 者 是 “无 天 紧要 的 机 构 ”， 注 定 会 “ 遭 
到 欧洲 人 的 嘲笑 ”。 但 从 绝 大 多 数 美国 公民 的 角度 看 ，《 邦 联 条 例 》 本 
喘 的 弱点 却 是 共和 原则 的 内 光 范 例 ， 因 为 一 个 强大 的 中 央 政 府 就 复制 了 
他 们 刚刚 反抗 过 的 那个 遥远 的 独裁 政治 力量 。 三 


这 两 个 政治 阵营 间 的 巨大 鸿沟 无 法 逾越 ， 其 差异 的 根本 在 于 对 美国 
革命 真正 含义 的 理解 不 同 。 华 盛 顿 和 大 陆军 大 多 数 军 官 是 最 为 坦率 的 国 
家 主义 者 (nationalists) ， 但 战争 结束 时 他 们 是 绝对 的 少数 派 。 坚 定 的 
邦联 主义 者 〈confederationists) 明显 是 大 多 数 ， 而 且 拥 有 不 可 估量 的 意 
识 形态 优势 ， 他 们 知道 ， 一 个 强大 的 美利坚 民族 国家 违背 了 由 “76 精 
神 ” 代 表 的 神圣 化 的 政治 原则 。 


我 们 要 讲 的 故事 就 是 关于 鸿沟 如 何 俐 越 ， 少 数 坚定 的 国家 主义 者 如 
何 重 新 定义 “76 精 神 *"， 将 其 变 为 “87 精 神 ”。 当 然 ， 这 是 老生 常 谈 了 ， 我 
们 即将 军 过 的 地 面 布 满 了 之 前 历史 学 家 的 尸体 ， 他 们 很 可 能 无 意 之 中 给 
出 了 路 标 。 不 秆 的 是 ， 他 们 不 同 的 故事 版 本 往往 要 么 让 他 们 同 国家 主义 
者 结盟 ， 认 为 宪法 是 美国 音 命 的 顶点 ， 要 么 同 邦 联 主义 者 结盟 ， 认 为 完 
法 是 种 背叛 。 其 结果 就 是 这 个 历史 对 话 陷入 最 初 的 参与 者 在 18 世 纪 80 年 
代 就 建立 的 政治 框架 中 ， 基 本 上 一 再 重复 双方 的 觉 派 辨 词 ， 重 复 又 重 
复 ， 或 者 试图 达成 折 中 的 妥协 ， 但 仍 落 入 最 初 的 模式 中 。 = 


我 在 其 他 地 方 说 过 ， 在 这 一 辩论 中 站 队 就 像 在 美国 革命 的 词 与 曲 中 
二 选 一 。 双 方 都 目 认 掌握 正当 的 历史 事实 。 双 方 都 怀 有 严肃 的 信念 ， 认 
为 只 有 上 自己 表达 出 了 美国 革命 最 深切 的 脉动 。 这 一 棘手 的 事实 应 当 作 为 
两 党 政治 的 起 点 ， 以 便 做 出 真正 客观 的 努力 ， 去 理解 局 得 独立 之 后 美国 
革命 那 混乱 而 变动 的 意义 。 三 


我 们 关注 的 时 段 ，1786 年 到 1788 年 这 两 年 ， 堪 称 整 个 美国 政治 史上 
最 有 具 创 造 力 的 时 刻 。 故 事 的 高 潮 不 是 1787 年 夏天 的 制 完 会 议 ， 而 是 1788 


年 夏天 弗吉尼亚 州 的 完 法 批准 会 三， 双方 争执 的 条 和 天 得 到 最 为 充分 的 辩 
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作为 美国 最 深刻 的 政治 思想 家 在 这 戏剧 性 时 刻 脱 蜂 而 出 。 配 角 也 群星 内 
烁 ， 有 乔治: 华盛顿 、 亚 历 山大 汉密尔顿、 乔治 . 梅 桨 《George Mason) 
三 ， 以 及 ， 也 许 最 苦涩 的 配角 ， 帕 特 里 克 : 亭 利 (Patrick Henry) =’. 
讽刺 的 是 ， 这 些 角色 里 没有 人 全 心 认同 1787 年 提出 、1788 年 通过 的 完 法 
方案 ， 这 只 是 痛 关 妥协 和 精彩 的 临场 发 挥 的 产物 ， 不 是 关于 政治 理论 的 
纯粹 持久 的 论证 。 


最 后 胜出 的 论点 ， 是 一 个 全 新 的 、 前 所 未 有 的 联邦 主义 版 本 ， 来 自 
混乱 的 政治 程序 本 身 而 非 任 何 一 个 思想 家 的 头脑 。 基 本 上 ， 获 胜 的 论点 
有 人 那 逻辑 ， 有 违 整 个 欧洲 政治 传统 积 罕 的 智慧 ， 因 为 它 使 得 论辩 本 里 成 
了 问题 的 答 采 ， 它 创造 了 一 个 框 染 ， 框 架 中 联邦 和 州 政府 之 间 持 续 谈 
判 ， 争 夺 主 权 ， 从 而 使 得 宪法 和 历史 一 样 ， 成 为 没有 终结 的 论辩 。 


美式 欧洲 


到 了 1786 年 ， 仅 仅 在 乔治 :华盛顿 对 美利坚 瑚 国 崛 起 做 出 全 景 式 预 
言 三 年 后 ， 他 已 经 确信 ， 他 深 爱 的 美利坚 共和 国 不 仅 没 有 迈 入 伟大 的 境 
界 ， 反 倒 处 于 无 政府 状态 的 边缘 。 许 多 信件 从 立 特 弗 农 涌 出 ， 和 警告 说 在 
《邦联 条 例 》 框 架 下 设立 的 政府 已 经 证 明 自 己 是 “一 盘 散 沙 ”， 以 前 只 是 
无 法 胜任 ， 现 在 眼看 要 全 盘 解 体 :“ 如 宋 我 们 的 政治 原则 不 改变 ， 我 们 
用 了 7 年 时 间 、 付 出 了 许多 血汗 和 财 是 才 建 立 起 来 的 上 层 建 筑 必然 倒 
塌 。 我 们 正在 迅速 滑 向 无 政府 状态 和 混乱 。”= 


担心 新 生 共 和 国 无 法 实现 其 远大 理想 ， 这 种 荡 惧 几乎 无 法 承 
受 :“ 我 们 迎 来 朝阳 ， 史 无 前 例 地 顺 意 一 一 眼下 的 日 子 却 前 所 未 有 地 阴 


云 密 布 .…….13 个 主权 互相 拉扯 ， 绑 架 联邦 政府 ， 很 快 会 全 盘 篆 输 。? 解 
决 办 法 很 明了 ， 但 无 法 实现 ， 人 至 少 在 目前 的 框架 内 做 不 到 。 华 盛 顿 对 约 
IA (John Jay) 有 发 叹 :“ 必 须 想 办 法 确立 一 种 能 够 强 有 力 地 渗透 到 
整个 联邦 的 权力 ， 束 像 不 同 的 州 政府 主权 强力 渗透 到 本 州 一 样 ， 否 则 我 
认为 我 们 作为 一 个 国家 不 会 存在 很 入。?” 很 快 ， 有 责任 感 的 政治 家 了 吏 需 
要 做 出 重大 抉择 : “我 们 要 么 是 团结 的 国民 ， 要 么 不 是 。 如 果 是 ， 那 么 
让 我 们 作为 一 个 国家 怀 着 各 方面 的 共同 关切 而 行动 ， 我 们 有 国家 目标 要 
促进 ， 有 国家 性 格 要 弘扬 一 一 如 末 不 是 ， 那 我 们 束 别 再 上 演 曾 剧 、 假 装 
Az ye. NE 


摩擦 就 在 于 此 。 因 为 绝 大 多 数 美国 人 将 邦联 国会 看 作 某 种 遥远 的 、 
事 不 关 己 的 事物 ， 他 们 本 地 政府 和 州 政府 才 是 真正 有 意义 的 政治 主权 来 
源 。 华 盛 顿 更 宽泛 的 国家 主义 视野 是 美利坚 人 中 的 例外 ， 而 非典 型 。 他 
的 想法 来 自 长 期 的 战争 熔炼 ， 战 时 大 陆 会 议 就 无 法 强制 各 州 ， 而 各 州 拒 
绝 提供 稳定 的 人 力 和 钱粮 ， 几 乎 让 美国 错失 其 光荣 的 胜利 。 或 者 至 少 前 
任 总 司令 是 这 样 想 的 ， 对 他 来 说 ， 美 国 独立 已 经 变 成 美国 国家 观念 形成 
nom Sia. © 
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合并 整个 大 陆 。 普 通 民 众 大 部 分 不 这 么 想 ， 有 两 个 基本 原因 : 第 一 ， 将 
民 地 的 政治 论点 反对 英国 议会 的 权威 ， 主 张 把 主权 置 于 各 州 ， 反 对 任何 
美国 版 本 的 议会 ， 将 其 视 为 同 瑞 国 议会 一 样 的 存在 ， 将 威胁 到 人 民 在 战 
争 中 获得 的 自由 ; 第 二 ， 普 通 美国 人 心中 并 不 存在 一 种 积极 的 民族 精 
神 ， 无 法 在 英国 车 队 离 开 后 继续 维持 团结 。 这 样 一 来 ，《 邦 联 条 例 》 下 
虚弱 的 联邦 政府 准确 反映 了 为 美国 革命 辩护 的 那 种 意识 形态 ， 以 及 大 多 
数 美国 公民 的 心态 和 体验 。 在 他 们 看 来 ， 一 个 强大 的 民族 国家 ， 心 怀 帝 
国 主张 ， 这 种 宏大 视野 距离 他 们 的 日 第 生活 太 过 遥远 。 


其 后 果 就 是 人 们 普遍 对 邦联 国会 的 明显 不 称职 无 动 于 囊 。 各 州 宪法 


的 产生 伴随 着 大 量 辩论 ， 大 多 数 州 宪法 最 后 都 采取 了 亚当 斯 在 《关于 政 
府 的 思考 》 中 提出 的 模式 : 民选 政府 ， 两 院 制 议 会 ， 司 法 独立 。 在 《 孝 
联 条 例 》 基 础 上 建立 政府 时 却 没 有 得 到 能 与 之 相提并论 的 讨论 ， 因 为 在 
设计 和 批准 政府 时 ， 战 争 还 在 激烈 进行 中 ， 也 因为 人 们 本 来 无 意 让 筷 成 
为 一 个 国家 政府 。 运 ， 


KE, SAKESAHE MAREE (Princeton) ， 又 
挪 到 安 纳 流利 斯 CAnnapolis) ， 再 转 到 特 伦 顿 (Trenton) ， 然 后 到 纽 
约 ， 也 没 人 反对 这 种 暂时 性 的 表现 。 其 实 这 种 暂时 性 反倒 比较 令 人 欣 
奈 。 同 样 ， 另 一 件 惨 淡 的 事 是 不 断 增长 的 国家 负债 ， 总 额 粗 略 估计 有 
1.5 亿 美元 ， 虽 然 没 人 知道 确切 数字 。 毕 竟 联 邦 税 或 关税 让 人 想起 20 年 
前 英国 议会 的 勾当 ， 这 当然 是 所 有 态 烦 的 源头 。 最 后 ， 许 多 代表 拒绝 出 
席 邦 联 国会 会 议 ， 或 者 即使 出 席 ， 也 在 自己 的 事务 结束 后 马上 离开 ， 这 
只 是 进一步 确认 了 任何 干 里 之 外 的 中 央 政 权 短 暂 飘 忽 的 地 位 。 有 人 批评 
这 种 不 可 靠 的 安排 内 在 的 弱点 ， 但 他 们 没 能 明日 ， 这 弱点 是 大 多 数 美国 
ARER. N=! 
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位 。“ 保 留 各 州 联合 是 否 可 能 和 值得 ，” 他 在 1786 年 提出 警告 , “必须 以 
某 种 方式 快速 决定 。 那 些 对 保留 政府 漠不关心 的 人 会 期 盼 政府 消 
亡 。” 麦 迪 还 和 当时 大 多 数 对 邦联 提出 批评 的 人 一 样 ， 用 “无 政府 状 
态 ” 来 形容 不 作为 的 后 果 ， 这 个 词 意 味 大 彻 底 混 乱 ， 其 力 吉 布 ， 可 能 帮 
生 州 之 间 的 内 战 ， 而 几 个 欧洲 强国 可 能 趁机 利用 这 种 政治 上 的 混乱 插手 
干涉 ， 以 实现 目 己 帝国 的 目标 。 三 
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解体 为 两 三 个 分 离 的 邦联 一 一 因为 历史 在 18 世 纪 80 年 代 结 束 时 突然 转 
问 ， 所 以 我 们 无 法 确认 。 但 奏 迪 逊 本 人 承认 ， 欧 洲 和 美国 的 传言 都 预 
测 ，《 条 例 》 巡 在 眉 睫 的 失效 很 可 能 导致 “各 州 分 化 为 两 个 或 三 个 邦 
联 ”*。《 波 土 顿 独立 新 闻 》 一 篇 文章 预想 了 一 个 地 区 性 联邦 ， 由 五 个 新 


英格兰 的 州 组 成 , “让 大 陆 的 其 他 部 分 去 实现 他 们 各 目的 弱智 计划 好 
了 ”。 最 可 能 的 图 景 是 三 分 天 下 的 地 区 联盟 ， 美 国 将 变 得 像 欧 洲 。 新 英 
格 兰 如 同 斯 堪 的 纳 维 亚 ， 大 西洋 中 部 各 州 像 西欧 ， 波 托 马 殉 河 以 南 各 州 
好 比 地 中 海 诸 国 。 这 种 三 位 一 体 的 新 美国 能 怎样 度 过 今后 的 几 十 年 ， 人 
们 只 能 猜想 ， 无 法 确 知 它 是 否 会 变 成 通 往 内 战 或 外 国 侵 略 的 中 转 站 ， 或 
者 变 成 几 个 稳定 的 独立 共和 国 ， 和 平 共处 ， 繁 荣 发 展 。 总 之 ， 万 一 《条 
例 》 解 体 ， 最 可 能 的 转变 不 是 完全 的 无 政府 状态 ， 而 是 分 离 的 几 个 邦 
The 和 


麦迪 逊 的 结论 和 华盛顿 一 样 ， 认 为 要 完全 实现 美国 单 命 的 愿景 ， 只 
能 通过 稳定 而 完全 统一 的 民族 国家 。 但 他 达到 这 个 结论 的 路 径 很 不 同 。 
他 号 体 虚 弱 ， 无 法 在 大 陆军 或 弗吉尼亚 民兵 中 服役 ， 因 此 他 从 未 体会 过 
华盛顿 在 战争 期 间 要 服务 于 13 个 不 同 的 主人 的 挫败 感 ， 也 没有 在 福 吉 谷 
眼看 着 人 们 人 饿 死 。 麦 迪 壕 的 挫败 感 是 在 政坛 形成 的 ， 具 体 而 言 是 在 弗 吉 
尼 亚 州 立法 机 构 和 邦联 国会 里 ， 他 在 此 观察 到 令 人 困惑 的 事实 ,利益 集 
团 和 政治 派别 阴谋 阻碍 基本 的 立法 ， 以 大 众 为 名 义 掩 盖 上 自己 狭 险 的 和 派 
谋划 。 在 弗吉尼亚 州 ， 这 些 阴 谋 诡 计 有 各 种 形式 aa, SRA 
蔡 公 会 教士 的 危害 ， 试 图 阻拦 杰 裴 逊 的 宗教 目 由 提案 ;提议 建立 纸币 体 
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不 上 真正 的 政府 的 联邦 政府 。 三 


1786 年 8 月 ， 麦 迪 进 告知 当时 担任 美国 驻 巴 黎 公 使 的 托马斯 ' 杰 斐 
逊 ， 孝 联 国会 代表 团 中 最 近 流 传 着 一 个 提案 ， 建 议 召开 一 个 “全 权 会 
议 ” 修 正 《 邦 联系 例 》， 但 如 何 修正 则 并 未 明确 。“ 虽 然 我 的 意愿 是 同意 
RAS, "ZEA AS, “但 在 目前 危机 下 ， 我 对 于 最 后 


结果 非常 绝望 ， 依 我 看 结果 无 非 是 商业 改革 。 老 实说 ， 甚 至 对 这 个 问题 
我 也 几乎 感到 无 剖 。” 麦 迪 壕 提 到 的 是 国家 主义 者 小 圈子 内 的 主流 观 
点 ， 大 家 认为 ， 普 通 民 众 并 没有 他 们 那 种 紧迫 感 ， 时 机 未 成 熟 时 发 起 的 
重大 改革 几乎 肯定 会 失败 ， 而 成 为 它 寻 求解 决 的 困境 的 牺牲 品 。 或 者 更 
糟 ， 此 时 名 开会 议 极 有 可 能 投票 彻底 解散 邦联 ， 让 位 给 欧洲 模式 的 地 区 
FSR. VE 
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熟 ， 再 拖 下 去 会 冒 更 大 风险 ， 不 如 赌 一 把 。 第 一 件 事 涉及 在 密西西比 河 
上 的 航行 权 ， 此 事 促 发 了 一 场 政 治 危机 ， 从 去 年 春天 起 一 直 在 发 酵 。 约 
输 : 杰 伊 负 贡 邦 联 国会 中 的 外 交 政 集 ， 提 议 美国 放弃 25 年 或 30 年 的 密 西 
西 比 河 航行 权 ， 以 换取 同 西班牙 的 一 个 慷慨 的 商业 协议 。 所 有 东北 部 的 
州都 投票 赞同 这 一 提议 ， 这 是 因为 它们 能 从 扩大 对 西班牙 贸易 中 获 益 最 
多 。 


但 杰 伊 的 提案 在 整个 弗吉尼亚 州 和 西部 边疆 定居 点 痪 啊 了 警钟 ， 在 
当地 ， 整 个 密西西比 问题 都 和 西 进 扩 张 的 前 景 相关 。 杰 伊 的 提议 让 人 疑 
心 东 北部 阴谋 出 卖 西部 利益 以 换取 东部 的 好 处 。 才 迪 进 认为 杰 伊 的 提 
案 “ 令 人 警醒， 证 明和 暂时 和 局 部 的 利益 超越 了 公正 而 广泛 的 准则 ,…… 而 
只 有 后 者 才能 实现 联邦 持续 党 荣 。? 到 目前 为 止 ， 邦 联 国会 疝 能 有 所 成 
效 地 处 理 的 一 个 重要 事宜 是 几 个 州 对 于 西部 十 地 主张 的 竞争 ， 主 要 因为 
索要 土地 的 最 大 的 几 个 州 ， 尤 其 是 弗吉尼亚 州 ， 将 仲裁 权 转 让 给 了 国 
会 。 但 是 现在 ， 杰 伊 提议 的 协议 可 能 会 破坏 这 一 共识 ， 即 西部 土地 是 国 
家 财 定 ， 有 益 于 所 有 人 ， 交 过 壕 形容 为 “自然 赠 予 美国 的 丰厚 礼物 .……… 
通过 新 近 的 革命 而 获得 ”。 


相反 ， 西 部 土地 的 开发 变 成 了 和 党 派 问题 ， 不 同 群 体 为 了 主导 地 位 而 
苋 争 ， 麦 迪 还 认为 这 是 “对 公正 的 公然 违背 ， 直 接 违 反 联邦 政府 成 立 的 
初衷 ， 是 对 联邦 体系 的 背离 ， 让 人 担忧 >。 对 于 公认 的 美利坚 邦联 的 和 
平 共处 ， 和 危机 也 是 个 不 祥 之 兆 ， 因 为 它 表明 ， 万 一 各 州 目 行 其 是 ， 各 方 


的 西部 土地 之 争 可 能 引发 内 战 。 习 


第 二 件 影 响 老 迪 逊 思考 腕 豚 可 危 的 联邦 现状 的 事件 ， 是 马 陡 诸 友 州 
西部 的 农民 暴动 ， 抗 议 波 士 顿 的 州立 法 机 构 新 的 课 税 和 止 赎 权 。 交 过 进 
最 早 接 到 的 报告 大 大 夸大 了 其 动 的 范围 和 规模 [最 后 暴动 以 首领 丹尼尔 - 
谢 斯 (Daniel Shays〉 的 名 字 被 命名 为 “ 谢 斯 起 义 ”]。 这 些 报告 称 ， 农 民 
组 成 12000 人 的 大 车， 其 中 许多 是 民兵 部 队 和 大 陆军 的 退伍 军人 ， 准 备 
夺取 斯 普 林 菲 尔 德 〈Springfield) 的 军火 库 ， 然 后 宛如 无 情 的 测 水 ， 持 
续 东 来 ， 积 蕾 势 凑 ， 吸 引文 持 者 ， 试 图 推翻 波士顿 政府 ， 同 时 喊 着 反对 
马 院 诸 塞 州 长 的 口号 ， 和 气氛 好 比 反 抗 莽 治 三 世 。 


事实 上 ， 只 有 1200 名 叛乱 者 。 在 本 杰 明 .林肯 (BenjaminLincoln) 

的 率领 下 ，4000 名 马 院 诸 窟 州 民兵 在 斯 普 林 菲 尔 德 轻易 将 其 击 演 。 他 们 
被 四 处 搜捕 ， 逃 得 无 影 无 踪 。 之 后 马 萨 诸 窜 州 政府 第 一 时 间 放 宽 了 引发 
这 场 梭 动 的 限制 性 法 条 。 雪 迪 壕 将 这 个 插曲 视 作 即 将 到 来 的 无 政府 状态 
的 先兆 ， 在 并 无 任何 证 据 的 情况 下 宣称 有 英国 特务 烛 动 了 骏 动 ， 而 且 同 
样 蝶 无 根据 地 声称 邦联 国会 未 能 派 直 联邦 军队 协助 马 萨 诸 守 的 民兵 ， 这 
代表 了 国家 意愿 的 失败 ， 危 及 美利坚 共和 国 的 存亡 。 但 无 论 如 何 误导 ， 
麦迪 进 有 其 严肃 的 信念 ， 因 为 他 真诚 地 相信 ,，“76 精 神 *”， 即 对 任何 强制 
的 政府 权威 的 本 能 反抗 ， 已 经 同 任何 可 行 的 国家 联合 不 相 容 。 三 


第 三 件 事 是 温和 改良 的 不 乎 破产。 弗吉尼亚 州立 法 机 构 支 持 在 安 纳 
波 利 斯 召开 各 州 代表 大 会 ， 以 清除 长 期 以 来 阻碍 州 与 州 之 间 贸 易 的 障 
碍 。 但 只 有 五 个 州 出 席 了 1786 年 9 月 的 大 会 ， 包 括 麦 迪 示 在 内 的 所 有 代 
RETE, WME- RRA ARRA. J BEEF, 
ANAS ZS MY OLE EAS S E: 既然 对 《邦联 条 例 》 的 温和 
改革 努力 在 政治 上 不 可 能 ， 采 取 更 激进 的 解决 办 法 也 不 必 担 心 失去 什 
么 。 如 果 安 纳 波 利 斯 会 议 成 功 了 ， 才 迪 进 很 可 能 会 坚持 逐步 修改 《条 
例 》。 既 然 失 败 了 ， 他 反而 大 胆 放手 一 搏 ， 文 持 了 同样 心怀 不 满 的 纽约 
州 代表 亚历山大 :汉密尔顿 的 一 份 提案 ， 而 此 人 注定 成 为 他 最 伟大 的 合 


作者 和 最 可 戎 的 对 手 。 汉 密 和 尔 顿 敦促 第 二 年 春天 在 费城 再 吾 开 一 个 会 
议 ， 解 决 那些 导致 邦联 各 种 乱 象 的 根本 问题 。 这 就 像 染 血 的 拳击 手 被 一 
阵 猛 击 后 中 跌 站 起 ， 决 心 在 最 后 一 轮 一 拳 制 胜 ， 击 倒 对 手 。= 


第 四 件 也 征 最 后 一 件 事 不 那么 复杂 ， 实 际 上 只 和 一 个 人 有 关 。 但 此 
人 不 是 别人 ， 正 是 乔治 :华盛顿 ， 全 类 国 只 有 他 能 仅 靠 自己 的 声望 就 将 
一 场 失败 的 事业 转化 为 切实 可 行 的 事情 。 


1786 年 10 月 ， 麦 迪 逊 到 立 特 弗 农 拜 访 华盛顿 ， 符 了 三 天 。 他 们 很 快 
发 现 了 利益 共同 点 ， 在 之 后 几 个 月 中 ， 这 些 共同 之 处 将 施展 魔法 般 的 力 
量 。 支 迪 示 发 现 华 盛 顿 完全 同意 他 对 邦联 可 薄 现状 的 判断 ， 其 近 在 眼前 
的 骨 浊 可 能 毁灭 他 曾经 拼搏 退 求 的 一 切 。 华 盛 顿 则 发 现 这 位 弗吉尼亚 老 
乡 ， 虽 然 年 轻 得 可 以 做 自己 的 儿子 ， 却 拥有 出 色 的 政治 直觉 和 超出 其 年 
龄 的 实际 知识 。 华 盛 顿 刚 开 始 并 没有 想到 ， 他 会 被 洲 说 ， 最 终 科 说 动 ， 
FUE, KIER AR. 三 
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葡萄 芯 和 无 花 果 树 下 。 而 且 他 已 经 谢绝 了 参加 辛辛那提 社 年 会 的 邀请 ， 
年 会 也 将 于 同样 时 间 在 费城 举行 。 最 后 ， 费 城 会 议 到 底 能 售 获 得 比 天 折 
的 安 纳 波 利 斯 会 议 更 大 的 成 功 ， 完 全 不 清楚 ， 而 他 辉 焊 的 生涯 到 了 这 个 
阶段 ， 华 盛 顿 己 不 太 习 惯 拿 名 誉 冒险 ， 参 与 前 途 未 下 的 事业 。 三 


麦迪 壕 针 对 华盛顿 的 一 连 串 拒 绝 ， 打 了 一 场 政 治 上 的 游击 战 。 当 然 


只 有 华盛顿 自己 对 这 事 有 最 后 发 言 权 ， 但 与 此 同时 ， 为 了 更 重大 的 事 
由 ， 如 果 他 人 允许 将 自己 的 名 字 留 在 弗吉尼亚 代表 团 名 单 上 ， 也 是 极 有 助 
益 的 ， 这 样 保证 能 激发 其 他 州 的 蓟 名 人 士 挺身 而 出 , “有 您 的 名 字 在 任 
命 状 的 前 头 ? 将 会 有 助 于 “表达 弗吉尼亚 对 此 事 的 认真 态度 "”。 同 时 ， 华 
盛 顿 的 沉默 也 保留 了 这 种 可 能 性 : “至 少 一 道门 还 属 开 着 ， 您 今后 还 可 
能 同意 ; 万 一 头顶 的 阴云 变 得 黑暗 而 险恶 ， 压 倒 了 一 切 思虑 ， 我 们 依然 
会 顾及 国家 的 生存 或 安全 。? 即 将 离 任 的 弗吉尼亚 州长 埃 德 蒙 . 伦 道夫 
(Edmund Randolph) 也 加 入 了 麦迪 进 精明 的 游说 阵营 ， 他 提醒 华 盛 
顿 ， 他 再 次 成 为 美国 最 不 可 或 缺 的 人 物 。“ 阴 郁 的 前 景 还 留 有 一 线 希 
B, ”他 写 信 给 华盛顿 ,， “那些 发 动 了 革命 而 且 坚持 下 去 获得 胜利 的 人 依 
然 能 够 抒 救 美国 迫在眉睫 的 毁灭 。” 三 


华盛顿 在 整整 四 个 月 中 备 受 折磨 ， 一 直 试 图 汐 走 ， 但 麦迪 还 在 他 们 
10 月 的 会 谈 中 已 经 牢 牢 勾 住 了 他 。 当 时 华盛顿 已 认可 自己 和 麦迪 还 
样 ， 相 信和 美国 的 共和 主义 实验 已 走 到 悬崖 边缘 ;民众 中 广泛 的 漠 不 关 
心 ， 不 应 阻拦 有 员 任 感 的 政治 家 尝试 最 后 一 刻 的 绝望 救援 。 帮 迪 壕 绝 不 
会 让 他 瑟 记 这 一 根本 性 的 判断 ， 逃 避让 华盛顿 除了 承认 目 己 不 再 是 有 责 
任 感 的 政治 家 以 外 无 路 可 走 。 这 显然 很 元 次。 还 有 个 同样 明显 的 事情 也 
不 言 而 喻 : 华盛顿 的 个 人 遗产 也 肋 用 可 危 。 


令 他 饱 受 煎 获 的 思量 终于 在 1787 年 3 月 结束 ， 华 盛 顿 同 意 出 面 。 他 
立即 给 卖 迪 逊 写 信和 宣布 ， 既 然 他 承 诡 文 持 这 件 事 ， 就 没 理由 只 提出 折 中 
之 倘 ， 只 为 即将 崩塌 的 邦联 结构 问题 贴 请 药 。 当 他 开始 思考 即将 召开 的 
会 议 ， 华 盛 顿 坚信 会 议 议程 “不 应 采纳 权宜 之 策 ， 而 应 将 完 法 的 缺陷 探 
测 到 抵 ， 提 出 激进 的 解决 之 道 ， 无 论 人 们 是 否 赞成 《邦联 条 例 》 不 
再 要 修订 ， 而 应 由 全 权 的 全 国 性 政府 符 代 。 这 个 政府 拥有 清晰 的 授权 ， 
能 够 在 外 交 、 内 政 各 方面 部 能 坦 使 各 州 服从 。 事 实证 明 ， 麦 迪 进 也 得 出 
了 完全 相同 的 结论 。 三 
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启动 其 30 年 政治 生涯 最 有 创造 力 的 阶段 ， 这 30 年 间 ， 他 位 于 或 接近 国家 
政治 的 震中 ， 成 为 时 代 的 巨人 之 一 ， 而 且 不 缺乏 旗 鼓 相当 的 对 手 。 一 个 
吴 高 1 米 62、 体 重 59 公 斤 的 人 如 何 成 为 一 位 美国 已 人 ， 显 然 这 是 关于 智 
力 而 非 力量 的 故事 。 由 于 麦迪 进 超 乎 寻 种 的 郑 涩 ， 故 事 更 为 复杂 。 在 大 
多 数 社交 场合 ， 他 都 会 悄然 挪 到 屋 角 ， 他 声音 很 小 ， 以 全 于 速记 员 们 会 
哀叹 ， 听 不 清 他 在 演讲 或 者 辩论 中 说 些 什 么 。 他 在 普林斯顿 大 学 的 同班 
同学 1771 级 都 惊叹 于 他 大 脑 的 力量 ， 但 都 担忧 这 力量 在 能 够 吸引 注 
意 之 前 就 会 消散 ， 因 为 它 被 包 在 如 此 病弱 的 鸳 体 中 ， 轴 怕 都 无 法 达到 盛 
年 。 结 果 他 于 1836 年 去 世 ， 比 班 上 谁 都 活 得 长 ， 挥 舞 着 “最 后 一 位 国 
父 ” 的 大 旗 。 三 


华盛顿 显然 在 这 年 轻 人 上 身上 发 现 了 特别 之 处 ， 后 者 密切 关注 《条 
例 》 彻 底 改革 这 一 重要 问题 ， 但 他 还 有 一 种 本 能 ， 愿 意 用 自己 可 观 的 才 
能 为 别人 做 事 ， 而 不 为 自己 邀 功 。 麦 迪 逊 似乎 没有 个 人 目的 ， 因 为 他 似 
乎 没有 个 性 。 或 者 ， 也 许 这 是 因为 他 如 此 不 可 思议 的 安宁 而 目 得 其 乐 ， 
似乎 从 未 想 过 个 人 荣辱 。 


不 论 原 因为 何 ， 在 弗吉尼亚 王 明 目 我 膨胀 、 炫 技 而 雄辩 的 风格 中 ， 
麦迪 了 还 由 于 自觉 地 不 引 人 注 意 而 突出 。 他 的 风格 其 实 束 是 没有 风格 。 结 
果 ， 他 在 辩论 中 的 发 言 总 是 不 带 修 梧 虚 饰 或 党 派 锋 芒 ， 只 有 纯 思 辨 的 赤 
裸 力量 。 如 同 其 人 ， 这 些 发 言 只 关乎 心智 而 非 实物 。 


然而 ， 作 为 这 样 一 个 明显 长 于 思辨 的 人 ， 他 在 处 理 哈 喜 的 实际 政治 
时 也 十 分 干练 ， 令 人 惊叹 一 一 实际 的 政治 操作 起 来 ， 归 根 到 底 就 是 挽 起 
袖子 数 人 头 。 华 盛 顿 当然 能 够 证 实 他 的 第 一 种 技巧 ， 因 为 他 目 己 本 来 在 
同 伦 道夫 州长 和 交 迪 进 激 烈 地 讨价还价 ， 拒 绝 重 新 步 入 公共 生活 ， 却 忽 


然 发 现 目 己 一 一 这 是 怎么 发 生 的 ? 完全 投入 ， 开 始 领 导 前 往 费 城 的 
弗吉尼亚 代表 团 。 在 后 一 方面 ， 麦 迪 壕 创建 了 一 个 关系 网 络 ， 避 布 各 
州 ， 提 供 即 将 参 会 的 当选 代表 的 基本 信息 。 


他 管理 的 网 络 显示 ， 费 城 会 议 不 会 重复 安 纳 波 利 斯 的 惨败 。 大 部 分 
代表 都 决心 大 幅 修改 《邦联 条 例 》 。 倾 向 于 维持 现状 的 人 绝 大 部 分 都 抵 
制 了 代表 的 遂 选 过 程 。 支 迪 示 做 的 这 些 政治 上 的 功课 让 他 得 出 一 个 怀 人 
结论 : 至 少 有 机 会 一 捕 ， 拯 救 脆弱 的 美利坚 共和 国 免 于 解体 。 华 盛 顿 参 
加 此 事 给 这 一 赌博 以 合法 性 。 关 于 潜在 代表 的 消息 则 增加 了 全 理性。 二 


1787 年 3 月 到 5 月 ， 麦 迪 逊 局 动 了 一 个 双管齐下 的 计划 ， 为 夏天 在 费 
城 的 辩论 做 准备 。 这 是 典型 的 麦迪 逊 式 行动 ， 他 习惯 性 地 以 此 弥补 他 作 
为 演讲 家 的 不 足 : 他 总 是 辩论 中 准备 最 充分 的 那个 ， 手 边 总 是 有 更 多 的 
相关 信息 ， 令 对 手 愧 恼 ， 而 且 不 知 怎么 的 ， 比 你 自己 更 理解 你 论点 的 逻 
辑 内 涵 。 一 个 动向 朝 外 看 ， 弄 清 每 个 州 代表 团 的 主流 观点 ， 这 一 努力 完 
全 切实 可 行 ， 能 够 确认 大 多 数 代表 在 改革 邦联 的 问题 上 预备 走 多 远 。 为 
一 个 动 问 朝 内 看 自己 的 信念 ， 这 是 完全 内 省 的 努力 ， 辅 之 以 大 量 阅 读 历 
史 和 政治 理论 的 书籍 ， 这 是 最 近 杰 裴 逊 从 巴黎 寄 给 他 的 “文学 货物 ”。 


埃 德 蒙 - 伦 道夫 从 里 士 满 写 信 来 ， 告 知 他 弗吉尼亚 选民 最 多 能 接受 
对 条 球 的 温和 修订 ， 主 要 是 提高 邦联 国会 增加 收入 和 规范 贸易 的 能 
任何 更 为 积极 的 改革 都 会 和 基本 民意 抵触 ， 几 乎 衣 定 会 输 。 杰 裴 逊 从 巴 
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体 ， 以 华盛顿 为 核心 组 成 可 信和 有赖 的 政治 顾问 团 ， 包 括 享 利 : 诺 殉 斯 、 约 
萌 ` 杰 伊 、 亚 历 山大 汉密尔顿， 他 们 都 认为 《条 例 》 已 无 可 救 药 ， 必 须 
完全 蔡 换 。 支 迪 进 越 想 ， 也 越 相信 只 有 彻底 改革 才 行 得 通 。 := 


他 对 伦 道夫 承认 ， 目 己 文 持 的 孤注一掷 战略 看 起 来 "也许 太 压 张 ， 


完全 无 法 实现 ， 不 值 一 试 "。 但 他 已 确信 ,“ 除 非 联邦 以 共和 主义 原则 有 
效 组 织 起 来 "”， 否 则 不 可 避免 的 后 琳 束 是 最 终 解 体 ,“ 莹 国 分 解 为 政 对 的 
地 区 性 邦联 "。 他 观察 着 政治 语 境 ， 得 到 的 结论 是 半截 子 措施 还 不 如 什 
么 部 不 做 ， 因 为 这 样 只 会 延长 痛 苗 ， 从 而 延迟 适时 的 决定 ， 直 到 无 望 的 
结局 到 来 。 三 


况且 在 他 看 来 ， 真 正 有 效 的 答案 轮廓 已 足够 清晰 : 不 应 采取 一 院 制 
的 立法 机 构 代 表 各 州 ， 而 应 由 两 院 制 的 立法 机 构 ， 按 人 口 比 例 分 配 各 州 
的 代表 名 额 。 行 政 部 门 的 权力 应 该 在 外 交 政 策 上 有 更 大 的 权限 。 无 论 会 
议 最 后 达成 何 种 文件 ， 都 应 由 特别 召集 的 州 代 表 大 会 批准 ， 而 不 是 交 给 
州立 法 机 构 批准 ， 这 样 才 能 表明 会 议决 议 是 人 民 的 意愿 ， 而 不 是 州 之 间 
的 协议 。 最 后 是 决定 性 的 一 点 ， 新 建 的 联邦 政府 应 该 拥有 人 否决 权 ， 针 对 
一 切 州立 法 , “以 及 所 有 法 案 ”。 


麦迪 壕 明 白 这 最 后 一 条 提议 及 其 语言 是 会 烛 起 怒火 的 ， 因 为 它 和 当 
初 英 国 议会 在 1766 年 的 《公告 令 》 (Declaratory Act) 中 用 来 为 自己 对 
殖民 地 大 会 的 主权 辩护 的 措辞 完全 呼应 。 在 此 意义 上 ， 麦 迪 进 认为 更 具 
活力 的 联邦 政府 需要 拥有 对 各 州 同 样 的 主权 权能 ， 也 就 是 20 年 前 被 反叛 
的 各 州 太 为 专制 的 那 种 权力 。 他 坚持 联邦 的 否决 权 ， 这 让 他 比 其 他 极端 
国家 主义 者 更 进 了 半 步 ， 杰 伊 、 施 元 斯 和 汉密尔顿 等 人 只 是 全 都 同意 主 
权 必 须 从 州 政府 转移 到 国家 层面 。 三 


其 实 才 迪 进 在 1787 年 3 月 就 已 经 得 出 了 这 些 激 进 的 结论 ， 他 整个 春 
天 的 紧张 阅读 和 思考 与 其 说 是 漫 无 目的 的 学 识 跋 涉 ， 不 如 说 是 集中 精力 
为 一 个 预定 结论 收集 证 据 。 虽 然 他 有 学 者 的 风度 和 气质， 但 也 有 律师 为 
客户 辩护 的 心态 ， 此 处 他 的 客户 就 是 全 权 的 美利坚 民族 国家 。 他 将 自己 
的 任务 视 作 党派 运动 ， 他 要 放大 文 持 目 己 的 论据 ， 并 准备 反驳 对 方 的 证 
据 。 有 历史 学 家 将 麦迪 壕 对 制 宪 会 议 的 准备 形容 为 出 类 拔 茶 的 哲学 探 
索 ， 探 究 共 和 政府 最 深刻 的 复杂 性 ， 这 是 错误 地 解释 了 麦迪 壕 的 思想 。 
麦迪 示 文 持 的 判决 事先 已 经 明了 ， 现 在 他 的 思想 正 开 足 马 力 ， 去 寻找 论 


据 。 


例如 ， 他 的 《古代 与 现代 邦联 论 》 (“Notes on Ancient and Modern 
Confederacies”) 并 不 是 超然 地 评价 希腊 、 意 大 利 、 日 耳 受 和 和 荷兰 的 邦联 
的 曲折 历史 ， 而 是 集中 精力 说 明 所 有 这 些 邦联 都 是 天 然 虚弱 的 政治 联 
盟 ， 建 立 的 初衷 往往 是 要 抵抗 一 个 共同 敌人 人， 最 终 都 会 因为 各 方 拒绝 癌 
一 个 中 央 主 体 交 出 主权 而 解体 。 麦 迪 壕 观察 到 ， 同 样 的 事情 反复 发 生 ， 
都 出 于 同样 的 原因 。 几 乎 像 是 数学 定理 。 邦 联 本 质 上 是 过 渡 性 的 政治 结 
构 ， 最 终 要 么 解体 ， 这 是 通常 的 结局 ， 要 么 走 同 团结 ， 这 是 罕见 但 显然 
更 值得 支持 的 目的 地 。 因 此 ， 历 史 提 供 的 政治 教训 并 非 暧昧 不 明 。 各 州 
联合 组 成 的 邦联 共和 国 要 么 走 到 一 起 成 为 一 个 国家 ， 要 么 遭受 欧洲 先驱 
那样 的 悲伤 命运 ， 内 战 、 无 政府 状态 以 及 政治 上 的 漂 灭 。 三 


他 撰写 的 《美国 政治 体系 的 罪恶 》 (“Vices of the Political System of 
the United States”， 以 下 简称 《罪恶 》) 也 是 如 此 ， 读 起 来 像 是 一 位 无 
情 的 、 不 顾 一 切 要 获得 判决 的 特别 检察 官 针 对 邦联 国会 而 撰写 的 起 诉 
状 。 对 《条 例 》 的 反对 很 容易 成 立 ， 因 为 主权 在 州 这 个 主要 信念 使 得 所 
有 的 联邦 立法 机 构 仅 仅 是 顾问 性 质 ， 所 有 州 之 间 的 合作 完全 出 于 自愿， 
这 一 致命 弱点 麦迪 进 已 经 通过 欧洲 历史 的 细节 一 丝 不 苟 地 表明 了 。 但 他 
要 收集 一 部 完整 的 失败 案例 集 作 为 参考 ， 在 即将 到 来 的 费城 辩论 中 能 够 
方便 取 用 。 


因此 他 列 了 元 长 的 政治 恶 行 名 单 ， 也 可 以 看 作 杰 斐 逊 在 1776 年 对 乔 
治 三 世 的 宛 长 控诉 的 更 新 版 本 : 各 州 在 战争 中 未 能 履行 纳税 义务 ， 战 后 
资助 退伍 兵 津 贴 的 承诺 也 未 能 实现 ， 它 们 拒绝 合作 国内 建设 事务 ， 例 如 
修建 道路 和 运河 ， 还 阻拦 其 他 人 促进 州 际 贸易 ;它们 与 不 同 的 印第安 部 
沙 单独 签署 条 约 ， 侵 犯 联邦 主权 ; 它们 拒绝 遵守 《巴黎 条 约 》 的 要 求 ， 
拒绝 偿还 英国 债权 人 的 债务 〈 这 个 问题 上 弗吉尼亚 州 是 主要 徘 犯 ) ; 它 
们 建立 了 一 系列 令 人 困惑 的 州 法 ， 使 得 任何 统一 的 司法 体系 无 法 实现 。 
wk. VE 


在 列表 末尾 ， 交 过 进 提出 了 一 个 完全 不 同 的 论点 。 到 目前 为 止 ， 他 
的 恶 行 目录 强调 了 各 州 未 能 实现 其 联邦 义务 。 但 现在 ， 焦 点 转 到 了 它们 
FEN AA BEA AAA a aA. AI a, APR, Fe 
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而 他 更 重要 的 论点 出 目 对 州 政府 战 后 行为 的 彻底 分 析 。 我 们 之 前 看 到 
了 ， 早 先 在 《对 政府 的 思考 》 中， 约翰 :亚当 斯 告 诚 人 们 警惕 一 种 诱 人 
的 幻象 ， 不 要 相信 存在 稳定 的 、 同 质 的 人民”*， 以 为 能 用 一 院 制 的 立法 
机 构 代 表 人 民 。 当 时 他 已 经 领悟 了 这 个 观点 。 但 是 在 亚当 斯 的 设计 中 ， 
两 院 制 立法 能 解决 问题 是 因为 他 依然 在 古典 的 少数 和 多 数 范 畴 中 思考 ， 
认为 两 院 制 立法 机 构 能 够 妥善 安置 他 们 的 不 同 利益 。 


麦迪 逊 把 理论 往 前 发 展 了 一 步 ， 将 少数 派 和 多 数 派 分 解 为 互相 苋 搜 
的 派系 和 利 荔 集 团 的 集合 ， 都 打 帮 “人民” 的 神圣 旗号 来 为 自己 的 利益 正 
言 。 他 无 其 反感 多 数 人 残酷 碾 压 少数 人 的 权利 ， 虽 然 他 并 非 在 认真 考虑 
保护 穷人 和 无 资产 人 群 的 民权 ， 而 是 在 考 夸 如 何 保护 俩 权 人 的 权利 不 受 
纸币 阴 误 的 伤害 ， 这 个 阴 谍 多 许 用 几乎 坚 无 价值 的 货币 文 付 债务 。 他 的 
主要 观点 是 ， 战 后 各 州 政府 的 经 验 清楚 表明 了 简单 或 单一 民意 的 思 巷 ， 
以 及 在 号 称 代 表 民 意 的 说 法 与 公众 的 长 久 利益 之 间 存 在 的 明显 差 中 8。 


然后 ， 麦 迪 进 的 理论 又 往 前 跨 了 一 步 ， 大 多 数 历史 学 家 和 宪法 学 者 
都 认为 这 是 他 对 现代 政治 科学 最 卓著 的 页 献 。 传 统 上 认为 ， 共 和 国 在 小 
的 地 理 范 围 内 运转 得 最 好 ， 选 举 出 来 的 代表 能 够 保持 与 选民 利益 接近 ， 
in 3 (Montesquieu) 对 这 一 观点 的 解说 最 为 普 名 。 实 际 上 ， 这 一 
主流 想法 在 美国 革命 前 关于 英国 税收 的 辩论 中 塑造 了 反抗 议会 权力 的 思 
想 ， 这 也 是 为 什么 对 钱 袋子 的 控制 授予 了 殖民 地 大 会 以 及 后 来 的 州 议 
会 。 但 是 麦迪 壕 在 《罪恶 》 中 用 了 许多 篇 幅 说 明 ， 接 近 选 民 并 不 保证 州 
议员 的 政治 行为 必然 负责 。 人 恰恰 相反 : 正如 麦迪 进 分 析 的 ， 压 倒 性 的 证 
据 显 示 出 一 个 明显 的 规律 ， 州 层面 的 政治 行为 反映 出 严重 的 不 负责 任 ， 
纷乱 刺耳 的 杂音 ， 名 副 其 实 的 本 地 利益 万 花 简 ， 缺 乏 任 何 集体 凝聚 力 。 


如 此 一 来 ， 麦 迪 进 扭转 了 传统 的 逻辑 。 小 型 共和 国 ， 例 如 州 ， 相 比 
大 型 共和 国 其 实 更 容易 发 生 派系 争吵 和 宗派 分 歧 。 大 型 共和 国 因为 事业 
规模 变 大 ,“ 也 大 大 增加 了 竞争 派别 的 数量 ， 而 它们 彼此 辖 制 。.…… 所 
以 面积 广阔 的 共和 国 能 改善 小 型 共和 国 的 管理 *。 这 不 只 是 说 一 个 全 权 
的 全 国政 府 很 可 能 会 吸引 更 好 的 政治 家 ， 更 能 抵抗 本 地 压力 ， 虽 然 麦 迪 
撑 相信 的 确 如 此 。 最 根本 的 认识 与 常识 相反 一 个 扩展 的 美利坚 共和 国 
使 得 空间 变 成 了 资产 ， 而 非 缺 陷 。 O 


这 是 一 个 观念 的 彰 牙 ， 麦 迪 壕 将 在 《联邦 觉 人 文集 》 第 10 篇 
(Federalist 10) 中 更 完整 地 图 述 ， 而 20 世 纪 的 政治 学 家 会 将 这 一 观点 
看 作对 政治 多 元 化 构想 最 早 的 系统 曾 述 。 其 结果 就 是 足 足 一 个 军团 的 学 
者 从 此 都 锁定 这 个 时 刻 来 确定 麦迪 还 灵感 的 来 源 。 杰 翡 进 从 巴黎 发 来 
的 “文学 货物 ”包括 大 卫 : 休 讶 (David Hume) 的 历史 著作 ， 其 中 包含 了 
这 一 观点 的 萌芽 ， 麦 迪 逊 可 能 吸收 了 。 另 一 个 可 能 的 来 源 是 亚当 .斯 密 
(Adam Smith) 的 《国富 论 》 (Wealth of Nations, 1776) ， 其 中 斯 密 
对 市 场 协 同 平 衡 的 分 析 麦 迪 进 肯定 十 分 熟悉 ， 这 提供 了 上 述 观 点 的 经 济 
学 版 本 ， 而 麦迪 进 可 能 又 反 过 来 用 到 政治 领域 。 帮 迪 壕 还 领导 弗吉尼亚 
州 制定 宗教 自由 法 令 ， 这 也 让 他 得 以 了 解 美国 殖民 地 独特 的 宗教 史 ， 不 
同 教 派 和 宗 铂 的 繁盛 本 吴 最 终 引 癌 了 宗教 宽容 原则 ， 因 为 没有 哪个 教 涛 
或 者 教义 能 够 一 家 独 大 。 也 许 这 也 触发 了 麦迪 逊 的 思考 。 三 


一 个 更 平淡 、 也 与 当时 律师 式 的 思考 更 相符 的 解释 是 ， 有 起 迪 壕 意 识 
到 ， 关 于 共和 国 大 小 的 争论 是 那些 支持 《条 例 》 和 现状 的 人 的 主心骨 。 
反对 激进 改革 的 人 肯定 会 在 费城 冲 他 嘱 嘱 这 些 。 因 此 他 需要 准备 好 反 
驶 ， 事 实 上 他 的 智力 车 火 库 需 要 一 件 新 武器 来 反驳 他 们 在 这 些 易 受 攻 击 
的 议题 上 的 发 难 。 简 单 地 资 ， 不 论 大 共和 国 更 稳定 的 观点 来 目 哪 里 ， 他 
都 牢 牢 抓 住 了 ， 因 为 他 一 直 在 寻找 它 ， 知 道 自己 需要 它 。 我 们 会 看 到 ， 
这 一 观点 的 新 宁 之 处 在 于 基本 上 匡 履 了 章 命 意识 形态 的 核心 认识 ， 同 时 
也 限制 了 它 自 里 在 制 宪 会 议和 关键 的 批准 大 会 上 的 影响 。 某 种 意义 上 ， 
它 是 一 个 到 目前 为 止 领先 于 时 代 的 想法 ， 没 有 人 能 完全 领会 其 原创 性 。 


但 是 1787 年 春天 ， 当 这 观点 真 生发 出 来 时 ， 它 就 有 力 地 占据 了 交 迪 进 的 
头脑 ， 也 许 是 对 这 样 一 个 观点 的 迫切 需要 让 他 的 头脑 准备 好 去 抓 住 它 。 
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麦迪 还 于 1787 年 5 月 5 日 抵达 费城 时 ， 己 经 清晰 地 了 解 自 己 面 对 的 政 
治 挑战 ， 也 同样 了 解 真正 的 全 国政 府 需 要 采用 的 合适 形式 。 在 第 一 个 问 
题 上 ， 他 对 各 州 代表 团 的 大 范围 调查 显示 ， 温 和 派 希 望 改 革 《 条 例 》， 
包括 他 自己 在 内 的 激进 派 认 为 《条 例 》 己 无 法 补救 ， 希 望 完 全 更 换 ， 双 
方 几 乎 势均力敌 。 整 体 来 说 ， 聚 集 在 费城 的 代表 只 反映 了 当时 国内 广泛 
民意 的 一 个 方面 ;激烈 反对 《和 条例》 做 任何 改变 的 人 ， 选 择 抵制 这 次 大 
会 ， 而 觉得 这 整个 政治 改革 同 自己 日 常生 活 无 关 的 人 可 能 占 大 多 数 ， 他 
们 则 完全 没 注 意 到 费城 这 个 不 相干 的 闭 门 会 议 。 三 


后 面 一 个 问题 -新 政府 的 恰当 形式 -麦迪 进 也 没有 疑问 。 确 
实 ， 还 有 一 些 非常 具体 、 甚 至 是 技术 性 的 问题 有 待 解决 。 但 麦迪 进 知 
道 ， 对 于 这 些 政治 上 的 争斗 ， 他 比 任何 人 都 更 有 准备 。 (如 果 如 俗语 所 
说 “上 帝 在 细节 里 ”， 那 么 上 帝 一 到 ， 麦 迪 逊 已 经 等 候 多 时 了 。) 真正 的 
全 国 性 美利坚 共和 制 的 大 致 轮廓 才 是 最 重要 的 ， 而 麦迪 进 在 脑海 里 己 经 
清晰 地 看 到 了 。 


第 一 ， 新 政府 要 受益 于 起 草 各 州 宪法 时 积累 的 智 臣 ， 恰 当 的 政治 方 
案 规 定 了 三 个 分 离 的 机 构 一 一 行政 、 司 法 和 立法 一 一 每 个 机 构 的 权力 界 
定 清晰 ， 管 辖 范 围 重 登 。 第 二 ， 立 法 机 构 应 为 两 院 制 ， 最 关键 的 是 这 两 
院 应 根据 人 口授 比例 向 各 州 分 配 代表 名 额 ， 这 样 才 能 将 代表 权 的 核心 从 
州 转移 到 全 体 公 民 手 里 。 第 三 点 ， 也 是 交 迪 壕 认 为 是 他 最 有 争议 但 是 也 
最 不 可 让 步 的 提议 ， 所 有 的 州 法 必须 由 联邦 层面 批准 ， 这 样 一 来 ， 主 权 
归属 才 曙 无 疑义 。 第 四 ， 新 宪法 必须 由 州 特别 会 议 批 准 ， 而 不 是 州立 法 


机 构 。 特 别 会 议 代表 只 为 这 一 个 任务 而 来 ， 如 此 则 发 出 明确 信号 : 这 是 
全 体 人 民 的 创造 ， 而 非 各 州 之 间 的 协议 。 三 


虽然 麦迪 逊 在 夏天 的 会 议 上 讲话 超过 200 次 ， 但 在 会 议 正式 开始 之 
前 ， 他 已 经 做 出 了 对 制 宪 会 议 最 重要 的 贡献 。 因 为 直到 5 月 下 名 会 议 才 
有 足够 的 法 定 出 席 人 数 ， 麦 迪 逊 有 了 两 周 时间 游 次 弗吉尼亚 代表 。 华 盛 
顿 不 怎么 需要 游说 ， 实 际 上 他 已 经 从 麦迪 逊 那里 榨 出 了 一 个 承诺 ， 无 论 
冒 怎样 的 政治 风险 ， 也 至 少 要 提出 “激进 的 方案 *”。“ 全 国 性 政府 的 情形 
《如 果 还 能 被 称 为 政府 的 话 ) ， 已 经 动摇 到 基础 了 ，” 华 盛 顿 一 到 费城 
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则 无 政府 状态 和 混乱 将 无 可 避免 地 随 之 而 来 。” 三 


弗吉尼亚 州 的 其 他 代表 ， 主 要 是 埃 德 蒙 . 伦 道夫 和 乔治 .梅森 ， 更 倾 
向 于 要 * 半 块 面 包 ”， 而 不 是 冒 全 盘 缘 输 的 风险 。 不 过 到 5 月 中 旬 ， 在 弗 
吉 尼 亚 代 表 团 几 次 没有 记录 的 会 议 里 ， 麦 迪 逊 和 华盛顿 支持 的 极端 国家 
主义 的 提案 胜出 ， 成 为 整个 代表 团 起 始 的 谈判 立场 的 基础 。 其 结果 就 是 
15 条 《弗吉尼亚 方案 》 (Virginia Plan) ， 包 括 了 麦迪 进 所 有 的 主要 提 
案 ， 除 了 联邦 对 州 的 否决 权 ， 因 为 伦 道夫 和 梅森 坚持 用 更 含糊 的 语言 软 
化 这 一 条 。 他 / 


因此 ， 当 人 数 足 够 时 ， 制 宪 会 议 于 5 月 29 日 正式 召开 ， 麦 迪 逊 会 前 
做 的 所 有 功课 都 在 《弗吉尼亚 方案 》 中 收获 了 立 笔 见 影 的 成 果 ， 这 个 文 
件 将 激进 改革 确立 为 最 初 议程 ， 决 定 了 辩论 的 框架 。 而 温和 派 那 边 ， 没 
有 谁 有 同样 清晰 、 可 供 选 择 的 方案 ， 因 此 《弗吉尼亚 方案 》 的 极端 国家 
主义 议程 就 目 动 占据 了 场地 。 为 现状 辩护 的 人 认为 会 议 本 身 就 是 一 场 精 
心 策划 的 政变 ， 至 少 也 是 合法 性 可 疑 的 聚会 ， 现 在 ， 伤 害 之 上 又 加 了 侮 
辱 。 因 为 在 他 们 看 来 ， 要 求 召 开 制 宪 会 议 就 是 一 小 报 有 组 织 的 危 言 符 听 
的 少数 派对 关于 《条 例 》 的 政治 辩论 的 劫持 ， 现 在 会 议 本 号 也 被 代表 中 
的 少数 派 激 进 分 子 俘获 。 


从 麦迪 还 的 角度 看 ， 事 情 的 进展 十 分 完美 。 激 进 派 议程 已 经 稳 华 蕊 
通 ， 正 要 剖 同 胜利 。 乔 治 : 华 盛 顿 被 选 为 会 议 主席 ， 主 持 所 有 协商 一 一 
这 是 最 后 的 王牌 ， 以 抵抗 所 有 质疑 会 议 合法 性 的 人 。 不 能 奢望 更 多 。 三 


6 月 的 大 部 分 时 间 里 ， 代 表 们 都 在 架构 新 的 国会 。 根 据 《 弗 吉 尼 亚 
方案 》， 国 会 应 该 采用 两 院 制 ， 两 院 议 员 根 据 人 口 比例 分 配 。6 月 6 日 ， 
麦迪 进 首次 提出 他 的 “扩展 的 共和 国 * 理 论 ， 作 为 他 论辩 的 一 部 分 ， 以 支 
持 直接 选举 众 议 员 。 考 虑 到 这 个 观念 的 原创 性 ， 即 更 大 规模 的 共和 国 证 
明 比 小 型 共和 国 更 加 稳定 、 更 少 强 制 ， 这 一 观点 提出 后 过 到 代表 们 沉默 
以 待 ， 确 实 有 些 奇 怪 。 (也 许 是 这 个 观点 太 过 新 闫 ， 大 家 都 不 怎么 理 
解 。) 无 论 如何 ， 温 和 派 代 表 起 初 对 于 《 莫 吉 尼 亚 方案 》 的 激进 提议 没 
有 准备 ， 措 手 不 及 ， 到 了 6 月 中 旬 也 组 过 劲 来 ， 拿 出 了 自己 的 方案 ， 方 
案 以 主要 倡导 者 威廉 : 佩 特 杰 (Wiliam Paterson) 的 家 乡 新 泽 西 为 名 ， 
称 为 “新 泽 西方 案 ”(NewJjJersey Plan) ， 主 要 观点 是 提议 仅仅 对 《邦联 
条 例 》 做 出 修正 ， 并 坚持 各 州 在 国会 中 每 州 一 票 的 代表 权 。 现 在 奈 烦 
了 ， 事 关 重 大 的 核心 议题 一 一 主权 在 州 或 在 联邦 一 一 被 放 到 了 国会 代表 
权 这 个 极其 重要 的 背景 下 。 三 


最 终 的 解决 方案 是 后 来 称 之 为 “大 受 协 ”(“The Great 
Compromise”) 的 政治 议案 ， 为 会 议 余 下 的 日 程 确 定 了 内 容 ， 也 为 从 此 
以 后 宪法 意义 的 暧昧 不 明定 下 基调 。“ 大 受 协 ” 按 人 口 比 例 分 配 众 议 员 名 
额 ， 按 州 分 配 参 议员 名 额 ， 基 本 上 是 宣布 了 州 的 主权 与 联邦 主权 之 争 这 
一 理论 问题 在 政治 上 无 解 ， 除 非 采取 各 让 一 步 的 对 策 ， 而 两 个 阵营 都 对 
此 不 满 。 唯 一 可 行 的 方案 是 让 主权 问题 继续 保持 模糊 。 


支 迪 逊 和 华盛顿 都 认为 这 一 妥协 是 灾难 性 的 失败 。 华 盛 顿 认 为 ， 他 
从 退休 状态 重 返 舞台 为 之 喜与 呼 的 国家 大 计 如 今季 啊 了 丧钟 。 他 对 目 
己 “ 在 这 件 事 中 起 到 的 任何 作用 ”* 深 表 遗 憾 。 妆 迪 壕 是 十 分 硕 强 的 政治 斗 
士 ， 不 肯 放 佐 ， 但 他 也 被 迫 承 认 ， 他 的 激进 民族 国家 形式 远 远 不 止 于 松 
散 的 邦联 ， 但 当时 情况 下 ， 这 在 政治 上 不 可 能 实现 。 人 们 依然 只 限于 对 


本 地 和 以 州 为 基础 的 区 域 表 示 忠 减 ， 无 法 无 视 或 抛弃 这 一 事实 。 这 个 十 
分 现实 的 结论 有 可 靠 证 据 ， 并 通过 三 次 不 同 的 关于 联邦 否决 权 的 投票 体 
现 出 来 ， 每 一 次 版 本 都 略 有 不 同 ， 但 都 以 决定 性 多 数 而 失败 。 这 些 投票 
失败 后 ， 麦 迪 示 的 激进 改革 也 就 基本 死亡 。 二 


这 么 说 也 许 有 反 不 敬 ， 但 8 月 和 9 月 初 ， 会 议 关 于 立法 和 行政 机 构 余 
下 的 辩论 确实 是 见 余 的 尾声 。 代 表 们 部 很 索 ， 天 气 又 热 ， 温 和 派 和 激进 
派 之 间 的 鸿沟 显然 无 法 逾越 。 交 迪 进 将 所 有 能 量 都 投入 到 这 些 辩 论 中 ， 
决心 挽救 一 些 联邦 权力 的 碎片 。 但 是 描述 司法 机 构 的 语言 有 意 模 糊 、 开 
放 ， 所 创建 的 最 高 法 院 除 了 不 是 “最 高 >”， 什 么 都 可 能 。 关 于 行政 机 构 的 
更 广泛 的 辩论 中 出 现 了 一 些 让 人 姐 丧 的 时 刻 ， 代 表 们 没完 没 了 地 争论 该 
如 何 选举 和 弹劾 总 统 ， 同 时 刻意 避免 清楚 地 规定 总 统 到 底 应 该 做 些 什 
Zé 


在 文件 的 最 终 草 采 完 成 以 前 ， 麦 迪 进 束 用 密码 给 杰斐逊 写 了 一 封 
信 ， 以 防 任何 刺探 的 眼睛 读 到 他 莫 观 的 评价 。 麦 迪 壕 认为 自己 在 重要 战 
役 中 失败 了 ， 也 就 是 他 在 关于 联邦 对 所 有 州立 法 有 否决 权 的 论辩 、 在 立 
法 机 构 的 两 院 中 实行 按 人 口 分 配 代表 额 的 论辩 中 失败 了 。 州 主权 的 原则 
被 限定 ， 但 是 没有 被 消 灭 ， 而 他 认为 应 该 如 此 。 “我 冒失 地 提出 了 一 个 
观点 ，” 他 告诉 杰斐逊 ,“ 但 即使 方案 被 采纳 ， 也 无 法 有 效 实现 国家 的 目 
标 或 者 防止 在 各 州 当地 的 损害 ， 这 些 损害 已 经 激 起 了 对 州 政 府 的 厌 
和 亚 。” 主 权 问 题 并 没 能 如 他 所 愿 的 那样 被 正视 ， 并 以 国家 主义 方式 解 
决 ， 反 而 被 各 种 手 胸 应 付 过 去 ， 有 意 使 它 暖 昧 不 明 。 三 


华盛顿 比 麦 过 迟 略 为 乐观 一 点 。 在 一 封 给 他 执 爱 的 拉 法 耶 特 的 信 
中 ， 他 似乎 说 过 宪法 最 终 草 案 给 他 的 印象 是 一 个 本 质 上 模棱两可 的 文 
件 ， 几 乎 引发 了 互相 矛盾 的 阐释 :“ 它 现在 是 命运 之 子 ， 被 一 些 人 培养 
HD, BEF HEA TERRA © ARI et Wy EAS EMM fey, AN RR 
定 ， 我 也 不 应 说 什么 支持 或 反对 的 话 。” 但 是 考虑 到 制 完 会 议 中 意见 的 
多 样 性 ， 很 可 能 “这 是 目前 能 得 到 的 最 好 结果 ”。 三 


一 个 多 月 以 后 ，1787 年 10 月 ， 麦 迪 进 给 杰斐逊 写 了 一 封 值 得 关注 的 
长 信 ， 对 会 议 的 成 败 做 了 深思 熟 虚 的 反思 。 夏 季 会 议 期 间 ， 所 有 参 会 代 
表 都 被 要 求 宣 上 拆 保 密 。 因 此 这 封 信和 是 麦迪 进 第 一 次 有 机 会 回 杰 斐 进 通报 
他 关于 会 议 的 看 法 。 由 于 杰斐逊 历来 都 认为 《条 例 》 只 需要 改良 ， 而 且 
考虑 到 麦迪 逊 试图 用 全 权 的 国家 政府 替代 《条 例 》 的 努力 刚刚 失败 ， 这 
封 长 信 撰 写 得 既是 外 交 文 件 ， 也 有 教育 意味 ， 是 写 给 自己 前 政治 导师 的 
一 封 温和 而 坚定 的 信件 ， 中 心 内 容 是 告诉 他 ， 人 危机 比 身 处 巴黎 的 任何 人 
能 够 想象 的 都 要 深重 。 


允 一 方面 ， 会 议 上 有 个 共识 令 人 印象 深刻 ， 即 必须 维持 联合 。 支 迪 
进 写 道 ， 没 有 人 “赞成 将 帝国 分 裂 为 两 三 个 邦联 ”。 最 坏 的 可 能 性 没有 发 
生 。 同 样 令 人 或 舞 的 是 ， 在 众议院 采取 按 比 例 分 配 议 员 名 额 的 决定 也 古 
一 个 根本 性 改变 , “表明 接受 政府 的 改变 ， 政 府 不 能 以 州 为 基础 运作 ， 
组 成 政府 的 个 体 应 该 不 受 各 州 干扰 ”>。 这 是 重大 进步 。 最 终结 果 是 “ 划 出 
一 条 分 界线 ， 让 全 国政 府 拥有 所 有 必要 权力 以 达成 其 一 般 性 目的 ， 让 州 
政府 拥有 对 他 们 最 有 利 的 所 有 权力 ”。 麦 迪 壕 没有 说 的 是 ， 代 表 们 无 法 
就 这 条 线 划 在 哪里 达成 一 致 ， 返 回 各 上 自 所 在 州 时 对 宪法 的 权力 制衡 究竟 
落 在 哪里 给 出 了 极为 不 同 的 曾 释 。 


ZETA PE: 假如 代表 们 愿意 接受 他 的 提议 ， 同 意 让 联邦 政府 拥 
有 对 州立 法 的 否决 权 ， 这 一 含糊 不 清 的 局 面 就 能 解决 。 但 是 他 的 提议 被 
拒绝 ， 导 致 新 政府 头 上 巧 着 一 个 巨大 的 问号 , “因为 如 宁 没 有 这 样 一 个 
全 体 对 于 部 分 的 制约 ， 我 们 的 系统 就 会 招致 政府 中 的 政府 这 一 兹 并 ”， 
换 句 话说 ， 也 就 是 几乎 被 刻意 模糊 的 关键 的 主权 问题 。 力 一 个 解决 办 法 
古 将 权威 赋予 联邦 司法 机 构 ，“ 将 各 州 限制 在 合适 范围 内 ， 并 提供 否定 
其 法 律 的 空间 ”*。 但 是 宪法 提案 里 对 司法 权 的 解释 极端 模糊 ， 完 全 不 中 
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在 这 一 点 上 受 点 教育 ， 所 以 他 的 分 析 带 肴 一 种 近乎 训导 的 口吻 : 


那些 为 简单 民主 或 者 纯粹 共和 辩护 的 人 ， 被 多 数 人 的 概念 所 驱 
动 ， 在 狭窄 的 范围 内 行动 ， 设 定 了 一 种 其 实 是 虚假 的 情况 。 其 推理 
的 观念 基础 在 于 他 们 以 为 所 有 人 都 有 完全 一 样 的 利益 ， 在 任何 方面 
都 有 相同 的 情感 …… 可 我 们 知道 ， 没 有 哪个 社会 是 由 如 此 面貌 相同 
的 公民 组 成 的 ， 也 不 可 能 实现 ……: 在 所 有 文明 社会 中 ， 差 异 多 种 多 
样 ， 不 可 避免 ……… 有 穷人 和 富 人 ， 债权 人 和 债务 人 ， 有 地 产 利益 、 
金融 利益 、 商 业 利 益 和 制造 业 利益 。 这 些 阶层 也 可 根据 不 同 的 贸易 
情况 和 制造 的 不 同 产品 而 继续 细 分 。 三 


支 迪 示 接 着 展开 半 释 他 反 直 觉 的 意见 。 扩 大 政府 执政 的 范围 和 人 口 
规模 是 对 这 一 社会 毒性 唯一 有 效 的 解毒 剂 。“ 在 一 个 大 的 社会 里 ，” 麦 迪 
还 论证 ,，“ 人 们 分 为 数目 众多 的 利益 集团 和 派别 ， 这 样 更 不 容易 产生 共 
同感 受 ..….... 分 而 治之 (divide et impera) 这 个 堕落 的 暴政 信条 ， 在 某 些 
条 件 下 ， 是 共和 国 能 实现 以 公平 原则 治理 的 唯一 原则 。*” 与 传统 智 芒 相 
反 ， 共 和 制 政府 为 了 避免 其 普遍 的 弱点 ,，“ 不 能 在 小 范围 内 ， 而 是 必须 
在 扩大 的 范围 内 执政 ”"。 在 给 杰 莫 还 的 信件 中 ， 交 迪 逊 对 其 共和 国 规模 
和 大 小 的 新 观念 给 出 了 运 今 为 止 最 清晰 全 面 的 阐释 。 因 此 有 理由 相信 ， 
杰 裴 逊 比 费 城 会 议 的 代表 们 更 能 轻易 把 握 住 要 点 。 三 


但 麦迪 逊 的 主要 论点 在 于 : 新 宪法 虽然 对 无 力 的 《邦联 条 例 》 做 了 
重大 改进 ， 因 此 值得 杰 翡 逊 支 持 ， 但 同时 也 有 致命 缺陷 ， 因 为 没 能 解决 
主权 问题 。 麦 迪 进 还 在 栈 伤 口 ， 尚 未 从 会 议 上 的 多 重 失 败 中 恢复 ， 因 此 
他 对 会 议 辩论 和 文件 的 精彩 注释 反映 出 了 目 己 仍然 强烈 的 失望 情绪 。 


不 过 其 后 几 个 月 ， 当 他 一 边关 注 着 其 他 州 批准 完 法 的 辩论 ， 一 边 为 
弗吉尼亚 州 的 重要 辩论 做 准备 时 ， 他 的 想法 开始 变化 。 他 最 初 看 作 完 法 
致命 弱点 的 特质 逐 源 成 为 其 最 大 的 优点 。 


批准 宪法 的 辩论 


制 宪 会 议 结束 后 的 10 个 月 中 ， 美 国 历 史上 最 为 影响 深远 、 后 果 重 大 
的 政治 辩论 席卷 联邦 各 州 。 当 辩论 接近 尾声 时 ， 华 盛 顿 将 这 充分 与 开放 
的 辩论 描述 为 另 一 个 “活生生 的 奇迹 ”， 堪 与 战胜 英国 军队 相 提 并 
论 。“ 我 们 目前 展示 出 新 奇 而 怀 人 的 景观 ， 一 个 民族 的 所 有 人 ， 平 静 而 
审慎 地 考虑 何 种 政府 形式 对 于 他 们 的 羊 福 最 为 有 蔓 ， 并 以 始 料 不 及 的 一 
致 性 做 出 决定 ， 赞 成 一 种 他 们 认为 是 精心 设计 的 制度 ， 来 达成 目 
的 。” 实 际 上 ， 最 终 的 结论 谈 不 上 一 致 ， 直 到 最 后 ， 形 势 才 稍 有 明晰 ， 
而 最 为 关键 的 三 个 州 一 一 马萨诸塞 州 、 弗 吉 尼 亚 州 和 纽约 州 一 一 正 反方 
的 投票 极为 接近 。 三 


制 宪 会 议 是 闭 门 会 议 ， 仅 限于 温和 派 和 激进 派 两 派 之 间 ， 双 方 都 认 
为 现存 政府 需要 改变 ， 与 此 不 同 的 是 批准 完 法 的 会 议 癌 公众 开放 ， 媒 体 
参与 报道 。 (弗吉尼亚 州 甚至 准备 了 速记 员 ， 将 辩论 全 部 记录 为 文 
字 。) 最 重要 的 是 ， 双 方 对 于 《条 例 》 是 修订 还 是 保留 这 一 基本 问题 都 
持 不 同意 见 。 这 也 是 为 什么 到 了 上 晚年， 麦迪 还 说 任何 关于 宪法 创建 
者 “原始 意向 ”的 判断 基础 都 必须 是 批准 会 议 的 辩论 ， 而 不 是 制 宪 会 议 的 


辩论 。 


现代 学 者 已 经 证 明 ， 那 些 主 要 或 完全 从 经 济 角度 来 解释 辩论 分 时 的 
说 法 都 不 可 信 。 混 乱 中 的 真相 是 各 州 乃 至 州 内 各 和 郡 的 投票 模式 都 多 得 令 
人 发 闫 ， 这 也 使 得 任何 单一 曾 释 无 法 立足 ， 不 管 是 经 济 的 还 是 其 他 的 。 
贴 在 双方 届 上 的 标签 也 没什么 逻辑 可 膏 ， 因 为 双方 都 自视 为 联邦 主义 
者 ， 意 思 是 他 们 都 支持 邦联 共和 国 Ca confederatedrepublic) ,但 是 对 邦 
联 中 州 政府 和 中 央 政 府 的 相对 权力 有 分 卜 。 费 城 会 议 上 弗吉尼亚 代表 团 
占据 了 政治 上 的 主动 ， 文 持 批准 完 法 的 人 也 以 同样 方式 率先 自称 联邦 党 
人 ， 占 据 了 修辞 和 宣传 的 上 风 。 这 使 得 反对 批准 宪法 的 人 位 置 尴 办 ， 不 
得 不 接受 “ 反 联邦 党 人 ”(antifederalists) 全 然 负面 的 内 涵 。 在 各 州 辩 论 


开始 前 联邦 党 人 已 经 局 了 初赛 。 


新 命名 的 联邦 尝 人 还 有 两 个 额外 的 战略 优势 。 首 先 ， 反 对 派 缺 乏 任 
何 能 丛 代 宪法 的 文件 ， 除 了 《邦联 条 例 》。 虽 然 大 多 数 反 联邦 党 人 可 能 
也 更 愿意 接受 温和 修订 的 条 球 ， 但 这 一 选择 并 不 存在 。 交 过 进 一 开始 就 
确信 :“ 完 法 提案 肯定 会 引出 一 个 问题 : 邦联 是 否 应 继续 存在 ， 而 这 是 
个 很 简单 的 问题 。” 如 他 次 的 : “没有 中 间 道 路 可 走 。” 有 些 代 表 和 觉得 完 
法 太 过 于 国家 主义 ，《 邦 联 条 例 》 又 如 此 不 足 ， 令 人 绝望 ， 他 们 无 处 可 
去 。 这 一 决定 不 容 讨价还价 。 联 邦 党 人 可 以 合理 地 将 之 描述 为 这 么 一 个 
选择 : 不 联合 ， 就 解散 。 三 


其 次 ， 弗 吉 尼 亚 州 和 纽约 州 的 会 议定 在 批准 程序 的 尾声 召开 ， 这 意 
味 着 政治 压力 会 聚集 起 来 压 在 这 几 个 最 为 天 键 而 问题 丛生 的 州 头 上 ， 艺 
们 要 么 批准 宪法 ， 要 么 冒 被 孤立 的 风险 ， 因 为 批准 宪法 需要 的 最 少 9 个 
MABRY AB PIES So FETE: “AAA, A BZD OD IN Se Ree 
这 个 计划 ， 接 下 来 ， 拖 延至 今 的 问题 必须 简化 为 一 个 两 难 抉择 一 一 要 么 
目 己 转移 过 来 ， 要 么 进来 ， 但 没有 任何 功劳 。” 总 的 来 说 ， 误 吐 人 的 标 
签 、 有 限 的 正 反 选择 ， 以 及 政治 日 程 都 有 利于 联邦 营 人 。 三 


另 一 方面 ， 反 联邦 党 人 也 有 自己 的 优势 ， 他 们 声称 自己 是 为 真正 
的 “76 精 神 ” 说 话 ， 这 说 法 还 是 很 有 力 的 。 反 联邦 党 人 的 说 知 扎 根 于 革命 
意识 形态 中 ， 认 为 任何 强 有 力 的 中 央 政 府 都 是 英国 政府 的 国内 版 本 ， 而 
他 们 看 来 这 个 英国 政府 自己 是 一 直 拒绝 的 。 如 果 联 邦和 党 人 口 诛 笔 伐 的 
是 “无 政府 ”"， 那 么 反 联邦 觉 人 的 就 是 “整合 ”(consolidation) ， 意 思 是 不 
道德 的 政治 力量 以 秘密 会 议 集合 起 来 (比如 制 宪 会 议 本 映 ) , WEA 
客 在 其 中 密谋 欺骗 普通 美国 人 ， 要 夺取 其 自由 和 每 日 劳作 的 正当 所 
得 。 “整合 ”一 词 唤 起 一 个 政治 巨 兽 的 幽灵 ， 被 奉 为 神圣 的 独立 战争 为 美 
国 争 得 的 权利 ， 都 有 被 这 个 巨 兽 吞噬 的 危险 。 一 位 历史 学 家 称 反 联邦 党 
人 为 “无 信仰 之 人 ”， 但 反 联 邦和 党 人 的 反对 理由 恰恰 拥抱 这 一 标签 ， 视 为 
荣誉 勋章 ， 他 们 对 任何 以 代表 人 民 之 名 、 行 远离 人 民 之 实 的 政府 ， 表 现 


出 不 无 道理 的 不 信任 。 这 些 最 为 热忱 的 人 辩论 说 ， 整 合 政府 最 糟 的 地 方 
ET, 一旦 就 位 ， 其 专断 权力 的 无 情 延 伸 将 无 法 阻止 ， 其 腐败 倾向 不 可 
避免 ， 它 对 于 专制 的 骨 口 也 就 难以 过 制 。 三 


反 联 邦和 党 人 也 有 修辞 优势 ， 他 们 代表 了 大 多 数 民众 的 倾向 。 虽 然 无 
法 确 知 ， 但 看 来 如 果 举 行 公 投 ， 很 可 能 否决 宪法 提案 。 例 如 在 弗吉尼亚 
州 ， 坚 定 的 联邦 觉 人 约翰 :马鞭 尔 承 认 大 多 数 人 反对 批准 宪法 ， 但 是 批 
准 会 议 本 里 的 分 裂 又 势均力敌 ， 因 为 选民 选择 了 最 有 名 望 的 州 领袖 和 本 
地 领袖 ， 不 管 他 们 对 完 法 是 何 态度 。 反 联邦 和 党 人 因此 可 以 颇 为 可 信 地 宣 
称 他 们 为 大 多 数 “ 人 人民? 说话。 当然 麦迪 进 说 ， 不 存在 “人 民 ” 这 么 一 种 生 
物 ， 单 纯 的 多 数 人 往往 当局 者 迷 。 但 是 反 联邦 党 人 能 够 反 驶 说 一 一 他 们 
也 确实 这 么 有 反 驶 了 一 一 他 们 是 在 保护 普 通 美 国人 ， 以 免 少 数 失 挥 了 真正 
共和 主义 信仰 的 精英 从 他 们 手 里 接管 美国 单 命 。 注 


《联邦 党 人 文集 》 的 主要 目标 是 与 上 述说 法 抗辩 ， 并 给 出 合乎 逻辑 
的 反 驭 ， 证 明 完 法 不 是 对 美国 革命 原则 的 背叛 ， 而 是 一 种 解救 。1787 年 
11 月 到 1788 年 3 月 间 ， 麦 迪 壕 与 亚历山大 :汉密尔顿 以 “ 普 布 利 乌 
斯 *”(Publius〉 为 笔名 ， 写 了 85 篇 文章 ， 病 中 的 约翰 : 杰 伊 也 页 献 了 其 中 
数 篇 。 当 汉密尔顿 向 自己 的 前 任 总 司令 虽 s 上 所 有 文章 的 装订 本 ， 华 盛 顿 
宣布 ， 这 书 一 出 即 是 政治 经 典 之 作 。“ 随 这 场 危 机 而 生 的 暂时 的 境况 和 
修 忽 的 功绩 都 将 消失 ，” 他 预言 道 ，“ 这 著作 将 得 到 后 世 的 注意 。” 后 世 
看 起 来 肯定 了 华盛顿 的 判断 ，20 世 纪 的 历史 学 家 和 宪法 学 者 已 经 使 《 联 
邦和 党 人 文集 》 成 为 解释 创建 者 们 最 初 意 同 的 关键 资料 来 源 ， 以 及 有 史 以 
来 对 美国 的 共和 制 政 府 实验 所 做 的 最 深刻 的 思考 。' 坟 


华盛顿 的 先 见 是 对 的 。 我 们 对 《联邦 党 人 文集 》 的 半 神 对 感情 多 少 
妨碍 了 我 们 准确 理解 本 书 在 批准 辩论 如 火 如 茶 时 起 到 的 作用 。 第 一 ， 对 
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情 摘 要 。 第 二 ， 作 为 “ 制 宪 者 原意 ”的 化 映 ，《 联 邦和 党 人 文集 》 只 代表 了 
论辩 中 的 一 方 ， 这 是 围绕 批准 完 法 而 公开 声明 的 党 派 之 争 ， 并 不 假 疲 超 
胶 。 第 三 ， 有 理由 相信 ，《 联 邦和 党 人 文集 》 对 现代 的 宪法 讨论 影响 更 
大 ， 超 过 了 对 当时 产生 这 份 文 件 的 18 世 纪 辩 论 的 影响 。 在 纽约 之 外 ， 本 
书 发 行 量 有 限 ， 除 了 少数 例外 ， 这 本 书 的 语言 对 普通 读者 来 说 难以 理 
解 ， 它 最 大 的 影响 是 在 联邦 党 人 代表 中 间 激 发 出 文 持 之 情 ， 而 他 们 本 来 
也 是 诀 心 要 批准 宪法 的 。 三 


另外 ， 汉 密 和 尔 顿 和 麦迪 进 都 是 迫 于 当时 政治 上 的 紧急 情况 ， 才 在 整 
理 自己 关于 宪法 的 论点 时 ， 拿 宪法 的 模糊 性 立论 ， 而 在 费城 会 议 上 他 们 
本 来 强力 反对 这 个 观念 。 我 们 看 到 ， 妆 迪 壕 支持 的 是 联邦 政府 明白 无 误 
的 主权 ， 和 希望 在 国家 层面 、 而 不 是 州 层面 解决 主权 问题 。 汉 密 尔 顿 则 是 
更 彻底 的 国家 主义 者 ， 巴 不 得 各 州 整个 消失 了 才 好 。 他 们 都 认为 费城 达 
成 的 模糊 决议 是 可 怕 的 失败 ， 最 重要 的 主权 问题 并 未 解决 。 当 初 他 们 让 
责 宪法 的 暧昧 性 ， 认 为 是 其 致命 弱点 ， 但 现在 他 们 认为 这 种 暧昧 是 完 法 
的 核心 力量 。 


麦迪 壕 的 转变 并 非 出 于 学 理 上 的 信念 一 一 他 仍然 支持 有 主权 的 民族 
国家 一 一 但 现在 他 认识 到 ， 如 采 他 赢 了 费城 的 辩论 ， 制 定 一 部 宪法 ， 规 
定 了 拥有 清晰 主权 的 中 央 政 府 ， 那 现在 这 部 宪法 根本 没有 机 会 获得 批 
准 。 面 对 自己 不 乐 见 的 民意 证 据 ， 政 治 家 必须 调整 ， 麦 迪 进 就 是 这 样 一 
位 政治 家 ， 他 转变 了 立场 。 现 在 他 转 而 尽力 倡导 自己 曾 在 费城 反对 的 观 
点 ， 即 完 法 将 一 种 独特 的 共享 主权 (shared sovereignty) 的 形式 制度 
io 


他 一 步 步 艰难 地 达到 这 一 结论 。 他 最 早 的 普 布 利 乌 斯 论文 写 于 1787 
年 11 月 和 12 月 ， 文 章 重 申 了 他 在 费城 的 论点 ， 邦联 这 种 政府 形式 在 本 质 
上 整 不 稳定 。 他 对 欧洲 历史 上 几乎 所 有 邦联 的 元 长 梳理 为 这 一 结论 提供 
了 文 持 。 然 后 才 是 关于 扩展 的 共和 国 更 稳定 的 原创 性 观点 ， 最 早 在 《 联 
邦 党 人 文集 》 第 10 篇 中 公之于众 。 这 两 种 论点 都 符合 他 强烈 的 国家 主义 


从 1788 年 1 月 开始 ， 他 的 说 法 开始 转变 ， 这 很 可 能 是 出 于 对 反 联 邦 
秀 人 的 回应 。 后 者 有 力 地 指出 ， 宪 法 创造 了 一 个 集中 的 联邦 政府 。 委 过 
还 现在 坚持 说 没有 这 回 事 ， 宪 法 只 赋予 中 央 政 府 那 些 明 确 列 举 的 权力 ， 
用 来 保全 各 州 联合 体 。 其 他 权力 都 在 各 州 。 州 政府 将 一 直 拥 有 文 配 力 ， 
这 确证 了 反 联 邦 尝 人 描述 的 那 种 网 怪 般 的 政府 纯 属 捏 造 ， 而 联邦 政府 的 
三 权 分 立 有 清晰 的 界定 ， 这 也 进一步 保证 在 国家 层面 不 会 有 完全 的 整 
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宪 会 议 上 坚持 这 一 观点 ) 。 不 过 新 政府 的 政治 架构 否定 了 老 旧 正统 的 单 
一 主权 说 ， 创 造 了 独特 的 权力 分 散 。 不 管 把 这 种 新 版 本 的 联邦 主义 叫 什 
么 ， 它 显然 不 是 整合 。 在 针对 反 联 邦 党 人 发 动 的 一 场 近 乎 请 问 的 辩论 
H, ZRI ERR, RAEE (shifting sovereignties ) 
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直觉 判断 。 三 


到 了 1788 年 春天 ， 情 况 已 经 清楚 ， 大 战 的 决定 性 战役 将 在 弗吉尼亚 
州 打 啊 。 麦 迪 还 曾经 希望 在 6 月 弗吉尼亚 州 开会 之 前 ， 那 个 魔法 数字 
一 一 9 个 州 一 一 就 已 经 批准 了 宪法 。 但 是 新 罕 布什 尔 州 和 北 卡罗来纳 州 
决定 推迟 投票 ， 大 概 是 在 等 弗吉尼亚 州 和 纽约 州 来 指引 方 同 。 罗 得 咏 则 
保持 了 其 日 行 其 是 的 风格 ， 选 择 抵 制 所 有 批准 程序 ， 和 它 之 前 抵制 制 宪 
会 议 一 样 。 这 样 一 来 ， 弗 吝 尼 亚 州 的 联邦 党 人 就 失去 了 就 既成 事实 进行 
辩论 的 绝 佳 优势 。 


4 月 ， 麦 迪 逊 抛弃 了 他 作为 普 布 利 乌 斯 的 理论 化 角色 一 一 《联邦 党 
人 文集 》 已 经 完工 一 一 返回 到 更 为 实际 的 角色 中 ， 不 届 不 挠 点 算 紧 数 ， 


努力 让 代表 人 数 达 到 里 士 满 会 议 的 要 求 。 最 初 的 一 阵 乐 观 情绪 中 ， 杰 斐 
逊 和 华盛顿 都 认为 联邦 党 人 明显 占 大 多 数 ， 但 帮 迪 进 变 得 更 为 认 慎 。 他 
认为 力量 对 比 会 极为 接近 ， 州 北部 的 代表 坚定 支持 批准 完 法 ， 弗 吝 尼 亚 
东部 各 县 坚定 反对 ， 平 衡 的 力量 属于 西部 代表 以 及 当时 还 属于 弗吉尼亚 
州 的 肯塔基 地 区 代表 。 三 


有 个 未 知 因素 会 打破 任何 理性 计算 的 结果 : WR oe A W) 
他 拒绝 加 入 弗吉尼亚 代表 团 去 费城 开会 ， 还 很 不 吉利 地 说 :“ 我 逆 到 了 
老 女 味 儿 。” 关 迪 壕 带 点 儿 挖 盏 地 跟 华盛顿 说 ， 亨 利 缺 席 费 城 会 议 ， 
是 “出 于 这 种 考虑 ， 希 望 在 为 一 个 场合 里 自己 的 行动 可 以 不 受 束缚 ， 其 
全 能 力量 将 左右 (弗吉尼亚 ) 会 议 的 命运 ”。 华 盛 顿 知道 部 利 倾 问 于 反 
对 批准 ， 因 为 亨利 表达 过 目 己 很 遗憾 ， 站 在 他 “了 最 为 章 对 ?的 那个 人 的 对 
立 面 。 华 盛 顿 除 外 ， 亭 利 不 仅 是 弗吉尼亚 州 最 受 拥 戴 的 人 物 ， 也 是 美国 
最 有 名 、 最 可 怕 的 演说 家 ， 因 为 在 宣布 独立 之 前 十 年 就 以 雷霆 般 的 演说 
问 乔 治 三 世 发 难 而 被 永远 供奉 在 美国 万 神殿 。 三 


专 迪 进 曾 在 诸多 场合 被 亨利 驳斥 ， 最 痛 兰 的 是 在 杰 裴 进 的 宗教 自由 
提案 上 ， 雪 迪 进 为 之 辩护 ， 享 利 则 阻止 提案 通过 长 达 数 年 。 享 利 催眠 般 
的 用 词 能 力 让 杰 非 逊 尤 其 不 堪 其 执 ， 觉 得 这 是 一 种 粗糙 的 、 诉 诸 感情 的 
方式 ， 不 应 击败 自己 抒情 的 、 诉 诸 理性 的 文字 。 然 而 这 种 方式 经 常 获 
胜 。 杰 斐 逊 癌 麦 迪 进 解释 ， 享 利 的 雄辩 是 难以 理解 、 无 法 预测 的 自然 
力 ， 类 似 飓 风 ， 遭 遇 时 唯一 能 做 的 就 是 “ 度 城 廊 舌 他 赶快 平 恩 掉 ”。 然 而 
不 仅 祈 社 没 应 验 ， 现 在 亨利 还 蓄 势 待 发 ， 准 备 施展 魔法 ， 作 为 领军 人 物 
在 办 论 中 反对 批准 宪法 ， 决 定 其 命运 。 相 比 林肯 一 一 道格拉斯 
(Lincoln-Douglas) 关于 奴隶 制 的 辩论 三 ， 或 者 达 罗 一 一 布 莱 恩 
(Darrow-Bryan) 关于 进化 论 的 辩论 三 ， 享 利 与 麦迪 进 在 1788 年 6 月 的 
辩论 可 称 作 美 国 历史 上 后 果 更 为 深远 的 一 场 辩论 。 三 


尽管 麦迪 进 个 子 矮 小 ， 这 却 是 个 性 与 风格 角 然 不 同 的 两 个 巨人 间 的 
对 诀 。 亨 利 充 满 生 气 、 激 昂 热 烈 、 脱 稿 讲话 ， 兼 具 舞 人 台 演 员 和 神 坛 上 的 


传 福音 牧师 的 姿态 。 才 迪 进 说 话 平 静 ， 声 音 低 到 速记 员 会 抱 忽 有 些 字 听 
不 清 。 他 一 手 拿 着 帽子 ， 里 头 是 笔记 ， 他 像 发 表 学 术 讲 演 的 教授 一 样 需 
要 碍 看 笔记 。 不 过 ， 他 的 论辩 因此 朴实 无 华 、 不 加 矫 饰 ， 反 而 因 其 质朴 
而 更 令 人 难 扎 。 约 其 :马鞭 尔 这 样 说 :“ 孕 利 先生 无 疑 拥有 中越 的 说 服 力 
量 ”， 但 是 , “ACHE WM HES a HR. 三 


在 6 月 5 日 的 初次 演讲 中 ， 享 利 炮火 齐 友 ， 攻 击 联邦 党 人 批准 宪法 的 
各 种 前 所。 第 一 ， 认 为 美国 处 于 无 政府 的 边缘 ，《 条 例 》 即 将 失效 ， 这 
和 危 言 符 听 的 想法 是 哪 来 的 ? 束 享 利 所 知 ， 弗 训 尼 亚 州 经 阐发 展 顺 遂 ， 人 
们 的 工作 和 生活 明显 很 平静 。 这 几乎 就 是 态 裴 逊 关 名 的 “追求 笠 福 ”的 完 
美 例证 。 人 至 于 说 在 《条 例 》 框 殿下 政府 不 足以 完成 任务 ， 则 完全 有 悖 于 
所 有 证 据 :“ 邦 联 ……. 市 领 我 们 度 过 了 慢 长 危险 的 战争 。 在 这 场 与 强国 
的 血腥 冲突 中 它 让 我 们 获胜 。 它 为 我 们 获得 了 比 任 何 欧 洲 王朝 都 更 为 广 
阔 的 领土 。 这 样 一 个 强 有 力 的 政府 应 该 被 指控 为 弱智 和 无 能 吗 ? ”三 


第 二 ， 费 城 代 表 有 什么 莫名 的 权威 ， 可 以 在 提 到 “我 们 人 民 ” 时 具有 
正当 性 ? 这 一 看 来 无 害 的 表达 完全 暴露 了 新 宪法 真正 的 激进 本 质 ， 它 将 
跳 过 各 州 ， 宣 布 直 接 对 公民 施政 。“ 他 们 有 没有 说 过 ‘我 们 ， 各 州 *? 他们 
有 没有 提议 州 之 则 的 协议 ?如 果 有 ， 这 就 是 邦联 。 而 实际 上 是 男 一 回 
事 ， 非 常 清楚 ， 这 是 个 整合 政府 。 先 生 ， 现 在 问题 就 在 于 这 件 小 事 
一 一 :我们 ， 人 民 ' 这 个 说 法 ， 而 不 是 美利坚 诸 邦 〈States of 
America) 。” 现 在 完全 清楚 了 ， 美 国 爱国 者 牺牲 了 如 此 多 的 性 命 和 钱财 
才 逃 脱 英 国 掌 控 ， 而 现在 他 们 要 求 弗吉尼亚 人 同意 再 精确 复制 一 个 利 维 
坦 。 想 想 吧 ， 例 如 税收 这 个 头等 重要 的 事 。“ 假 设 弗 吉 尼 亚 所 有 代表 都 
反对 一 部 征 税 的 法 律 。 但 是 又 有 什么 用 呢 ? 所 以 .…… 你 被 征 税 了 ， 但 你 
目 己 并 未 同意 ， 倒 是 那些 跟 你 无 关 的 人 同意 了 。” 这 无 疑 是 76 年 的 回 
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成 了 我 们 的 新 模范 ， 我 们 现在 宣布 想 成 为 强大 的 民族 国家 ， 还 有 自己 的 
帝国 主张 ? 


不 管 方 式 如 何 ， 我 们 必须 是 伟大 的 、 非 凡 的 帝国 ; 我 们 必须 有 
一 支 军队 ， 还 有 海军 ， 还 有 其 他 东西 。 当 美国 精神 还 年 轻 时 ， 美 国 
的 语言 也 不 同 。 自 由， 先生 ， 是 主要 目标 …… 你 要 这 个 国家 的 公民 
同意 成 为 伟大 的 、 统 一 的 美利坚 帝国 的 臣民 ……… 当 我 审视 这 些 ， 先 
生 ， 它 们 非常 让 人 害怕 。 在 其 他 畸形 之 外 ， 它 有 一 种 可 怕 的 斜视 ; 
它 朝 着 君主 制 斜 视 。 三 


最 后 ， 人 至 于 弗吉尼亚 州 的 审议 只 是 无 关 紧 要 的 尾声 ， 故 事 结局 早已 
预知 ， 亭 利 对 此 表示 反对 。“ 据 说 有 八 个 州 已 经 接受 了 这 一 计划 ”， 最 终 
的 批准 几乎 已 成 定局 。 但 如 果 这 样 ， 享 利 反 问 :“ 我 们 为 何 还 要 聚 在 这 
里 ? 这 岂 不 是 在 侮辱 联合 体 里 最 强大 的 州 ? ”至 利 总 结 说 :“ 即 使 十 二 个 


半 州 都 已 接受 ， 尽 管 世 界 误 入 歧途 ， 我 以 男子 汉 的 坚定 宣布 ， 我 拒 
m. XD) 


Be RORAV PAA, SEM PNM DH, ZEB AS PEER RS 
NWE. FESTA, ATRA EMARE TRB Be OTEK A 
ZV HEARR RSA PREA, REI AAD ETA 
HEAR AB cE WUT TC PH ae AA ee A]. AE, Sz 
迪 逊 上 人 台 讲 话 时 ， 他 深刻 认识 到 ， 兼 具 实力 和 声望 的 亨利 是 自己 的 主要 
目标 和 关注 对 象 ， 是 自己 过 去 两 年 中 逐步 友 展 、 精 心 调整 沽 练 过 的 论 后 
的 理想 标 靶 。 在 这 个 至 为 紧要 的 戏剧 性 地 点 ， 他 细致 的 准备 工作 得 到 了 
回报 。 


麦迪 壕 认为 至 利 对 于 《条 例 》 框 架 内 政府 的 金光 内 内 描述 不 可 信 ， 
像 男 一 个 星球 的 人 说 的 话 。 战 争 期 间 ， 各 州 未 能 批准 税收 ， 也 没 能 足 额 
征兵 ， 战 后 ， 邦 联 国 会 和 州立 法 会 继续 采用 不 负责 任 的 财政 规程 。 欧 洲 
所 有 的 市 场 和 银行 家 都 认为 美国 政府 完全 没有 信誉 。 有 麦迪 进 再 次 展开 痢 


释 他 关于 之 前 所 有 邦联 系统 性 弱点 的 看 法 ， 讲 述 了 他 对 阿 哈 伊 亚 同盟 

(Achaean League) 日耳曼 体系 、 瑞 士 和 三 兰 邦联 的 研究 ， 然 后 反 
问 道 : “这 些 邦 联 的 历史 和 我 们 自己 的 经 验 教 训 难 道 不 是 一 致 的 吗 ? ?* 接 
着 他 回答 了 自己 的 问题 ， 结 论 很 明显 :“ 一 个 政府 想 靠 着 13 个 主权 独立 
的 州 存 活 ， 这 从 理论 上 说 文理 不 通 ， 从 实践 上 看 完全 无 效 。” 批 评 《 条 
例 》 的 并 非 危 言 符 听 之 人 ， 而 是 熟知 历史 的 现实 主义 者 。 三 


亨利 认为 宪法 创造 了 整合 政府 ， 基 本 消解 了 州 权 ， 支 持 全 能 的 联邦 
BUT, ALINE PORE RIL oo WRF AF AOE EIA, ACH 
ii, (AAR, ATS AH, AEA A: “IK 
征 前 所 未 有 的 方式 .…… 和 是 独立 目 持 的 。 茶 些 方面 ， 这 是 一 种 联邦 性 质 的 
政府 ; 其 他 方面 ， 是 一 种 整合 性 质 的 政府 。” 这 种 混 种 生物 令 亨利 华丽 
的 指控 落空 ， 因 为 “我 们 ， 人 民 ” 并 不 是 指 “ 组 成 一 个 大 的 团体 的 人 们 
一 一 而 是 组 成 13 个 分 离 主权 的 人 们 ”。 显 然 需 要 提醒 享 利 先 生 ， 各 州 在 
新 秩序 下 依然 具有 持久 的 重要 性 。 参 议院 代表 各 州 ， 由 州立 法 会 选 出 。 
各 州 任命 选举 人 ， 由 他 们 选 出 总 统 。 所 有 后 续 的 宪法 修正 案 必 须 由 各 州 
通过 。 因 此 宪法 提案 “性 质 复 杂 ””， 交 迪 进 总 结 说 , “我 相信 ， 人 们 会 发 
现 这 种 复杂 性 排除 了 完全 整合 以 及 简单 邦联 的 各 种 坏处 *。 至 于 8 个 州 已 
经 通过 提案 ， 与 其 认为 这 是 从 政治 上 对 弗吉尼亚 州 唐 突 施 压 ， 令 其 服 
从 ， 不 妨 看 作 美 国 同胞 乔 意 的 体现 ， 我 们 应 该 从 中 学 习 。 三 


麦迪 进 提出 的 主权 既是 共享 的 ， 也 是 分 离 的 ， 这 个 论点 的 天 才 之 处 
在 于 ， 把 制 完 会 议 上 达成 的 全 然 务 实 但 政治 上 令 人 痛 知 的 妥协 提升 到 新 
颖 的 政治 及 现 的 高 度 : 政府 并 非 为 了 提供 答案 ， 而 是 提供 框架 ， 在 其 中 
持续 辩论 重要 议题 。 和 他 的 扩展 的 共和 国 理念 一 样 ， 奏 迪 进 关 于 论辩 效 
力 的 论点 调转 了 传统 观念 的 方 同 。 


确实 ， 好 儿 位 著名 的 联邦 党 人 ， 包 括 《 联 邦 党 人 文集 》 中 的 汉 蜜 和 尔 
顿 、 交 迪 逊 ， 以 及 宾夕法尼亚 批准 会 议 上 的 詹姆斯 : 威 尔 进 (James 
Wilson) ， 都 认为 完 法 实际 上 有 是 将 终极 权力 定位 于 一 处 : 也 就 是 “人 


民 ” 这 神圣 化 的 集体 ， 虽 然 有 记录 显示 麦迪 逊 私下 里 认为 不 存在 这 么 一 
种 实体 。 但 是 ， 在 实际 层面 上 ， 宪 法 却 创 造 了 一 个 框架 ， 其 中 ， 州 主权 
和 联邦 主权 的 对 立 是 一 种 持续 的 谈判 ， 并 在 具体 事例 具体 分 析 的 基础 上 
得 以 解决 。 这 份 文 件 中 ， 按 照 麦 迪 逊 现在 的 理解 ， 内 藤 了 关于 论辩 本 身 
政治 效力 的 论点 。 主 权 的 刻意 模糊 不 仅 不 是 致命 弱点 ， 反 倒是 持久 的 优 
势 。 在 此 意义 上 ， 至 利 及 其 反 联邦 和 尝 人 同伴 正 受 邀 跳 上 这 更 为 现代 、 更 
宽敞 而 且 令 人 振奋 的 政治 列车 ， 继 续 辩 论 。 而 旅程 本 身 即 是 它 的 真正 终 
点 。 


这 就 是 最 终 定论 ， 长 期 来 看 也 是 宪法 真正 天 才 之 处 。 不 过 ， 在 弗 吉 
尼 亚 会 议 上 ， 还 不 清楚 这 个 论点 一 一 或 任何 论点 一 一 是 人 否 造 成 了 决定 性 
的 区 别 。 毕 葛 大 多 数 代表 抵达 里 士 满 时 已 经 知道 该 怎么 投票 了。 在 上 弗 吉 
尼 亚 州 ， 和 其 他 州 的 批准 会 议 一 样 ， 特 别 本 地 化 、 非 常 具体 的 关切 往往 
战胜 理论 讨论 。 例 如 弗吉尼亚 东部 各 县 代表 最 关心 的 是 一 旦 批准 ， 就 将 
要 求 他 们 遵守 《巴黎 条 约 》 的 条 丈 ， 偿 还 英国 债权 人 的 未 清 债务 。 西 部 
和 肯塔基 的 代表 则 根据 自己 对 新 授权 的 联邦 政府 在 密西西比 问题 和 西 进 
扩张 步伐 上 的 立场 预期 来 投票 。 埃 德 蒙 - 伦 道夫 转 到 联邦 党 人 阵营 中 可 
能 影响 了 一 些 代表 一 一 当时 他 虽然 参加 了 制 宪 会 议 ， 但 拒绝 在 宪法 决议 
上 上 签字。 然而 麦迪 壕 论 关 的 美妙 及 其 力量 来 源 在 于 ， 一 直 持 续 的 各 种 利 
葡 冲 突变 成 了 操作 性 原则 ， 因 此 在 茶 种 意义 上 ， 弗 言 尼 亚 会 议 上 冲突 的 
利益 体现 了 麦迪 示 的 新 理论 。 


至 利 感觉 到 了 失败 ， 他 把 会 议 后 面 几 天 变 成 了 有 关 必 须 增加 权利 法 
K (Bill of Rights) 三 的 辩论 ， 意 在 更 清晰 地 限制 联邦 政府 的 权力 ， 将 
大 部 分 国内 事务 留 给 州 政府 。 交 巡 壕 认为 亨利 这 一 努力 是 一 种 战略 手 
段 ， 试 图 迷惑 尚未 决定 的 代表 。 他 的 回应 是 接受 推荐 的 修正 案 ， 但 不 接 
受 给 批准 增加 约束 条 件 。 会 议 接近 尾声 时 ， 辩 论 的 脉络 集中 在 绝境 中 抓 
注 一 搓 的 政治 花招 上 ， 忽 略 麦 迪 进 的 全 局 论点 。 = 


亨利 的 最 终 发 言 在 6 月 29 日 ， 他 提 了 40 个 完 法 修正 案 ， 但 是 被 埋 考 


般 的 抗议 制止 了 ， 代 表 们 说 ， 束 算是 神仙 也 不 愿 再 听 更 多 的 拖延 最 终 投 
票 的 辩论 了 。 最 终 投 票 很 接近 ， 但 决定 了 结果 (89—79) 。 事 后 反 联 邦 
党 人 召开 骨干 会 议 ， 考 虑 起 草 文件 挑战 上 述 结果 ， 享 利 立 刻 拒绝 了 。 他 
已 尽力 ， 他 说 ， 他 们 所 有 人 都 已 尽力 。 但 他 们 输 了 ， 那 么 现在 “最 好 回 
家 ”。 尽 管 有 诸多 缺陷 ， 宪 法 仍 注 定 成 为 国法 。 三 


享 利 为 州 主权 的 辩护 并 未 完全 消 唾 。 之 后 10 年 中 ， 最 有 力 地 辩护 享 
利 立 场 的 人 ， 不 是 别人 ， 正 是 麦迪 逊 本 人 ， 这 也 许 是 美国 历史 上 最 富 深 
意 的 讽刺 之 事 。 甚 至 后 来 ， 在 吾 利 逝去 很 人 以后 ， 美 利 坚 邦联 国 《〈The 
Confederate States of America) 三 采纳 了 他 的 辩护 ， 作 为 其 退出 联盟 的 
核心 理论 基础 。 这 论 关 的 最 终 解决 并 未 发 生 在 政治 场合 ， 而 是 在 内 战 战 
场 上 ,麦迪 述 的 两 个 精巧 的 观点 一 一 关于 扩展 的 共和 国 的 稳定 性 和 持久 
辩论 的 制度 化 平台 在 美国 历史 上 最 为 血腥 的 战争 中 化 为 了 无 数 死 
Vis 
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于 它 把 辩论 程序 奉 为 在 果 ， 过 程 中 根本 不 该 有 什么 定论 。 不 过 ， 既 然 华 
盛 顿 在 许多 不 同 场合 证 明 目 己 可 以 超越 规则 ， 那 么 此 处 他 有 资格 下 一 个 


定论 。 


弗吉尼亚 会 议 投票 确保 批准 通过 后 ， 华 盛 顿 在 一 种 少见 的 哲学 情绪 
中 ， 评 论说 历史 以 奇怪 的 方式 运作 。“ 多 重 情况 .…... 共 同 作用 ， 带 来 愉 
快 的 结局 ”， 他 沉吟 说 ， 以 谢 斯 起 义 为 例 ， 昌 然 近 平一 场 灾 难 ， 却 促使 
LT PRAM AI, PRR OR BATA EDK AY Bese tH”. JL A AR, 
当成 败 疝 难 预 料 时 ， 他 从 同样 有 讽刺 意味 的 角度 ， 讲 出 了 另 一 番 看 法 。 
华盛顿 认为 反 联 邦和 花 人 论点 的 力量 会 误导 众人 ， 不 过 能 派 上 用 处 。 处 于 
反对 地 位 的 观点 激发 了 “ 换 种 情况 可 能 不 会 发 挥 出 来 的 能 力 ， 并 给 政府 
管理 带 来 了 新 的 了 解 ， 给 人 类 的 权利 带 来 充分 而 公正 的 探讨 "。 没 有 人 
比 麦 迪 进 更 能 理解 这 其 中 全 部 的 讽刺 意味 了 。 三 


1783 年 9 月 3 日 ， 英 美 签署 《巴黎 条 约 》， 英 国 承认 美国 独立 。 


美国 宣布 独立 后 ， 大 陆 会 议 起 草 了 《邦联 和 永久 同盟 条 例 》， 简 称 《邦联 条 例 》， 
是 北美 13 个 州 共同 承认 并 遵守 的 美国 第 一 部 宪法 性 质 的 文件 ， 并 于 1777 年 通过 ， 但 1781 
年 才 被 13 个 州 全 部 批准 。1789 年 被 美国 宪法 所 取代 。 本 书 中 也 进一步 简称 为 《条 例 》。 


美国 的 联邦 宪法 由 1787 年 费城 制 完 会 议 通 过 后 ， 需 要 各 州 特别 召开 宪法 的 批准 会 
议 ， 以 辩论 决定 该 州 是 否 接受 新 宪法 。 不 接受 宪法 ， 就 意味 着 退出 美利坚 合众国 。 

乔治 .梅森 (1725—1792) ， 美 国政 治 家 ， 被 誉 为 “美国 权利 法 案 之 父 ”。 也 是 1787 年 
制 宪 会 议 上 三 位 拒绝 签署 完 法 的 代表 之 一 。 
帕特里克 :亨利 〈1736 一 1799) ， 美 国政 治 家 。 在 1788 年 弗吉尼亚 州 针 对 是 否 批准 完 
法 召开 的 大 会 上 上， 帕特里克 :亨利 领导 着 反对 接受 完 法 的 反 联 邦 主义 派 ， 最 终 被 麦迪 过 等 
人 战胜 。 帕 特 里 克 : 亭 利 两 次 担任 弗吉尼亚 州长 ，1775 年 兽 在 里 士 满 发 表 著 名 的 “不 自由 、 
组 宁 死 ?演说 。 

在 美国 独立 战争 发 生前 的 10 年 中 ， 美 国 殖 民 者 和 英国 官员 之 间 曾 发 生 过 一 场 持久 的 
辩论 。 英 国人 在 论证 英国 议会 对 北美 殖民 地 征 税 的 合理 性 时 说 ， 英 国 议 会 是 帝国 内 部 唯 
一 的 主权 权威 ， 而 殖民 地 人 对 于 主权 的 诉求 是 东 雇 的， 因为 主权 只 可 能 存在 于 一 处 ， 也 
就 是 英国 议会 。 从 主权 不 可 分 的 信念 ， 人 们 得 出 结论 : 英国 议会 的 至 高 权威 与 殖民 地 自 
主 无 法 共存 。 这 令 北 美 殖民 地 倒 向 了 独立 。 


i 史 蒂 文 .道格拉斯 (1813—1861) ， 美 国政 治 家 、 演 说 家 ，1846 年 当选 伊利 诺 伊 州 参 
议员 ， 鼓 吹 西 扩 ， 并 于 1854 年 领头 通过 新 的 法 案 《 堪 萨 斯 一 一 内 布 拉 斯 加 法 案 》， 打 破 
了 保持 蓄 奴 州 与 自由 州 平 衡 的 密苏里 妥协 案 (具体 见 本 书 第 六 章 ) ， 人 允许 新 成 立 的 州 自 
行 决 定 是 否 实行 奴隶 制 。 林 肯 认 为 不 应 让 奴隶 制 蔓延 到 现存 蕾 奴 州 之 外 。1858 年 ， 两 人 
争夺 伊利 诡 伊 州 参议 员 人 位置， 林肯 提出 进行 公开 辩论 ， 辩 论 涉 及 各 种 议题 ， 关 于 奴隶 制 
的 辩论 最 引 人 注 目 ， 许 多 人 前 往 观 看 。 当 时 林肯 还 默默 无 闻 ， 而 道格拉斯 已 是 民主 党 的 
风云 人 物 。 这 次 辩论 在 美国 历史 上 影响 极 大 。 在 参议 员 竞 选中 林肯 获得 了 更 多 的 公众 投 
票 ， 但 由 于 选区 分 布 和 选举 制度 问题 ， 他 未 能 赢得 参议 员 席 位 。 本 次 辩论 使 林肯 成 为 共 
和 党 的 领袖 人 物 以 及 1860 年 总 统 候选 人 。 

克 莱 伦 斯 : 达 罗 (1857—1938) 和 威廉 .J. 布 莱恩 (1860—1925) 之 间 的 法 庭 辩 论 。 达 
罗 是 美国 最 著名 的 律师 之 一 ， 重 要 的 民权 活动 家 、 不 可 知 论 者 ， 布 莱恩 是 美国 政治 家 、 
演说 家 ， 三 次 总 统 候选 人 ， 虔 诚 的 基督 徒 。 此 次 辩论 发 生 在 1925 年 的 斯 科普 斯 案 中 。 
1925 年 ， 田 纳西 州 通过 率 了 《巴特 勒 法 案 》 (Butler Act) ， 禁 止 公立 学 校 教师 教授 有 悖 
于 上 沉 造 物 论 的 人 类 起 源 学 说 。 美 国教 师 约翰 :托马斯 :斯 科普 斯 (John Thomas Scopes) 
受 美国 公民 自由 联盟 资助 ， 以 身 试 法 ， 在 课堂 教授 进化 论 ， 遭 到 政府 起 诉 。 由 于 进化 论 
的 观点 ， 因 此 此 次 审判 又 被 称 为 “猴子 审判 >。 审 判 中 辩 方 律师 达 罗 请 法 庭 让 原告 律师 布 莱 
恩 出 庭 作 证 ， 并 借 此 机 会 驳 倒 了 布 莱 恩 。 法 庭 最 后 判决 斯 科普 斯 有 罪 并 罚款 100 美 元 。 此 
次 审判 是 美国 第 一 次 在 国家 广播 公司 播放 的 诉讼 ， 影 响 很 大 ， 引 起 了 公众 对 宗教 与 科学 
关系 的 热烈 讨论 。1967 年 此 法 案 被 田纳西 议会 撤销 。 


一 | 


9. 


10. 
11. 
12. 
13. 


14. 
15. 


16. 


17. 
18. 


19. 


20. 


21. 


公元 前 280 年 前 后 希腊 伯 罗 奔 尼 撒 半 岛 北 部 和 中 部 的 12 个 城邦 组 成 的 联盟 ， 也 叫 
Achaean Confederacy， 这 些 城邦 自 认 有 共同 身份 ， 其 中 几 个 城邦 在 更 早 的 古典 时 代 甚 至 已 
经 组 成 了 联邦 但 后 来 破裂 。 联 盟 中 各 城邦 享受 联盟 联合 的 力量 但 各 自 保 持 独立 ， 主 要 任 
务 是 为 联盟 军 提供 一 定数 额 的 战士 ， 同 时 根据 规模 大 小 按 比例 派 代 表 参 加 联盟 会 议 ， 成 
员 不 仅 共同 抵御 外 敌 ， 在 法 律 、 货 币 和 度量 衡 上 也 一 致 。 联 盟 的 影响 力 日 益 增强 ， 导致 
周边 国家 与 其 关系 紧张 ， 尤 其 是 斯 巴 达 和 科林斯 〈 哥 林 多 ) 。 感 受到 斯 巴 达 威胁 后 ， 联 
盟 选 择 与 马其顿 联盟 ， 并 在 罗马 进入 本 地 区 后 的 第 一 次 马其顿 战争 后 依然 站 在 马其顿 这 
边 ， 在 马其顿 战败 后 ， 与 罗马 结盟 。 但 罗马 最 终 在 公元 前 146 年 的 阿 哈 伊 亚 战争 
(Achaean War) 中 击败 阿 哈 伊 亚 同盟 ， 同 盟 延 续 到 3 世纪 ， 但 已 没有 什么 大 的 影响 。 这 
个 同盟 是 希腊 城邦 对 联邦 主义 的 一 次 尝试， 对 后 来 的 联邦 制 国家 有 所 启发 。 

即 美国 联邦 宪法 的 第 一 至 十 条 宪法 修正 案 。 

美国 内 战 时 南方 各 州 退出 联盟 ， 建 立 了 美利坚 邦联 国 。 

Circular to the States, 8 June 1783, WW 26:483-96. 


George Washington to Lafayette, 12 October 1783, WW27:185—90; Washington to Edward 
Newenham, 10 June 1784, PWCF 1:438—40. 


Washington to James Warren, 7 October 1785, PWCF 3:299. 


Richard B. Morris, The Forging of the Union, 1781-1789 (New York, 1987), 该 书 有 力 地 
阐述 了 国家 主义 主张 。Merrill Jensen, The New Nation: A History of the United States During 
the Confederation, 1781-1789 (New York, 1950), 该 书 对 邦联 政府 的 辩护 最 为 充分 。 围 绕 该 
主题 的 优秀 学 术 论 文集 ， 参 见 Herman Belz, Ronald Hoffman, and Peter Albert, eds., To Form 
a More Perfect Union: The Critical Ideas of the Constitution (Charlottesville, 1992). Gordon S. 
Wood, The Creation of the American Republic,1776-1787 (Chapel Hill, 1969), 该 书 是 风险 中 
的 意识 形态 议题 的 重要 研究 。 近 来 宪法 研究 中 最 全 面 的 著作 : Akhil Reed Amar, America’s 
Constitution: A Biography (New York, 2005). 
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Washington to James Madison, 5 November 1786, PWCF 4:331-32. 

Washington to John Jay, 15 August 1786, PWCF 4:212-13; Washington to James Madison, 
30 November 1785, PWCF 3:420. 

华盛顿 在 战 后 的 许多 通信 都 指出 了 这 一 点 。 对 此 较为 典型 而 全 面 的 表述 见 Washington 
to Henry Knox, 5 December 1784, PWCF 2:170-72. 


David C. Hendrickson, Peace Pact: The Lost World of the American Founding 
(Lawrence,Kans., 2003), 本 书 将 邦联 国会 视 为 主权 国家 的 外 交 聚 会 ， 论 述 极 具 说 服 力 。 


对 邦联 国会 由 来 已 久 的 弱点 最 公正 的 总 结 还 是 这 本 书 ，Jack N. Rakove, The 
Beginnings of National Politics: An Interpretive History of the Continental Congress (NewYork, 
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1979), 331-59. 
Madison to James Monroe, 9 April 1786, MP 9:25-26. 


Madison to Edmund Randolph, 25 February 1787, MP 9:299. 编者 按 参 见 MP 9:291-92. 
所 有 的 麦迪 人 述 传记 都 包含 其 政治 生涯 转变 的 这 一 关键 阶段 ， 但 我 认为 下 面 这 本 最 为 


简洁 合理 : Jack N. Rakove, James Madison and the Creation of the American 
Republic(Glenview, Ill, 1990), 19-43. 另 见 伍德 《美利坚 共和 国 的 缔造 》Wood， The 


Creation of the American Republic, 471-73. 


Madison to Thomas Jefferson, 12 August 1786, MP 9:96. 


关于 密西西比 问题 的 通信 ， 参 见 MP 9:68-71, 181-84, 309-10, 389-90, 404-6. 
麦迪 进 关 于 谢 斯 起 义 的 激烈 评论 参见 MP 9:230-31, 275-76, 314-17. 华盛顿 的 反应 也 
同样 夸张 ， 例 如 Washington to Henry Lee, 31 October 1786, PWCF 4:318-19. 
参见 安 纳 波 利 斯 会 议 编者 按 MP 9:115-19. 
麦迪 还 访问 芒 特 弗 农 是 在 1786 年 10 月 23 日 至 25 日 。 关 于 他 们 的 对 话 内 容 ， 我 的 推测 
来 源 主要 根据 他 们 之 后 的 通信 。 
相关 通信 参见 MP 9:115-56, 166-67, 170-71, 199-200, 224-25. 关于 华盛顿 如 何 试图 从 
Zito BABI, BML PWCF 4:445, 477-81; PWCE 5:7-9, 95-98. 
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Madison to Washington, 24 December 1786, MP 9:224-25, 所 附 编者 按 包 含 伦 道 夫 给 华 
盛 顿 的 信 。 


Washington to James Madison, 31 March 1787, PWCF 5:116. 
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能 不 受 著名 前 辈 学 者 的 影响 ， 包 括 Rakove，James Madison， 以 及 伍德 《美利坚 共和 国 的 缔 
造 》 书 中 的 相关 内 容 。 以 下 两 本 书 也 影响 深远 : Marvin Meyers, ed., The Mind of the 
Founder: Sources of the Political Thought of James Madison (Hanover, N.H.,1981), 以 及 Lance 
Banning, The Sacred Fire of Liberty: James Madison and the Founding of the Federal Republic 
(Ithaca, 1995). 下 面 这 本 书 ，Drew R. McCoy, The Last of the Fathers: James Madison and the 
Republican Legacy (Cambridge, U.K., 1989), 主要 讨论 麦迪 还 的 退休 生活 ， 但 在 追 述 早 年 时 
依然 显示 了 无 与 伦比 的 洞察 力 。 另 见 Gary Rosen, American Compact: James Madison and 
the Problem of Founding (New York,2003)。 男 外 关于 麦迪 进 在 大 面 上 的 一 臻 性， 参见 
Gordon S. Wood 撰 写 的 论文 ， 见 于 其 主编 的 Revolutionary Characters: What Made the 
Founders Different (New York,2006), 151-72. 


关于 他 对 几 个 州 选 出 的 代表 的 乐观 估计 参见 Madison to Edmund Randolph, 8 April 
1787, MP 9:368—71. 


Thomas Jefferson to Madison, 20 June 1787, MP 10:64; Madison to Washington, 16 April 
1787, MP 9:382-87. 
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Madison to Edmund Randolph, 8 April 1787, MP 9:370-71. 
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“Notes on Ancient and Modern Confederacies,” April-June 1786, MP 9:3-24. 


“Vices of the Political System of the United States,” April-June 1787, MP 9:345-58.Wood, 
The Creation of the American Republic, 406, Hendrickson, Peace Pact, 211-19, 这 两 本 书 对 
麦迪 进 思想 这 一 维度 的 讨论 尤其 好 。 


MP 9:353-54. 


MP 9:356-57. 

数不胜数 的 学 术 著作 探讨 了 麦迪 逊 对 共和 政体 面积 和 规模 思考 的 来 源 ， 下 文 综合 
这 些 研究 ， 十 分 方便 : Larry D. Kramer, “Madison’s Audience,” Harvard Law Review 112 ( 
January 1999), 611-99. Kramer tly $ — (07 A SER A LT R AA ES A OB 
者 ， 这 一 怀疑 我 也 有 同感 。 

Editorial note on James Madison at the Federal Convention, 27 May—17 September 1878, 
MP 10:3-10. 以 下 三 本 书 是 关于 制 完 会 议 的 可 靠 指南 : Max Farrand, The Framing of the 
Constitution of the United States (New Haven, 1913); Jack N. Rakove, Original Meanings: 
Politics and Ideas in the Making of the Constitution (New York, 1996); CarolBerkin, A Brilliant 
Solution: Inventing the American Constitution (New York, 2002). 


会 议 前 夕 麦迪 进 政治 议程 的 各 种 因素 ， 这 是 我 自己 的 综合 ， 成 形 于 之 前 的 几 个 月 ， 
并 记载 在 本 章 注释 25 一 30 中 。 


Washington to Jefferson, 30 May 1787, PWCF 5:208. 


Virginia Plan, 29 May 1787, MP 10:15-17. 


Madison to Jefferson, 6 June 1787, MP 10:29-30, P HE 2 FHI ES WOT A I RM 
占 计 和 他 对 会 议 结 束 前 各 种 讨论 的 实质 性 报道 ， 以 保证 遵守 每 名 代表 都 宣 拆 保密 的 拆 


一 、 


ll 


o 


MP 10:32-34 重 印 了 麦迪 逊 在 6 月 6 日 所 做 的 关于 扩展 的 共和 国 的 演讲 ;6 月 19 日 他 对 
《新 泽 西 方案 》 的 回复 参见 MP 10:55-63. 


Washington to Alexander Hamilton, 10 July 1787, PWCF 5:2457. 


Madison to Jefferson, 6 September 1787, MP 10:163-64. 


Washington to Lafayette, 18 September 1787, PWCF 5:334; 男 见 Washington to Henry 
Knox, 19 August 1787, PWCF 5:297. 


Madison to Jefferson, 24 October 1787, MP 10:205-20. 
MP 10:212-13. 


54. 
55. 


56. 
57. 
58. 


59. 


60. 


61. 


62. 
63. 
64. 


65. 


66. 


67. 


68. 
69. 
70. 
71. 
72. 


MP 10:214. 


Washington to Edward Newenham, 29 August 1788, PWCF 6:488. 关于 这 场 大 规模 论 
辩 ， 最 好 的 文献 集 见 Bernard Bailyn, ed., The Debate on the Constitution, 2 vols. (New York, 
1993). 关于 完 法 批准 会 议 的 最 佳 文献 集 见 Michael A. Gillespie and Michael Lienesch, eds., 
Ratifying the Constitution (Lawrence, Kans., 1989). 以 下 两 本 关于 反 联 邦 党 人 的 著作 尤其 重 
要 : Saul Cornell, The Other Founders: Anti-Federalism and the Dissenting Tradition in 
America, 1788-1828 (Chapel Hill, 1999), RHerbert J. Storing, What the Anti-Federalists Were 
For (Chicago, 1981). 


Madison to Edmund Pendleton, 21 February 1788, MP 10:532-33. 
Madison to Edmund Pendleton, 28 October 1787, MP 10:224. 


Cecilia Kenyon, “Men of Little Faith: The Anti-Federalists on the Nature of Representative 
Government,” WMQ 12 (January 1953), 3—43. 


GS ARUAN SI 5 ES EEA Se BURCH, Bean Edward Smith, 
John Marshall: Definer of a Nation(New York, 1996), 119. 


Washington to Alexander Hamilton, 25 August 1788, PWCF 6:481. 参见 编者 按 ， MP10: 
259-63， 侦 探 工 作 主 要 由 道格拉斯 ' 阿 戴尔 完成 ， 确 定 了 《联邦 党 人 文集 》 各 篇 作者 。 


关于 《联邦 党 人 文集 》 在 宪法 批准 会 议 上 有 限 的 传播 和 影响 参见 Kramer，“Madison's 
Audience,”664--65. 


参见 MP 10:263-70, 284-90, 299-305, 305-9, 320-24, 377-82. 
MP 10:423-28, 428-32, 438-44, 448-54. 


BEA AK EEK EPI ESE Bett, ME BIL MP 10:255- 
57, 289-90, 296-97, 310, 325-26, 346-47, 357-58, 376, 399, 411, 455, 464-65. 


Madison to Washington, 18 March 1786, PWCF 5:94-95. 现代 的 权威 享 利 传 是 Henry 
Mayer, A Son of Thunder: Patrick Henry and the American Republic (New York, 1986). 


杰斐逊 的 引言 见 Joseph J. Ellis, American Sphinx: The Character of Thomas 
Jefferson(New York, 1996), 38. 


马歇尔 的 引言 见 Smith，John Marshall, 123. 关于 上 弗吉尼亚 会 议和 麦迪 壕 在 其 中 的 角 
色 ， 参 见 编者 按 ，Virginia Convention, 2-27 June 1788, MP 11:72-76. 


DHR 9:952-53. 
DHR 9:951, 960-61. 
DHR 9:959. 

DHR 9:951. 


DHR 9:1028-81. 


73. 
74. 


75. 
76. 


DHR 9:995-96. 


享 利 强调 增加 权利 法 案 的 需要 ， 参 见 DHR 9:1210, 1218, 1328-29, 1479-80, SAI 
1% Wl, DHR 9:1507. 


DHR 9:1506, 1512-15, 1534-37, 1560—62. 


Washington to William Tudor, 18 August 1788, PWCF 6:465-66; Washington to John 
Armstrong, 25 April 1788, PWCF 6:224-25. 


第 四 章 
与 原 住 民 的 约定 


表面 看 来 ， 大 不 列 题 失去 了 其 北美 帝国 大 部 分 土地 ， 是 美国 独立 战 
和 争 最 大 的 输家 。 但 它 从 惨败 中 反弹 ， 成 为 之 后 一 个 半 世 纪 中 主 军 世界 的 
强国 。 在 大 英和 带 国 这 段 历 史实 现 之 前 ， 其 各 国势 力 在 全 球 的 表现 已 十 分 
成 功 ， 为 罗马 极 盛 以 来 所 仅见 。 在 此 意义 上 ， 美 国 革 命 仅仅 是 令 人 失望 
的 第 一 右 ， 接 着 便 是 大 英 各 国 无 与 伦比 的 上 升 。 


美国 原 住 民 却 没有 第 二 幕 。 在 阿 巴 拉 契 亚 山 脉 (Appalachians) 与 
密西西比 河 之 间 居 住 着 约 10 万 印第安 人 ，1783 年 美国 的 胜利 对 他 们 而 言 
是 彻底 的 灾难 ， 历 史 却 未 提供 任何 解救 之 道 ， 除 非 被 迫 迁 移 到 密西西比 
河 以 西 领土 也 能 看 成 是 某 种 解救 。 英 国 的 失败 触发 了 殖民 者 西 进 的 淹 
流 ， 他 们 认为 “追求 幸福 ?” 承 是 拥有 上 自己 的 土地 。 大 批 人 口 无 情 地 涌 入 印 
第 安 领地 ， 不 可 遏止 。 如 果 回 头 看 ， 美 国 革 命 后 密西西比 河 以 东 的 印 第 
安 人 只 是 在 尽力 抗衡 ， 而 最 终 问题 只 是 人 数 上 豪 不 政 众 ， 坊 剧 的 结局 似 
PENE. NE 


但 是 ， 事 后 之 明 其 实 模糊 了 当时 各 方 看 到 的 选项 。 在 印第安 人 这 
边 ， 大 多 数 部 落 首 领 从 未 想 过 ， 有 人 在 巴黎 大 笔 一 挥 ， 几 百年 来 由 自己 
Pa iil] A ET PE. SEAR UR SREB A eat, (A hA 
信 这 一 变动 会 让 未 来 和 过 去 有 何 重 大 不 同 。 易 洛 投 人 联盟 Croquois 
Confederation) 是 个 例外 ， 也 是 个 重要 的 例外 。 他 们 也 称 “ 六 族 联 
i” (Six Nations) ， 由 于 同 英 国 建立 了 同盟 ， 导 致 他 们 在 战争 期 间 付 出 
了 沉重 代价 ， 这 场 灾难 也 让 他 们 得 以 舌 见 东部 势力 不 可 阻挡 的 营 延 。 更 
靠 西 边 的 部 落 正 好 相反 ， 在 俄 辫 俄 河 谷 (Ohio Valley) 以 南 ， 包 括 现在 
的 田纳西 州 、 亚 拉巴 马 州 和 密西西比 州 的 广阔 区 域 里 ， 白 人 之 间 的 争战 


显得 十 分 遥远 ， 与 自己 的 生活 无 关 。 肖 尼 族 (Shawnee) HORE AE 
土地 称 为 “我 们 的 小 品 ”， 在 隐隐 遥 近 的 美国 入 侵 人 马 抵 达 之 前 ， 大 部 分 
印第安 首领 都 以 为 “小 怠 ? 十 分 安全 ， 牢 不 可 破 。 之 前 的 经 验 让 他 们 不 可 
能 视 自 己 为 可 悲 的 牺牲 品 。 三 


同时 在 美国 这 边 ， 完 法 已 经 通过 ， 新 的 全 国政 府 成 立 ， 政 府 领 袖 也 
表明 决心 ， 几 乎 要 不 计 代 价 避 免 迁 移 印 第 安 人 Indianremoval) 。《 邦 
联 条 例 》 的 印第安 人 政策 中 ， 联 邦和 各 州 权 限 混 杂 ， 缺 乏 一 致 ， 义 正 词 
严 掩盖 下 的 是 赤裸 裸 没收 财产 的 现实 。 现 在 ， 联 邦 政府 的 行政 部 门 首次 
获得 授权 ， 要 对 密西西比 河 以 东 的 印第安 人 执行 全 国 一 致 的 政策 。 这 意 
味 着 政策 的 控制 权 放 在 了 三 个 人 手 里 ;: Batre ei. SES 
斯 : 态 斐 逊 ， 以 及 战争 部 长 亨利: 详 殉 斯 。 三 人 都 同意 两 个 基本 原则 。 第 
一 ， 印 第 安 政策 是 外 交 政 策 的 分 文 ， 或 者 如 诡 死 斯 所 言 : “独立 的 印 第 
安 部 落 应 被 视 为 外 族 (foreign nations) ， 而 非 任 何 州 的 子 民 。” 这 一 立 
场 认 可 了 联邦 政府 对 州 的 权威 以 及 行政 部 门 制定 政策 的 权力 。 第 二 ， 印 
第 安 部 落 被 视 为 主权 国家 ， 其 合法 权利 必须 章 重 。 话 克 斯 的 表达 依然 最 
为 简洁 :“ 印 第 安 人 是 这 片 土 地 权利 的 先 住 民 ..….……. RAP AAT... 是 对 目 
然 法 则 的 极 大 破坏 ， 违 反 分 配 正 义 ， 而 这 是 国家 的 荣光 所 在 。” 


简 而 言 之 ， 在 我 们 看 来 悉 剧 显然 不 可 避免 ， 起 初 双方 却 不 这 样 看 。 
华盛顿 其 至 宣布 说 ， 真 正 公 平 的 印第安 政策 是 他 要 优先 完成 的 事务 之 
一 ， 如 不 能 实现 则 将 损害 其 个 人 名 誉 ， 并 “天 污 国家 ”。 美 国 历史 上 没有 
谁 比 华盛顿 更 习惯 于 几 事 称心 了 ， 尤 其 是 当 他 把 个 人 声望 押 上 去 的 时 
候 。 北 美 印 第 安 人 的 命运 却 是 个 例外 ， 在 这 件 事 情 上 ， 他 本 人 的 努力 也 
不 足以 抗衡 连 他 都 无 法 控制 的 因素 。 三 


因此 这 是 个 关于 失败 的 故事 。 音 命 一 代 未 能 结束 奴隶 制 ， 甚 至 没 能 
将 奴隶 制 放 在 通 往 终 结 的 道路 上 ;其 次 就 是 没 能 与 印第安 人 达成 公平 和 
解 ， 这 是 他 们 最 大 的 失败 。 他 们 也 明白 这 一 点 。 之 前 的 危机 都 激发 了 足 
够 创造 力 来 回应 严峻 挑战 ， 这 次 的 任务 他 们 却 应 对 乏力 。 也 许 问题 无 


解 。 然 而 ， 约 束 革 命 的 激进 冲动 、 击 败 世 界 最 强 苗 事 力 量 、 从 13 个 主权 
中 锻造 联邦 ， 当 时 看 来 同样 无 解 。 通 过 运用 想象 力 ， 倾 力 投入 ， 务 实 调 
整 ， 再 加 上 纯粹 的 运气 ， 他 们 获得 了 胜利 。 这 次 却 不 行 。 


为 什么 ?这 问题 本 和 丑 束 很 吸引 人 ， 而 故事 中 的 白人 主角 一 一 华 盛 
顿 、 杰 翡 逊 和 诺 元 斯 一 一 都 相信 和 解决 方案 很 清楚 ， 人 至 少 理论 上 如 此 。 这 
就 更 有 趣 了。 但 故事 真正 的 明星 是 一 位 死 里 克 族 〈Creek) 混血 酋长 ， 
魅力 超凡 的 亚历山大 : 麦 吉 利夫 雷 〈Alexander McGillivray) ， 他 一 个 人 
成 了 整个 困 局 答 守 的 化 刁 。 至 少 回 顾 起 来 ， 指 定 麦 吉利 夫 雷 作为 问题 的 
唯一 答案 是 个 孤注一掷 的 行为 ， 但 他 并 不 应 为 此 负 贡 。 作 为 当时 最 有 才 
华 的 印第安 政治 家 ， 考 吉利 夫 雷 却 缺 乏 能 扭转 茧 剧 的 力量 ， 华 盛 顿 最 终 
发 现 ， 自 己 也 缺乏 这 样 的 力量 。 这 力量 并 不 在 政治 领袖 手 里 ， 甚 至 也 不 
在 政府 手 上 。 最 终 的 力量 在 白人 定居 者 当中 ， 他 们 如 溪流 般 越 过 阿 巴 拉 
WALK, APB, ROM WALA. Ai, RUE 
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战胜 了 策略 。 三 


TE E SUE A [E] 


印第安 人 没有 出 席 《 巴 黎 条 约 》 谈 判 。 一 方面 ， 完 全 可 以 理解 ， 既 
然 印 第 安 部 落 不 是 英 、 法 、 美 这 样 的 民族 国家 ， 很 难 想象 哪个 部 沙 或 部 
洲 联 盟 有 资格 在 谈判 加 占据 一 席 。 男 一 方面 ， 条 约 将 北美 密西西比 河 以 
东 的 控制 权 从 英国 人 手 里 转移 给 美国 人 ， 这 大 乒 土 地 从 大 西洋 延伸 至 密 
西西 比 河 ， 从 大 湖区 (the Great Lakes) 直到 墨西哥 湾 (Guf of 
Mexico) 。 这 广阔 土地 的 四 分 之 三 依然 是 印第安 领地 ， 居 住 着 大 约 30 个 
部 落 ， 他 们 入 已 习惯 将 这 卢 土 地 看 成 来 自 伟 大 神灵 (the Great Spirit) 的 


馈赠 ， 从 未 想 过 凡人 能 拥有 这 土地 ， 更 不 会 想到 ， 区 区 人 类 在 羊皮 纸 上 
签 个 字 ， 就 转移 了 土地 的 控制 权 ， 这 些 人 还 远 隔 重洋 ， 从 未 在 这 土地 上 
FERITE. 


其 实 ， 巴 黎 的 外 交 家 也 没 想 过 要 邀请 印第安 代表 来 参加 谈判 。 整 个 
殖民 地 期 间 ， 所 有 欧洲 国家 都 认为 ， 靠 着 在 伦敦 、 巴 黎 和 马德里 做 出 的 
决定 ， 就 可 上 自行 分 割 整 个 西半球 ， 这 些 决 定 则 以 这 之 前 的 探险 为 基础 ， 
后 来 由 君主 的 声明 赋予 合法 性 。 例 如 ， 法 国 对 整个 密西西比 河谷 主权 声 
明 的 基础 只 是 因为 拉萨 尔 (La Salle) 三 在 17 世 纪 曾 沿 河南 下 。 (他 们 
后 来 沿 着 河 恒 埋 下 铬 盘 ， 以 标记 其 声明 的 犯 围 。) BEB A RK A h 
及 周边 的 主权 声明 基础 则 是 1606 年 的 《弗吉尼亚 完 童 》 (Virginia 
Charter) 。 宪 童 没有 划 定 殖民 地 西部 疆界 ， 很 方便 让 律师 去 决定 ， 合 适 
的 边界 究竟 是 密西西比 河 还 是 太平 洋 。 


这 种 欧洲 中 心 式 的 傲慢 唯 有 其 无 知 可 相 匹 敌 。 大 多 数 欧 洲 外 交 官 分 
不 清 阿 巴 拉 契 亚 山 脉 和 落 基 山脉 (Rockies) ， 或 者 密西西比 河 与 波 托 
马克 河 。 但 抛 开 傲 慢 与 无 知 ， 帝 国 的 这 种 专横 定义 却 拥有 无 法 估量 的 优 
势 ， 所 有 欧洲 国家 政府 和 特 廷 都 认可 这 种 公认 的 交易 方式 。 这 正 是 帝国 
的 意义 所 在 。 无 论 是 否 意识 到 ， 新 生 的 美利坚 共和 国 签署 了 《巴黎 条 
约 》， 就 等 于 宣布 自己 到 来 ， 成 为 天 国家 庭 最 年 轻 的 成 员 ， 瑞 法 的 继承 
者 ， 对 加 拿 大 以 南 、 佛 罗 里 达 以 北 地 区 所 有 人 拥有 主权 。 


这 种 新 的 帝国 地 位 也 首次 提出 了 一 个 令 人 不 安 的 问题 ， 并 从 此 不 断 
困扰 美国 外 区 政策 。 简 而 言 之 ， 共 和 国 怎 能 成 为 帝国 ? 具体 而 言 ， 在 
《独立 宣言 》 原 则 上 建立 的 政府 不 能 容忍 大 英 帝 国政 策 的 专断 和 强制 ， 
但 现在 却 要 像 当初 英国 人 对 竺 目 己 那样 蛋 横 对 竺 美国 原 住民 ? 更 明显 的 
和 是， 类 国 划 命 自 称 代 表 共 和 主义 价值 观 ， 那 么 现在 如 何 对 竺 印第安 人 ， 
岂非 正 是 对 这 些 价值 观 的 决定 性 考验 ? 


最 初 ， 从 1783 年 到 1786 年 ， 邦 联 国 会 及 其 指派 前 往 与 几 个 印第安 部 


洲 谈 判 的 官员 都 情愿 不 去 注意 这 个 矛盾 。 他 们 在 斯 坦 威 元 斯 堡 (Fort 
Stanwix) . 22446174 (Fort McIntosh) 和 霍 普 韦 尔 (Hopewell) 分 别 
GTR. RARE (Ohio tribes) 以 及 切 罗 基 人 (Cherokees) & 
订 条 约 ， 全 都 是 明目张胆 的 帝国 主义 行为 。 美 国 的 谈判 代表 说 印第安 人 
是 “被 征服 的 民族 ”， 政 府 居然 还 表征 求 他 们 的 意见 ， 理 应 感激 。“ 你 们 
搞 错 了 ， 以 为 .….…. 你 们 成 了 独立 目 由 的 国家 ，” 一 个 谈判 代表 解释 

说 , “还 能 自己 提出 条 件 。 不 是 这 样 的 。 你 们 已 被 征服 。 关 三 


在 美国 人 看 来 ，《 巴 黎 条 约 》 之 后 ， 就 不 存在 什么 印第安 领地 了 ， 
从 大 西洋 到 密西西比 河 痢 已 征服 ， 属 于 美国 。 俄 效 俄 部 落 的 辫 长 们 表示 
愿意 就 俄 北 俄 河 以 南 有 关 领 土 进行 谈判 ， 美 国 谈判 代表 纠正 了 他 
AT: “我 们 通过 征服 占领 土地 ， 我 们 前 来 给 予 而 非 接 受 。” 他 们 的 建议 不 
容 讨 价 还 价 。 印 第 安 人 要 么 让 出 部 分 部 落 领土 ， 要么 面临 与 美国 的 战争 


但 美国 这 种 量 不 含糊 的 强权 宣示 一 开始 就 令 一 些 观 峙 家 感到 震 恢 ， 
认为 太 过 明显 蛋 模 。 这 种 征服 理论 不 仅 让 美国 看 起 来 束 古 又 一 个 欧洲 模 
式 的 帝国 ， 还 几乎 肯定 会 在 边境 引发 一 系列 印第安 战争 ， 损 耗 大 量 钱财 
和 人 命 。〈 事 实 将 证 明 ， 俄 北 俄 部 落 比 任何 人 最 初 想象 的 部 更 难 对 
付 。) 菲利普 :斯 凯 勒 (Philip Schuyler) 三 首先 提出 了 其 他 办 法 。 他 是 
大 陆军 将 领 ， 纽 约 州 的 著名 地 主 ， 战 争 期 间 和 六 族 联盟 打交道 ， 经 验 丰 


| 


Hi 


斯 遍 勒 的 提议 设想 了 更 为 间接 、 和 组 的 美利坚 帝国 主义 。 华 盛 顿 立 
即 文 持 将 他 的 提议 作为 优先 策略 。 他 建议 小 规模 笨 食 ， 分 步骤 扩张 ， 由 
美国 定 大 点 作为 前 锋 ， 而 不 要 试图 一 口 奉 下 大 陆 东 部 领土 。“ 我 们 的 定 
大 点 接近 他 们 的 领地 ，” 斯 弛 勒 解释 道 ,“ 他 们 (印第安 人 )〉 h TAA 
了 乏 ， 必 丢弃 士 地 ， 退 得 更 远 ， 如 此 萎缩 ， 直 至 近乎 漂 灭 。 所 有 野蛮 人 都 
是 这 般 结 局 .….… 一 旦 他 们 被 迫 与 文明 人 比邻 而 大 。” 结 局 一 样 一 一 最 终 
印第安 人 将 迁 离 密 西西 比 河 以 东 一 一 但 方法 不 那么 暴力 和 炙 裸 ， 因 为 人 


口 流 动 将 珍 代 军队 完成 任务 。 斯 地 勒 的 计划 里 ， 每 个 阶段 美国 人 者 等 得 
起 ， 也 宽厚 得 起 ， 同 时 心里 完全 清楚 ， 每 一 份 条 约 都 只 是 暂时 中 止 无 情 
的 西 进 运动 。 从 共和 观点 看 ， 这 一 战略 的 巨大 优势 在 于 ， 用 一 致 同意 的 
假象 代替 直截了当 的 胁迫 ， 可 以 称 之 为 蒙 着 面纱 的 帝国 主义 ， 或 不 带 专 
横 锋芒 的 各 国 主义 。 这 种 种 族 灭 绝 的 形式 成 本 更 低 ， 更 好 接受 ， 而 且 能 
与 共和 主义 原则 共存 ， 尽 管 同时 印第安 人 的 灭亡 也 随 之 而 来 ， 令 人 不 
a 


也 有 少数 不 同意 见 。 本 杰 明 .霍金 斯 (Benjamin Hawkins) 三 是 印 
第 安 事务 特派 官员 (Indian commissioner) ， 后 来 的 北 卡罗来纳 参议 
员 。 他 评论 说 ， 美 国 印第安 政策 的 设计 者 要 是 死 后 想 上 天 堂 ， 在 天 堂 之 
门 可 能 要 交代 清楚 一 些 事 ， 而 且 不 得 不 好 好 解释 其 对 原 住民 的 行为 。 零 
金 斯 心里 记 着 一 位 切 罗 基 族长 的 话 ， 一 种 痛 切 的 证 据 ; 族长 内 心 激动 ， 
有 力 地 指出 白人 定居 者 正在 系统 地 侵犯 《 霍 普 韦 尔 条 约 》 (Treaty of 
Hopewell) 确定 的 边界 线 ， 他 认为 这 条 边界 线 只 是 一 系列 后 续 侵 吞 的 第 
一 步 ， 和 白人 从 未 想 要 永久 确定 边界 ， 而 是 有 意识 地 要 让 切 罗 基部 族 慢 慢 
消亡 : 


在 上 一 个 条 约 里 …… 我 们 向 白人 兄弟 让 出 了 我 们 能 够 名 出 的 所 
有 土地 ， 仅 剩 很 少 一 块 用 来 养活 女人 和 孩子， 我 们 布 望 你 们 不 要 再 让 
任何 人 不 经 我 们 同意 从 我 们 这 里 夺 走 更 多 土地 。 我 们 不 是 飞 岛 ， 也 
RAG; 我 们 不 能 在 空中 飞 ， 也 不 能 在 水 底 活 ， 因 而 我 们 希望 能 施 
与 我 们 怜 收 。 我 们 和 你 们 一 样 由 同样 的 手 造 出 ， 有 同样 的 外 形 。 三 


邦联 国会 内 部 对 印第安 政策 的 方 癌 并 无 异议 ， 都 同意 有 步骤 迁移 。 
但 谁 来 负责 却 含混 不 明 。 国 会 在 1786 年 8 月 颁布 了 一 条 法 令 ， 授 予 自 
己 *“ 唯 一 及 专 有 的 权力 .…… 规 范 与 印第安 人 之 间 的 贸易 、 处 理 双方 事 
务 ， 各 州 无 权 参 与 ”。 这 看 来 够 清楚 。 国 会 还 批准 了 一 项 国会 法 令 ， 成 
并 了 南北 印第安 事务 部 ， 分 管 俄 玄 俄 河南 北 领土 ， 并 癌 战 搜 部 长 汇报 。 


这 是 个 凶 兆 ， 表 明 仪 靠 外 交 可 能 不 足以 解决 问题 。 不 过 在 同一 法 令 里 ， 
邦联 国会 也 明确 了 目 己 的 管辖 权 ， 宣 布 联邦 权力 只 有 当 “ 各 州 在 目 身 范 
围 内 的 立法 权 未 被 侵犯 或 违背 ?时 才 成 立 。 这 种 行文 似乎 是 认可 了 纽约 
州 、 北 卡 和 佐治 亚 正 分 别 同 印 第 安 部 落 谈判 的 条 约 ， 同 时 也 造成 了 完 法 


上 的 混乱 ， 无 法 确认 到 底 谁 负责 。 : 


1787 年 的 《西北 条 例 》 (Northwest Ordinance) 发 出 了 另 一 含混 信 
恩 。 一 方面 ， 法 令 确立 了 在 俄亥俄 河 与 密西西比 河 之 间 建 立领 地 以 及 即 
将 建 州 的 条 件 。 这 一 里 程 碑 式 的 立法 给 出 了 明确 信息 : 东北 地 区 任何 印 
第 安 人 都 被 看 作 暂 时 的 存在 ， 这 与 政府 同 俄亥俄 部 落 签 订 的 条 约 所 规定 
的 义务 抵御 。 另 一 方面 ， 法 令 却 令 人 宽慰 地 承 话 ， 美 国 对 于 印第安 人 的 
政策 将 总 是 根据 最 纯粹 的 共和 原则 执行 : 


对 于 印第安 人 将 总 是 采取 最 为 良 善 的 好 意 ， 绝 不 会 不 经 同意 便 
取 走 其 土地 和 财产 ; 永 不 侵犯 或 打扰 其 财产 、 权 利和 自由 ， 除 非 由 
议会 批准 进行 公正 合法 的 战争 ; 将 持续 制定 以 公正 和 仁慈 为 基础 的 
法 律 ， 阻 止 向 其 施行 不 公 。 


这 种 冠冕 演 旺 的 修辞 到 底 意 在 误导 印第安 人 还 是 抚慰 其 美国 立法 者 
的 民心 ， 或 是 两 者 的 微妙 结合 ， 则 无 从 得 知 。 然 而 ， 考 虑 到 正在 进行 的 
无 情 的 迁移 政策 ， 很 难 不 认为 这 套 对 公平 的 承 谢 只 是 一 件 共 和 主义 的 袍 
子 ， 单 在 帝国 主义 的 内 核 上 。 己 / 
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力 ， 将 其 从 《邦联 条 例 》 下 盛行 的 管辖 权 混 乱 中 解救 出 来 。 话 死 斯 建 

议 ， 为 清楚 起 见 ， 最 佳 方式 是 坚决 主张 “独立 的 印第安 部 落 应 被 视 为 外 
国 ， 而 非 任 何 州 的 子 民 ”。 虽 然 刚 得 到 批准 的 宪法 几乎 没有 提 到 印第安 
人 或 者 印第安 政策 ， 不 过 有 一 句 话 《第 一 条 ， 第 八 丈 ) 授权 国会 “规定 
合众国 与 外 国 、 各 州 间 及 与 印第安 种 族 间 之 贸易 三。 措辞 提供 了 充分 
空间 让 联邦 声明 自己 对 各 州 的 主权 。 而 坚持 将 所 有 印第安 部 落 视 为 外 

国 ， 束 将 所 有 与 之 签订 的 条 约 虱 纳入 国家 行政 部 门 的 权力 范围 ， 由 行政 
部 门 “ 根 据 或 征 得 参议 院 之 意见 并 取得 其 同意 ”( 第 二 条 ， 第 二 款 ) 三 后 
缔结 条 约 。 宪 法 墨迹 未 干 ， 话 死 斯 就 开始 了 一 项 先驱 性 的 答 试 ， 要 阐释 
完 法 文字 的 意义 。 这 样 的 努力 现在 仍 在 继续 且 快 速 及 展 。 在 眼下 的 案例 
中 ， 目 标 是 让 联邦 政府 的 行政 部 门 牢 牢 擎 握 对 印第安 政策 的 控制 权 。 三 


诡 克 斯 的 努力 才刚 刚 开 始 。 一 旦 行政 部 门 掌 握 了 管辖 权 ， 诡 死 斯 又 
次， 印第安 政策 之 前 的 执行 前 提 几 乎 需要 全 盘 审 查 。 征 服 理论 认定 ， 窗 
西西 比 河 以 东 所 有 印第安 人 只 是 “未 订 租约 的 房客 ”"。 诺 克 斯 认为 这 严重 
违背 了 他 和 华盛顿 在 战争 中 为 之 奋斗 的 共和 原则 。 他 评论 道 :“ 如 采 通 
过 一 项 法 律 声明 ， 认 可 印第安 部 落 拥 有 对 所 有 十 地 的 权利 .…… 从 而 使 他 
们 不 会 被 剥 守 此 项 权利 ， 而 能 够 译 受 合众国 授权 或 批准 的 公平 善意 的 购 
买 ， 如 此 则 会 给 新 政府 增添 荣光 。” 现 在 ， 原 则 性 问题 面临 考验 ， 印 第 
安 人 的 命运 以 及 共和 实验 本 里 的 命运 都 会 受到 长 远 的 影响 。 华 盛 顿 作为 
章 命 遗产 的 主要 象征 和 守护 人 需要 认识 到 ， 在 这 重大 时 刻 ， 他 如 何 处 理 
这 一 关键 事务 ， 将 很 大 程度 上 影响 自己 的 历史 地 位 。 三 


比如 ， 如 宋 “ 并 不 以 我 们 的 拓 和 殖 模式 去 毁灭 一 部 分 人 类 ”， 即 通过 人 
口 战略 迫使 印第安 人 迁移 , “TM EMER SCHR WIPE, RAO A A 
作 知 识 及 艺术 传授 给 本 地 土著 人 ”， 后 代 子 孙 会 怎么 说 ? Be, MRR 
们 坚持 目前 的 政策 ， 也 束 是 保证 “在 很 短 时 间 内 ， 密 西西 比 河 这 边关 于 
印第安 人 的 概念 将 只 能 在 史书 里 寻找 ”， 后 代 子 孙 又 会 怎么 说 ? 二 


话 克 斯 其 实 是 在 建议 完全 调转 美国 的 印第安 政 泉 ， 认 为 真正 的 共和 


国 不 能 以 欧洲 帝国 的 方式 行事 。 不 仅 征 服 理论 违背 了 共和 原则 ， 以 人 口 
流动 实现 驱逐 的 战略 也 不 过 是 间接 的 第 国 主义 ， 是 一 种 更 组 和、 更 容易 
接受 的 迁移 。 诺 元 斯 在 挑战 迁移 政策 本 里 的 合法 性 和 道德 性 ， 挑 战 美国 
印第安 政策 的 基本 假设 ， 不 管 它 是 如 何 形成 的 。 其 售 义 令 人 震惊 。 考 虑 
到 运 今 为 止 还 没有 政府 官员 敢于 哪怕 只 是 提 及 其 他 可 能 ， 这 束 尤 显 激 
进 。 确 实 ， 仪 仪 几 个 月 之 前 ， 同 俄 北 俄 部 洲 谈 判 《 哈 默 堡 条 约 》 
(Treaty of Fort Harmer) 的 官员 得 到 的 国会 指示 是 :“ 抓 住 任何 机 会 ， 
在 西 至 密西西比 河 的 范围 内 完全 剥夺 第 安 人 的 权利 。” 诺 元 斯 认为 ， 美 
利 坚 合众国 针对 美国 原 住民 的 现行 政 集 直 接 推 翻 了 美国 革命 所 体现 的 价 
(EI. NE 


Ww ie WT FS BK SAA BEER? 最 直接 的 原因 是 他 在 1789 
年 春 末 收 初审 阅 了 所 有 依据 《邦联 条 例 》 同 印第安 部 落 谈判 的 条 约 ， 认 
为 联邦 同 各 州 间 管 辖 权 冲突 的 问题 需要 解决 。 但 是 管辖 权 问 题 之 外 ， 之 
前 的 三 年 中 ， 诺 克 斯 事实 上 是 在 《邦联 条 例 》 框 架 内 承担 大 战争 部 长 的 
工作 ， 因 此 他 处 于 所 有 印第安 事务 通信 的 风 洞 中 心 。 他 在 这 个 职位 上 读 
到 了 许多 印第安 桥 长 极为 塌 肥 的 请 求 ， 他 们 是 补 过 接受 美国 政策 的 一 
方 。 话 殉 斯 也 因此 了 解 到 ， 几 乎 所 有 条 约 一 经 签 贰 即 但 各州 政府 及 白人 
定居 者 违背 。 更 令 人 痛 藻 的 是 ， 州 政府 本 来 束 完 全 无 意 遵守 对 部 落 的 庄 
BRW. Me AMA. OWEN Ze HR Git! ) ， 本 意 是 同 印第安 部 族 
建立 起 暂时 的 边界 ， 和 直至 边界 不 断后 退 至 密西西比 河 。 访 元 斯 明白 ， 他 
是 一 场 彻底 虚伪 的 大 型 驴 局 的 同谋 。= 


必须 往 回 妃 滴 ， 才 能 看 到 话 克 斯 忧虑 不 安 的 更 深层 原因 。 起 初 他 是 
默默 无 闻 的 波士顿 书 商 ， 华 盛 顿 提拔 了 他 ， 或 者 更 宽泛 地 说 ， 独 立 战 争 
的 紧急 情况 提拔 了 人 他。 尽管 他 晕 无 军事 经验 ， 却 在 1776 年 于 困 波 士 顿 时 
被 指派 负责 大 陆 苗 炮兵 部 队 。 其 后 8 年 里 ， 诺 克 斯 一 直 伴 随 华 盛 顿 左 
右 ， 和 格林 一 起 成 为 他 最 信任 的 助手 。 这 是 诡 殉 斯 一 生 中 决定 性 的 阶 
段 ， 他 在 最 本 质 的 意义 上 经 历 了 斗争 与 危机 ， 内 化 了 危急 关头 的 革命 原 
则 ， 并 从 内 心 相信 他 和 军官 团 的 同伴 最 为 明确 地 体现 了 这 些 原则 。 二 


由 于 他 的 战 时 经 验 ， 诡 克 斯 的 革命 资历 完美 无 瑕 ， 他 也 因此 坚信 ， 
有 此 资历 ， 他 就 成 为 革命 遗产 的 坚定 守 扩 人。 里 为 “ 匈 第 连 ”(band of 
brothers) 三 发 起 人 之 一 ， 他 还 感到 ， 当 遗产 遭 到 背叛 ， 出 于 荣誉 他 必 
MAA GEMM. FARK, MEERE, CVPR E 
印第安 人 的 扭曲 做 法 ， 即 是 背叛 革命 ， 也 有 违 自 己 的 正直。 虽然 他 看 起 
来 不 太 像 这 种 人 物 一 一 他 身材 肥胖 ， 坐 骑 会 因为 他 太 沉 而 站 不 稳 。 他 是 
跌跌撞撞 而 非 大 摇 大 摆 地 来 到 他 在 美国 历史 上 的 位 置 的。 然而 诡 死 斯 准 
备 好 要 担任 美国 革命 良心 的 角色 。8 年 的 战斗 情谊 也 令 他 具备 了 这 种 影 
啊 力 ， 能 够 让 华盛顿 本 人 也 听 到 使 命 的 召唤 ， 担 起 同样 的 角色 。 


提 到 战 时 经 验 ， 诺 元 斯 也 出 了 名 的 会 给 出 极为 现实 的 建议 。 整 个 独 
并 战争 期 间 ， 他 一 下 在 计算 ， 如 末 与 英 硅 遭遇 ， 战 役 可 能 的 成 本 和 收 
位 。 他 建议 转变 美国 的 印第安 政 集 ， 其 中 也 有 一 脉 相 承 的 更 为 实际 的 理 
由 。 他 预计 ， 直 接 没 收 土 地 将 在 整个 西部 边境 上 下 激 起 印第安 人 战争 ， 
合众国 每 年 至 少 要 因此 花费 1500 万 美元 。 考 虑 到 从 邦联 国会 继承 的 国债 
规模 ， 这 笔 开 销 让 人 望而却步 。 诺 克 斯 清楚 表明 : 道德 考量 最 重 
BE, “不公 将 会 下 污 国 家 的 品格 ， 远 超 任何 金钱 上 的 考虑 "。 但 在 这 件 事 
上 理想 和 利益 重 登 了。 整个 1789 年 复 天 ， 话 殉 斯 都 在 游说 华盛顿 ， 将 类 
国 印 第 安 政策 的 改革 作为 任 总 统 期 间 的 重点 事项 。 三 


道德 的 ， 经 济 的 ， 或 者 华盛顿 本 人 声望 的 命运 ， 诡 区 斯 的 哪 一 种 说 
法 最 为 有 力 很 难 确定 。 不 过 很 清楚 的 是 ， 诡 元 斯 成 功 吸 引 了 华盛顿 的 注 
意 ， 说 服 他 重新 思考 早先 在 印第安 政策 上 的 立场 ， 重 新 思考 迁移 是 否 真 
的 不 可 避 钩 且 很 有 必要 。 这 已 然 是 重大 成 就 ， 因 为 华 右 顿 同时 还 在 一 门 
心思 考虑 内 阁 人 选 ， 明 确 被 宪法 刻意 模糊 的 总 统 权力 ， 委 托 亚历山大 - 
汉密尔顿 制定 财政 政 集 ， 指 导 通 过 权利 法 案 一 一 总 之 是 在 人 类 历史 上 首 
次 启动 大 规模 的 共和 制 政 府 实验 。 在 这 吐 杂 的 政治 和 宪法 事务 包围 中 ， 
让 华盛顿 认为 印第安 政 集 值得 他 亲自 过 问 ， 证 明了 诺 克 斯 的 影响 力 ， 也 
证 明 华 盛 顿 认识 到 ， 眼 下 这 件 急 务 至 关 重 要 ， 不 能 委托 予 劳 人 。 


诺 克 斯 和 华盛顿 反复 考虑 ， 在 1789 年 夏 末 为 合众国 新 的 印第安 政策 
定 下 锥 形 。 严 格 说 来 ， 一 旦 印第安 部 落 定义 为 外 国 ， 印 第 安 政 朱 就 应 纳 
入 外 交 事务 ， 由 国务 帅 负 责 。 虽 然 托 号 斯 - 杰 翡 还 已 获 任 命 担 任 此 职 ， 
但 他 还 在 从 巴黎 返回 的 路 上 。 另 外 ， 大 女儿 出 媒 在 即 ， 家 务 事 也 让 他 推 
述 计划 ， 要 明年 春天 才能 抵达 首都 纽约 。 不 过 诺 克 斯 在 过 去 三 年 中 实际 
上 一直 在 做 国务 镍 的 工作 ,手头 就 有 所 有 必要 的 材料 。 他 也 是 美国 政 集 
根本 变化 的 主要 倡导 者 ， 杰 裴 逊 的 缺席 并 无 影响 ， 实 际 上 可 能 还 有 助 于 
此 事 ， 因 为 要 让 杰 裴 逊 跟 上 进度 还 要 人 花 训 时 间 。 


平等 双方 之 间 的 条 约 将 取代 征服 理论 内 在 预 设 的 不 平等 , “谈判 原 
则 符合 合众国 的 国家 公平 和 尊严 ”。 帝 国 主义 交易 的 胁迫 方式 将 被 一 致 
同意 所 取代 ， 这 是 共和 主义 的 方式 。 所 有 条 约 的 条 款 都 对 双方 永久 生 
效 ， 联 邦 政府 的 权力 和 茶 誉 将 保证 其 实施 。 强 烈 反 对 以 人 口 优势 迫使 印 
第 安 人 迁移 ， 如 有 必要 ， 印 第 安 部 族 边境 将 驻防 美国 苗 队 ， 阻 挡 白 人 于 
徙 ， 并 驱逐 任何 逃脱 监管 的 人 。 条 约 还 包含 一 条 条 款 ， 给 印第安 人 部 落 
提供 农耕 工具 和 指导 ， 以 便 他 们 逐步 从 狩猎 采集 过 渡 到 农耕 经 济 ， 同 时 
也 让 印第安 文化 从 野 蛋 向 文明 进化 ， 减 少 印第安 人 生存 所 需要 的 领地 面 
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安 飞 地 或 家 园 ， 联 邦 法 律 将 保护 其 政治 和 地 理 上 的 完整 。 白 人 定居 者 的 
淹 流 则 需要 绕 过 这 些 印第安 地， 在 密西西比 河 以 东 留 下 几 个 印第安 人 
领地 ， 在 下 个 世纪 中 ， 这 些 领地 最 终 将 作为 新 建 的 州 被 同化 。 这 个 前 景 
中 ， 美 利 坚 帝国 的 西 进 扩张 与 美国 原 住民 的 保存 齐头并进 。 三 


但 这 能 实现 吗 ? 只 有 试 试看 才 知 道 ， 唯 一 的 问题 是 挑选 哪个 部 落 或 
者 部 沙 联 盟 作为 理想 的 试验 田 。 诺 元 斯 实际 上 已 经 做 出 决定 。1789 年 7 
月 ， 他 开始 癌 华 盛 顿 发 送 大 量 关 于 元 里 元 部 族 〈CreekNation) 的 报告 ， 
他 们 的 狩猎 地 从 佐治 亚 西 部 延伸 到 佛罗里达 北部 ， 罕 过 现在 的 亚 拉 巴 杞 
州 抵达 密西西比 东部 。 克 里 元 族 相 当 于 两 方 的 易 洛 糙 人 ， 对 毗邻 部 落 有 


相当 大 的 影响 ， 包 括 北 部 的 切 罗 基 人 、 南 部 和 西部 的 契 卡 乏 人 

(Chickasaws) 和 乔 克 托 人 〈Choctaws) ， 因 此 ， 和 克 里 克 人 立 约 对 整 
个 南部 印第安 事务 有 着 更 广泛 的 影响 。 另 外 ， 殉 里 列 人 已 经 走 上 农业 经 
济 之 路 ， 这 也 是 他 们 和 邻近 部 落 被 称 为 “文明 部 沙 ” 的 一 个 原因 。 其 经 济 
己 经 依赖 于 从 绢 院 科 拉 (Pensacola) 的 英国 经 销 商 和 新 奥 尔 恨 的 西班牙 
经 销 商 那里 获取 供给 (工具 、 衣 物 、 和 苇子 和 武器 ) 。 如 果 合 众 国 能 取代 
瑞 国 和 西班牙 成 为 他 们 的 主要 贸易 伙伴 ， 政 治 上 的 忠诚 也 会 随 之 而 来 。 
最 后 ， 克 里 元 族 有 一 位 名 叫 亚 历 山大 : 麦 吉利 夫 雷 的 疾 长 地 位 突出 ， 对 
整个 克 里 殉 部 落 会 议 拥 有 近乎 独裁 的 权威 。 俄 玄 俄 部 落 里 ， 权 力 在 几 位 
武士 首长 中 分 配 ， 元 里 元 人 与 此 不 同 ， 他 们 有 一 位 众人 认可 的 领袖 ， 他 
代表 整个 克 里 克 部 族 ， 能 够 牢靠 地 强制 推行 条 约 。 总 之 ， 如 果 美 国 的 印 
第 安 政策 试验 需要 一 个 实验 室 ， 殉 里 区 人 看 起 来 提供 了 最 佳 的 成 功 机 
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提出 了 一 份 建立 在 新 方法 基础 上 的 示范 条 约 。 由 于 这 是 批准 宪法 以 来 第 
一 份 与 外 国 签订 的 条 约 ， 华 盛 顿 不 得 不 首次 解释 完 法 上 的 “ 征 得 参议 院 
之 意见 并 取得 其 同意 ”的 规定 。 华 盛 顿 认为 这 要 求 他 杀 目 征求 参议 院 意 
见 ， 因 此 他 安排 8 月 22 日 在 参议 院 举行 会 议 ， 由 诡 克 斯 陪同 。 


结果 半 是 惨败 半 是 闹剧 。 本 次 会 议 将 为 以 后 起 示范 作用 ， 因 此 参议 
院 在 会 议 前 一 天 人 花 了 大 半天 时 间 辩 论 会 议 礼 仪 ， 包 括 总 统 应 在 何 处 就 
E, ADI KA ERR. GOK, PREMENE RRM EE oe 
人 商谈 条 球 ， 意 在 “将 他 们 牢 牢 地 同 合众国 联系 在 一 起 ”而 且 要 终止 南 
部 边 卉 不 时 发 生 的 暴力 。 华 盛 顿 将 大 部 分 暴力 行为 怪 徘 在 佐治 亚 人 、 而 
非 元 里 元 人 和 喘 上 ， 声 称 之 前 的 条 约 建 并 起 的 边界 “被 边境 上 目 无 法 纪 的 
白人 完全 破坏 了 ”。 不 过 不 管 是 谁 的 菲 责 ， 现 在 是 时 候 同 南 部 部 落 达 成 
新 的 公正 的 安置 条 件 了 ， 和 克 里 克 人 的 条 约 草 案 将 启动 这 一 重要 的 外 交 
程序 。 如 宋 参 议员 们 有 任何 具体 的 问题 ， 战 争 部 长 诡 死 斯 将 很 乐意 回 
PR GE) 


闹剧 开始 了 。 几 位 参议 员 说 他 们 无 法 给 出 建议 及 认同 ， 除 非 能 看 到 
所 有 相关 文件 。 诺 元 斯 的 解释 确实 很 准确 ， 但 不 太 够 :他们 需要 自己 
看 。 其 他 议员 则 说 ， 考 虑 到 需要 审查 文件 ， 也 许 最 佳 方式 是 指派 委员 会 
处 置 此 事 。 宾 夕 法 尼 亚 州 的 威 历 : 麦 元 羔 (WilliamMaclay) 议员 后 来 说 
华盛顿 明显 变 得 烦躁 ， 可 以 听见 他 咕 咏 :“ 这 阻碍 了 我 来 这 里 的 所 有 目 
的 。” 一 旦 参议 员 们 意识 到 冒犯 了 总 统 ， 就 不 愿 说 话 了 ， 导 致 了 好 些 炮 
JOUER. Fei A, ANE SET ERLE, Ta AN HAS? KD 
走出 参议 院 ， 并 低 声 发 拆 再 不 来 了 。 V 
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纸 上 的 问题 。 没 有 辩论 。 由 于 上 次 会 议 的 别扭 ， 参 议员 们 目 然 感觉 起 
类 ， 同 意 指 浜 特 别 委 员 会 同 元 里 元 人 谈判 。 华 盛 顿 感谢 了 参议 院 ， 快 步 
走出 ， 再 没 回来 过 。 而 且 从 那 一 刻 起 直到 现在 , “ 征 得 参议 院 之 意见 并 
取得 其 同意 ”就 不 再 意味 着 需要 总 统 菜 上 自 征 询 。 


话 克 斯 起 草 了 给 委员 们 的 指示 ， 众 促 他 们 “通过 公平 而 宽 宏 的 政策 
体系 安抚 他 们 《〈 即 死 里 元 人 ) 并 将 其 同 联邦 利益 相连 ?。 如 果 发 现 之 前 
的 条 约 有 任何 缺陷 ， 都 需要 重新 谈判 ， 为 过 去 的 误解 做 出 赔偿 。 他 们 应 
承诺 将 克 里 克 部 族 “ 纳 入 美利坚 合众国 保护 之 下 ?， 包 括 设立 一 系列 军事 
据点 ， 保 隧 新 的 边 卉 不 受 白 人 侵犯 。 最 后 ， 委 员 会 应 该 同 亚历山大 . 麦 
吉利 夫 雷 建立 信任 的 纽 珊 ， 他 “名 声 在 外 ， 能 力 超群 ， 对 克 里 克 部 族 和 
部 分 切 罗 基 人 有 无 穷 的 影响 力 ”。 启 得 类 吉利 夫 雷 是 当务之急 ， 为 了 让 
他 “和 合众国 亲密 相连 ”， 人 允许 委员 会 向 他 授予 美国 军队 军衔 ， 宣 持 效 中 
之 后 将 发 给 相应 的 薪酬 。 这 稼 着 薄 泣 面纱 的 贿赂 应 该 有 用 ， 他 们 想 。 他 
们 一 点 儿 也 没 想 到 目 己 要 打交道 的 是 一 位 南部 边境 的 塔 列 明 
(Talleyrand) 三 。 三 


过 吉利 夫 埋 的 变数 


员 会 由 本 杰 明 :林肯 和 带领。 他 是 华盛顿 在 革命 战争 期 间 最 言 爱 的 
将 领 之 一 。 委 员 会 要 以 诺 元 斯 模式 为 基础 ， 同 麦 吉 利夫 雷 提供 能 掀 开 印 
第 安 一 一 美利坚 关系 新 篇 章 的 机 会 。 林 肯 由 大 卫 . 汉 弗 莱 斯 (David 
Humphreys) 陪同 ， 后 者 耶鲁 大 学 毕业 ， 担 任 过 华盛顿 的 随从 参谋 ， 有 
志 成 为 美国 的 一 位 大 诗人， 在 欧洲 当 过 外 交 官 ， 对 目 己 的 优秀 无 比 自 
信 。 详 克 斯 往 委员 会 里 扒 了 许多 有 声望 的 人 士 ， 都 是 他 和 华盛顿 的 相 
识 。 谈 判定 在 9 月 下 旬 举 行 ， 目 标 是 给 美国 的 印第安 政策 开拓 全 新 方 
向 ， 地 点 是 名 为 宕 港 (Rock Landing) 的 边境 据点 ， 位 于 现在 佐治 亚 州 
的 中 心 ， 奥 吉 奇 河 (Ogeechee River) 和 奥康 尼 河 (Oconee River) 间 的 
争议 地 带 。 麦 吉利 夫 雷 几 事 不 留 粥 漏 ， 由 900 名 元 里 元 战士 及 首长 陪同 
抵达 。 


关于 麦 吉 利夫 雷 的 样 貌 ， 流 传 下 来 的 说 法 有 两 点 共识 : 他 肤色 很 
浅 ， 外 貌 普通 。 肤 色 来 自 混血 遗传 。 他 父亲 是 碟 实 的 苏格兰 移民 ， 独 立 
战争 期 间 文 持 英 国 ， 结 果 和 其 他 保 王 派 一 起 被 没收 资产 ， 之 后 返回 办 格 
兰 老 家 ， 再 没 回 来 。 他 的 母亲 有 一 半 法 国 血统 ， 一 半 克 里 克 血 统 ， 因 此 
麦 吉 利夫 雷 只 算 四 分 之 一 印第安 人 。 不 过 由 于 克 里 克 族 是 母系 社会 ， 他 
母 杀 又 出 自 克 里 元 的 显赫 家 族 ， 因 此 所 有 死 里 列 人 都 将 麦 吉利 夫 雷 看 作 
纯正 的 元 里 死 部 族 成 员 。 三 


至 于 体格 方面 ， 他 诸 病 缠 映 ， 有 偏 尖 痛 和 严重 风湿 ， 一 发 作 束 好 几 
周 无 法 正常 生活 。 他 还 有 其 他 自作 上 自 受 的 疾病 ， 包 括 长 期 柄 酒 和 梅毒 ， 
严重 到 指甲 脱落 。 才 吉利 夫 雷 和 其 他 大 多 数 印 第 安 冰 长 不 同 ， 其 声望 并 
不 依赖 于 在 战斗 中 表现 勇 狐 。 他 自己 也 承认 ， 他 不 算出 色 的 战士 ， 第 一 
次 参加 战斗 就 轴 在 洪 木 从 后 头 ， 等 天 黑 才 礁 出 来 ， 割 下 一 名 美国 士兵 尸 
体 的 头皮 。 


他 作为 区 里 死 领袖 的 本 事 来 自 智 力 而 非 武 力 。 父 杀 送 他 去 得 尔 期 恩 
接受 拉丁 文 和 和 希腊 文 的 古典 教育 ， 他 能 流利 地 讲 英 语 、 西 班 牙 语 和 死 里 
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面 对 美 国 代表 用 征服 理论 辩解 他 们 的 巧 取 桶 村 时 ， 仪 仪 能 报 以 困惑 和 怀 
疑 的 反应 。 有 吉利 夫 雷 却 宣 称 征服 理论 违背 了 国际 法 : 


我 们 最 为 严正 地 抗议 美国 国会 可 能 会 依据 英国 国王 和 美利坚 之 
间 的 上 述 和 约 而 对 我 们 的 土地 、 定 居 点 和 狸猫 场 提出 的 何 权 利 诉求 
或 索取 ; 我 们 宣布 我 们 不 是 条 约 任何 一 方 ， 众 所 周知 ， 所 有 美洲 
人 、 每 个 通晓 或 熟悉 美洲 事务 的 人 都 了 解 ， 上 述 条 约 放弃 的 土地 ， 
我 们 的 领土 ， 大 不 列 颠 国王 从 未 通过 购买 或 征服 拥有 过 。 


简单 讲 ， 不 管 英国 人 还 是 美国 人 ， 谁 也 没有 征服 过 死 里 元 人 ， 因 此 
整个 征服 的 说 法 只 是 赤裸 裸 盗窃 行为 的 托 词 ， 一 目 了 然 。 三 


麦 吉 利夫 雷 对 上 克 里 克 (Upper Creek) 和 下 克 里 克 〈LowerCreek ) 
的 控制 以 及 对 邻近 的 切 罗 基 人 、 韶 卡 索 人 和 乔 克 托 人 的 影响 ， 根 源 都 在 
于 他 通晓 英文 和 西班牙 文 。 英 国 及 西 班 丰 亲人 回 所 有 南部 部 落 供应 工 
有 具 、 衣 物 、 武 器 和 各 种 便利 设施 ， 和 他 们 谈判 时 他 极 富 技巧 。 和 殖民 者 与 
不 同 部 落 交 易 所 需 的 执照 都 需要 他 批准 ， 他 还 从 中 收费 。 麦 吉利 夫 雷 也 
是 及 萨 科 拉 主要 贸易 点 的 共同 拥有 者 ， 每 年 赚 取 丰厚 利润 ， 并 靠 着 这 些 
钱 以 印第安 风格 的 南部 贵族 方式 积累 财富 。 他 在 小 塔 拉 西 (Little 
Tallassee) 有 一 座 原木 宅 妓 ， 五 六 十 名 奴隶 ， 几 百 匹 马 和 牲口 ， 此 地 靠 
近 现 在 亚 拉巴 马 州 的 蒙哥马利 〈Montegomery) 。 他 还 在 莫 比 尔 
(Mobile〉 拥 有 一 处 小 一 点 的 庄园 ， 安 置 着 他 的 为 外 一 个 妻子 和 家 几 。 


他 与 所 有 的 传统 印象 巡 然 不 同 : 半 印 第 安 人 ， 半 白人 ; Bete Eo 
克 人 权利 ， 也 是 南方 奴隶 主 ， 既 是 政治 家 ， 也 是 腐败 的 权力 搞 客 。 他 束 
像 冷战 时 期 的 第 三 世界 独裁 者 ， 熟 练 挑 拨 几 个 大 国 以 保持 自 时 的 地 位 及 
本 民族 独立 ， 同 时 自己 也 大 获 好 处 。 他 是 这 一 形象 的 早期 美国 版 本 。 麦 
吉利 夫 雷 是 彻头彻尾 的 现实 主义 者 ， 认 为 白人 定居 者 在 上 自己 东部 边界 修 
建 定 拓 点 的 漳 流 是 对 目 己 的 最 大 威胁 。 同 时 也 因为 佐治 亚 没 收 了 他 父 杀 
的 产业 ， 在 各 种 身份 中 ， 他 首先 坚定 地 反 美 。 


所 以 关 吉 利夫 雷 参 加 岩 港 的 会 议 时 极其 勉强 。 在 他 看 来 ， 克 里 元 部 
族 及 其 联盟 是 本 地 区 权力 的 平衡 者 。 他 能 一 声 令 下 即刻 召集 5000 多 名 战 
士 ， 这 些 人 马 击 败 佐治 亚 民兵 的 任何 进攻 都 绎 综 有 余 。 而 微不足道 的 美 
国 军队 正在 跟 俄 北 俄 部 落 缠 斗 ， 脱 不 开导 。 只 要 西班牙 人 的 供应 能 如 向 
送 到 上 自己 的 战士 手 里 ， 克 里 克 部 族 就 坚不可摧 。 而 且 他 也 不 相信 美国 人 
的 话 。 他 同 六 部 族 和 俄 辫 俄 部 落 的 联系 让 他 充分 意识 到 ， 同 美国 人 签订 
的 所 有 建立 安全 边界 的 条 约 基本 上 立刻 就 被 违背 。 他 自己 同 南 卡罗来纳 
和 佐治 亚 州 政府 打交道 的 经 验 也 进一步 加 强 了 他 的 怀疑 态度 。“ 关 国人 
的 言谈 和 回应 都 很 友好 ， 这 是 真 的 ，” 他 评论 说 , “他 们 一 边 好 言 好 语 、 
朋友 兄 第 喊 得 好 听 ， 一 边 剥 村 我 们 的 目 然 权利 ， 夺 走 了 属于 我 们 祖先 的 
遗产 ， 那 是 开 天 襄 地 以 来 就 从 祖先 手 里 传 下 来 的 。”= 


讽刺 的 是 ， 说 服 他 参加 美国 会 议 的 是 新 奥 尔 民 的 西班牙 总 督 埃 斯 特 
PEAKS (Esteban Miró) 。 米 罗 显 然 不 希望 麦 吉利 夫 雷 同 美国 人 签 条 
约 ， 但 他 也 担心 如 果 麦 计 利 夫 雷 不 肯 参 加 谈判 ， 会 引发 南部 边境 上 的 全 
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有 信心 ， 害 怕 美 国 的 胜利 会 导致 西班牙 失去 整个 佛罗里达 ， 而 当时 的 佛 
罗 里 达 包 括 整个 墨西哥 湾 治 与 。 麦 吉利 夫 雷 承担 不 起 疏远 西班牙 同盟 的 
后 果 ， 所 以 他 同意 去 岩 港 。 所 以 谈判 从 一 开始 双方 就 各 怀 心事 。 美 国 的 
委员 会 相信 自己 正在 开启 印第安 事务 的 新 时 代 ， 要 建立 密西西比 河 以 东 
印第安 人 同 白 人 共存 的 先例 。 雪 吉利 夫 雷 则 认为 自己 正在 走过场 ， 安 抚 
美国 谈判 人 员 ， 假 装 容 易 被 摆布 ， 延 迟 不 可 避免 的 对 抗 。 


美国 这 方 的 谈判 主要 由 汉 弗 茉 斯 主持 ， 他 对 卖 吉 利夫 雷 的 第 一 印象 
比较 复杂 :“ 他 的 表情 谈 不 上 宽容 或 开放 ， 但 又 显示 出 足够 的 善 解 人 
意 。 简 单 说， 他 看 起 来 有 美国 人 的 明智 、 苏 格 兰 人 的 精明 和 印第安 人 的 
狼 猎 .…… 他 影响 力 之 大 也 许 和 我 们 之 前 想 的 一 样 。” 同 时 ， 麦 吉利 夫 雷 
对 汉 弗 莱 斯 的 第 一 印象 则 完全 负面 。 他 称 汉 弗 莱 斯 为 "小 狗 狗 ” “对 自 
己 的 政治 知识 夺 夺 其 谈 "， 不 通 世 故 ， 上 自以为是 的 语气 和 居 蜗 临 下 的 派 
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汉 弗 茉 斯 提出 的 条 约 条 天 也 是 个 问题 。 从 他 的 角度 看 ， 给 死 里 元 人 
的 条 件 是 美国 同 所 有 印第安 部 落 提出 的 条 件 中 最 慷慨 的 ， 保 证 了 几乎 所 
有 部 落 土地， 承诺 联邦 政府 保护 他 们 不 受 白 人 侵犯 。 但 从 麦 吉利 夫 雷 的 
角度 看 ， 条 约 草 案 需 要 克 里 元 人 让 出 奥 吉 奇 河和 奥康 尼 河 之 间 的 土地 ， 
有 几 百 个 白人 家 庭 已 定居 在 此 。 汉 弗 莱 斯 指出 ， 有 争议 的 土地 已 经 在 之 
前 的 一 个 条 约 中 让 给 了 佐治 亚 ， 有 起 吉利 夫 雷 回复 说 ， 他 从 没 同 意 放 弃 任 
何 元 里 列 人 土地 ， 也 绝 不 会 同意 。 和 是 佐治 亚 人 找到 了 一 些 无 权 签 蓝 条 约 
的 “印第安 流浪 汉 ”， 因 此 条 约 显 然 不 合法 。 至 于 美国 承诺 保护 自己 ， 殉 
里 克 部 族 并 没有 要 求 保 护 ， 完 全 能 够 照顾 好 自己 ， 也 无 意 成 为 美国 殖民 
地 。 之 前 美国 失信 于 六 部 落 和 俄 玄 俄 部 落 ， 想 到 这 无 可 否认 的 不 民 记 
录 ， 他 为 什么 要 相信 美国 的 承诺 ? 


汉 弗 羔 斯 对 后 续 事 情 的 记录 突出 了 麦 吉 利夫 雷 大 量 饮用 威士忌 后 被 
点 燃 的 固执 。 “他 喝 得 忘乎所以 ”， 汉 弗 莱 斯 报告 说 ， 虽 然 他 也 注意 到 麦 
吉利 夫 雷 “好 像 还 保持 着 记忆 和 理智 ， 我 从 未 在 任何 同样 醉酒 的 人 身上 
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的 手段 都 徒然 耗 尽 。 至 少 我 告诉 他 ， 以 上 帝 的 名 义 ， 我 才 不 会 揭 强 硬 下 
这 么 个 条 约 .….. 所 以 我 固守 目标 ， 继 续 。”“ 继 续 ” 的 意思 是 麦 吉 利夫 雷 
集合 了 他 那 900 名 战士 ， 骑 马 离 开 了 岩 港 。 三 


汉 弗 莱 斯 写 给 华盛顿 的 报告 中 评论 广 ， 本 来 指望 麦 吉利 夫 雷 是 解决 
问题 的 唯一 办 法 ， 现 在 却 变 成 了 主要 的 唉 烦 。 RUN, SLE, E 
场所 有 人 都 相信 ，” 汉 弗 羔 斯 断言 说 , “如 果 和 平 无 望 ， 贡 任 都 在 麦 吉利 
夫 雷 身上 ..….….. 这 真 令 人 发 悉 ， 有 时候 整个 部 族 不 得 不 毁 于 一 个 人 的 罪 
过 。” 汉 弗 茉 斯 推 朵 ， 麦 吉利 夫 雷 坚 无 诚意 谈判 ， 他 的 全 部 目的 在 于 获 
得 美国 让 步 ， 并 以 此 获取 其 西班牙 朋友 更 好 的 条 件 。 事 后 证 明 汉 弗 莱 斯 
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麦 吉利 夫 雷 离开 岩 港 时 趾 高 气 扬 。 他 捍卫 了 克 里 元 人 民 的 荣誉 ， 不 
受 美 国政 府 潜在 的 胁迫 ， 他 们 竟 敢 派 个 毛 头 小 子 来 吓 距 死 里 死 部 族 的 领 


袖 。 现 在 他 可 以 在 部 落 会 议 营 火 边 讲述 多 么 精彩 的 故事 ， 来 描述 美国 人 
的 绝望 和 虚弱 啊 。 骑 马 回 家 的 路 上 ， 他 遇 到 一 群 佐治 亚 定居 者 请 求 他 多 
许 他 们 在 克 里 克 领地 上 开拓 出 自己 的 一 片 殖民 地 ， 并 受 他 保护 。 麦 吉利 
夫 雷 说 


虽然 我 不 是 驱 魔 人 ， 但 我 能 随意 操控 他 们 。 他 们 极其 无 知 而 粗 
鲁 ; 我 说 的 每 名 话 他 们 都 如 奉 纶 音 。 他 们 以 为 我 会 新 建 一 个 州 ， 有 
1500 个 家 庭 已 经 准备 请 愿 要 成 为 我 的 子 民 。 我 要 弄 他 们 ， 以 此 消 
wz, BARNA. 


如 果 他 们 真 的 想 在 克 里 克 土地 上 安顿 下 来 ， 他 将 命令 战士 们 驱赶 他 
们 ， 如 遗 拒绝 ， 就 会 杀 死 他 们 所 有 人 。 了 
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败 :“ 我 们 不 胜 考 愧 地 告知 您 ， 双 方 未 能 达成 条 约 ， 已 各 目 离 开 。 所 提 
条 约 .…... 未 能 获得 麦 吉 利夫 雷 先生 赞同 。” 华 盛 顿 在 新 英格兰 旅行 了 一 
个 月 ， 刚 刚 返 回 ， 积 压 了 许多 紧急 公务 ， 包 括 任命 新 成 立 的 联邦 司法 系 
统 的 官员 ， 和 亚历山大 :汉密尔顿 初步 讨论 国债 规模 和 美国 财政 政 全 的 
框架 ， 还 有 不 断 歼 来 的 大 批 求职 信 ， 有 许多 老兵 想得到 照顾 。 但 他 将 这 
些 重 要 事务 推 到 一 边 ， 专 注 处 理 区 里 克 人 问题 相关 信件 和 文件 。 美 国 印 
第 安 政策 前 途 堪忧 ， 人 危在旦夕 。 北 部 边境 上 眼看 要 和 俄 效 俄 部 落 公 开交 
火 。 现 在 南部 边境 也 面临 衣 尝 。 这 个 问题 必须 由 他 莱 目 关注 。= 


起 初 ， 这 只 是 话 克 斯 出 于 明显 的 道德 驱动 而 提出 的 事由 ， 要 保持 密 
西西 比 河 以 东 的 印第安 文化 ， 但 现在 转化 为 由 经 济 考 虑 驱动 的 战略 难 
题 。 麦 吉利 夫 雷 能 调配 多 少 战士 ? 打败 他 需要 多 少 联邦 军队 、 战 争 人 花费 
几何 ? 南方 所 有 部 落 在 麦 吉 利夫 雷 领 导 下 组 建 联盟 的 可 能 性 为 何 ? 以 
及 ， 在 最 坏 情 况 下 ， 北 方 和 南方 部 落 有 多 大 可 能 组 成 麦 吉 利夫 雷 领导 的 
泛 印 第 安 联盟 ， 就 像 18 世 纪 60 年 代 伟 大 的 泛 印 第 安 联 盟 领袖 庞 蒂 亚 死 


(Pontiac) 所 做 的 那样 ? > 


诺 克 斯 的 答案 并 不 令 人 鼓舞 。 和 南部 部 落 打 一 场 全 面 战 争 至 少 要 花 
费 1500 万 美元 ， 这 是 估计 到 麦 吉 利夫 雷 能 召集 到 5000 名 战士 ， 如 果 切 罗 
基 人 、 轨 卡 索 和 乔 克 托 人 都 加 入 战役 ， 人 数 还 会 更 多 。 假 如 俄 玄 俄 部 落 
形成 有 组 织 抵抗 ， 需 要 军事 反击 ， 合 众 国 将 不 得 不 两 线 作战 ， 人 力 和 财 
力 的 消耗 将 不 可 想象 。 三 


整个 独立 战争 期 间 ， 华 盛 顿 和 诺 克 斯 进行 过 无 数 这 样 的 对 话 ， 在 各 
种 情况 下 评估 对 抗 英 军 的 军事 行动 的 前 景 ， 忌 古 在 战略 风险 和 大 陆军 的 
有 限 资源 之 间 权 衡 。 从 这 种 极为 考验 人 的 经 历 中 ， 两 人 都 学 会 了 以 完全 
现实 主义 的 风格 一 起 思考 。 可 以 说 ,他们 最 终 态 得 了 战争 ， 靠 的 是 审慎 
决定 该 在 何 时 回避 有 风险 的 战斗 。 


当 他 们 把 这 同样 的 成 本 效益 计算 方法 用 到 一 触 即 发 的 南方 边境 的 分 
析 上 ， 结 论 极其 清晰 。 正 如 麦 吉利 夫 雷 从 一 开始 就 知道 的 ， 与 元 里 元 人 
卷 入 军事 行动 在 政治 和 经 济 上 都 说 不 通 。 只 有 外 区 解决 才 合理 。 这 就 意 
味 着 必须 安抚 麦 吉 利夫 雷 ， 不 是 因为 合乎 道德 ， 而 是 出 于 战略 必要 。 


同时 ， 在 克 里 克 领地 ， 麦 吉利 夫 雷 还 在 回味 他 对 “小 狗 狗 汉 弗 莱 
rina, (RNAI OPES RAT (St. Augustine) 和 新 奥 尔 民 的 
西班牙 联系 人 ， 已 做 好 准备 在 他 们 的 文 持 下 击 退 一 切 美国 侵略 。 除 了 能 
人 够 指望 南部 毗邻 部 落 的 协助 ， 过 去 两 年 间 ， 他 和 北方 部 落 也 培养 起 了 外 
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的 是 ，1787 年 夏天 ， 当 各 州 代 表 团 在 费城 开会 要 建立 “更 完美 的 联 
邦 ” 时 ， 大 湖区 以 南 的 印第安 部 落 ， 包 括 易 党 导 人 、 休 伦 人 
(Hurons) 、 莫 霍 克 人 (Mohawks) 、 怀 安 多 特 人 (Wyandots) 、 奥 奈 
IAA COneidas) 和 肖 尼 人 也 在 同 克 里 元 人 和 切 罗 基 人 开会 ， 要 创建 印 
第 安 联 盟 ， 这 相当 于 美洲 原 住民 的 制 宪 会 议 。 


美国 人 的 谈判 立场 一 直 是 外 交 上 的 “铁拳 藏 在 天 鹅 绕 手 套 里 *。 也 就 


是 说 要 么 接受 条 件 ， 要 么 承担 后 果 。 麦 吉利 夫 雷 却 对 这 种 隐藏 的 威胁 免 
疫 ， 因 为 他 相信 自己 的 铁拳 胜 过 美国 人 ， 他 也 有 足够 证 据 支 持 上 自己 的 并 
场 。 类 国人 目 以 为 不 可 战胜 ， 其 实 只 是 虚 张 声势 ， 并 非 真 实 。 类 国人 需 
要 他 ， 超 过 他 需要 美国 人 。 三 


接着 ， 战 略 局 势 出 现 了 新 因素 ， 麦 吉利 夫 雷 和 华盛顿 一 一 诺 克 斯 二 
人 组 都 为 此 感到 忧虑 。1790 年 1 月 ， 佐 治 亚 议会 宣布 将 一 块 2400 万 贡 调 
的 土地 出 售 给 三 个 私有 公司 ， 整 体 称 为 亚 祖 公司 (Yazoo 
Companies) ， 它 们 宣布 对 一 片 广阔 的 区 域 拥 有 控制 权 ， 包 括 了 如 今 的 
田纳西 州 、 亚 拉巴 蕊 州 和 密西西比 州 ， 也 就 是 说 包括 整个 元 里 元 领地 。 
这 一 交易 的 法 律 依 据 是 原始 的 《佐治 亚 宪 音 》， 其 中 将 当时 的 佐治 亚 殖 
民 地 西部 边界 定 在 密西西比 河 。 这 一 夸张 的 声明 对 佐治 亚 议会 的 大 多 数 
议员 来 说 完全 成 立 ， 他 们 在 这 个 投机 项 目 里 持 有 股份 ， 因 此 这 项 交易 从 


一 开始 就 是 彻头彻尾 的 腐败 行径 和 厚 颜 无 耻 的 阴谋 。= 


从 诺 克 斯 和 华盛顿 的 角度 看 ， 亚 祖 项 目 公然 宣扬 州 主权 ， 这 违背 了 
联邦 政府 控制 印第安 事务 的 原则 ， 也 违反 了 印第安 政策 是 美国 外 交 政 策 
分 文 这 一 主流 设想 。 如 果 人 允许 它 的 存在 ， 那 么 同 克 里 克 部 族 的 任何 条 约 
都 会 失效 。 在 老 吉 利夫 雷 看 来 ， 亚 祖 公司 将 融 来 数量 庞大 的 新 一 批 白人 
宋 居 者 进入 克 里 克 族 领土 ， 这 一 人 口 优势 比 常 规 的 军事 入 侵 要 可 怕 得 
多 。 他 自信 能 击败 美国 军队 ， 但 没完 没 了 的 定居 者 浪 漳 却 会 给 南方 边境 
种 来 无 穷尽 的 战争 ， 甚 至 交 吉 利夫 雷 也 不 肯定 自己 能 说 。 


麦 吉 利夫 雷 不 择 手 段 的 名 声 当 之 无 愧 ， 茶 些 时 候 他 确实 不 介意 和 人 
达成 交易 ， 中 饱 私 宫 。 因 此 佐治 亚 的 亚 祖 公司 股东 组 成 代表 团 试 图 贿赂 
他 ， 承 话 从 这 笔 有 利 可 图 的 生意 里 分 股份 给 人 他， 换取 他 的 合作 。 但 是 ， 
只 有 当 不 择 手段 能 为 元 里 元 部 落 整体 利益 服务 时 ， 考 吉利 夫 雷 才 会 这 么 
做 。 他 拒绝 了 贿赂 ， 认 为 这 一 举动 进一步 证 明了 自己 在 南部 边疆 的 地 
位 ， 他 才 是 能 元 右 形势 的 人 。 当 他 听 说 几 个 匿名 的 佐治 亚 议员 在 行贿 未 
遂 后 约定 要 暗杀 他 ， 他 对 自己 显而易见 的 重要 性 就 更 满意 了 。 :三 


亚 祖 公司 这 个 新 问题 改变 了 政治 氛围 。 在 亚 祖 公司 出 现 之 前 ， 麦 吝 
利夫 和 雷 儿 乎 肯定 会 拒绝 话 克 斯 和 华盛顿 提出 的 任何 重 局 谈判 的 条 件 ， 因 
为 他 确信 ， 有 西班牙 人 局 慨 供 应 物资 ， 克 里 元 人 及 其 印第安 联盟 测控 看 
本 地 区 的 力量 平衡 。 但 是 现在 ， 如 采 重 局 谈判 ， 他 就 能 和 联邦 政府 签订 
条 约 ， 重 申 联邦 政府 对 印第安 政策 的 控制 权 ， 就 此 切断 佐治 亚 州 对 领 十 
主权 的 元 唐 要 求 。 这 个 关键 问题 上 ， 他 的 想法 与 话 克 斯 一 一 华盛顿 的 想 
TER VME 


不 过 ， 在 共同 点 之 外 ， 麦 吉利 夫 雷 也 不 抱 幻 想 。“ 华 盛 顿 要 和 我 签 
订 这 么 宽容 的 条 款 ， 还 这 么 急切 ，” 才 吉利 夫 雷 评论 说 ，“ 我 相信 ， 并 不 
是 出 于 公平 和 人 道 的 原则 。* 美 国人 已 经 被 北部 边境 的 成 争 过 制 了 太 多 
力量 ,缺乏 足够 人 力 和 钱财 在 南部 再 打 一 场 战役 。 这 一 点 上 他 们 的 威 且 
只 是 虚 张 声势 ， 他 完全 可 以 应 付 。 但 是 如 果 他 谈 好 条 约 ， 让 联邦 政府 和 
克 里 克 人 协同 一 致 对 付 佐治 亚 人 ， 那 么 亚 祖 公司 的 威胁 可 能 就 会 消失 。 


新 的 邀约 由 前 大 陆军 军官 马里 努 斯 : 威 利 特 (Marinus Willet) 三 杀 
手 递交 。 诺 克 斯 和 华盛顿 决定 清理 一 切 障碍 。 所 有 事务 ， 包 括 奥 吉 奇 河 
和 奥康 尼 河 之 间 有 争议 的 土地 ， 都 挫 开 在 谈判 保 上 。 更 重要 的 是 ， 麦 吉 
利夫 雷 不 用 再 和 汉 弗 莱 斯 这 样 的 低级 人 员 打 交道 。 这 一 次 ， 两 位 伟大 领 
袖 华盛顿 和 麦 吉 利夫 雷 将 在 峰会 上 聚首 。 麦 吉利 夫 雷 和 下 属 克 里 克 疯 长 
组 成 的 代表 团 获 邀 前 往 美国 首都 纽约 ， 进 行 长 期 访问 ， 以 最 传统 的 印 第 
安 部 落 敌 火 会 议 形 式 ， 面 对 面 达 成 承 话 。 三 


麦 吉 利夫 雷 觉 得 ， 威 利 特 比 汉 弗 业 斯 坦诚 ， 才 华 出 众 ， 兢 可 以 成 为 
优秀 的 死 里 死 战 士 。 虽 然 麦 吉利 夫 雷 对 一 切 形 式 的 奉承 免疫 ， 而 且 并 不 
喜欢 漫长 旅途 的 革 苑 ， 尤 其 考虑 到 他 体力 堪 广 。 但 这 一 提议 他 无 法 拒 
绝 .“ 在 纽约 签订 条 约 ， 由 华盛顿 和 麦 吉 利夫 雷 签名 认可 ，? 他 注意 到 其 
中 体现 的 相互 平等 的 地 位 ， 明 显 感到 目 紧 , “这 将 是 长 期 和 平 的 保证 ， 
会 受到 美国 人 的 长 远 草 重 。”1790 年 5 月 ， 他 开始 为 700 英 里 的 远征 做 准 


峰会 


场面 兢 为 壮观 。 妆 吉利 夫 雷 与 其 美国 陪同 者 号 里 努 斯 : 威 利 特 同 乘 

一 辆 马车 ，27 名 死 里 克 西 长 骑马 跟随 ， 头 戴 隆 重 羽 冠 ， 身 着 印第安 入 

服 ， 鲜 艳 夺 目 ， 前 往 白 人 的 首都 。 佐 治 亚 州 和 卡罗来纳 沿途 ， 目 击 群 众 
十 分 震 尺 ， 表 示 从 没 见 过 这 人 么 多 武士 怀 着 全 然 和 平 的 目的 列队 前 进 。 在 
弗吉尼亚 州 的 里 士 满 和 弗 雷 德里 死 保 都 必须 停留 ， 本 地 显要 设 祥 招 符 ， 

反复 癌 “ 殉 里 列 人 的 华盛顿 ?和 敬酒。 费城 的 招待 更 是 一 场 盛事 。 队 伍 抵 达 
纽约 郊区 时 ， 点 燃 了 无 数 和 睦 烟 斗 三 ， 举 起 了 无 数 杯 中 酒 ， 外 交谈 判 看 
起 来 倒 成 了 事后 才 想 起 来 的 礼节 。 欢 呼 的 人 群 预示 着 南部 边境 新 的 和 平 
年 代 的 开始 。 


从 新 泽 西 坐 轮 渡 去 曼哈顿 时 ， 麦 吉利 夫 雷 及 其 陪同 受到 了 欧洲 旦 室 
般 的 欢迎 。 一 份 纽约 的 报纸 称 目 从 华盛顿 就 职 以 来 还 没 见 过 这 种 场面 。 
港口 泊 船 鸭 放 礼炮 ， 坦 莫 尼 协会 〈St. Tammany Society) 三 的 官员 在 码 
头 迎 接 他 们 ， 头 戴 印 第 安 式 羽 冠 表达 友谊 。 接 着 ， 游 行 队伍 经 过 联邦 大 
厅 ， 所 有 议员 出 来 欢呼 ， 克 里 克 弟 长 们 放声 高 歌 ， 翻 译 说 是 在 歌 颁 兄弟 
情谊 。 欢 庆 的 队列 随即 进入 诡 克 斯 家 里 ， 他 邀请 考 吉 利夫 雷 俘 留 纽约 期 
间 在 自家 和 暂 住 ， 而 麦 吉 利夫 雷 宣布 将 侄子 留 在 诡 殉 斯 家 教育 和 成 长 ， 象 
征 着 两 个 家 庭 的 联谊 。 然 后 行 至 总 统 官 嘲 ， 华 盛 顿 给 予 正式 欢迎 。 最 后 
到 了 古城 酒吧 ， 庆 祝 方才 结束 ， 开 始 了 丰盛 的 宴请 和 更 多 的 祝酒 ， 全 程 
伴随 看 区 里 克 族 歌声 和 高 呼 ， 这 场面 混合 了 印第安 人 和 白人 的 礼仪 ， 宣 

异域 情调 。 我 们 可 称 之 为 重要 的 多 元 文化 活动 。 三 


纽约 媒体 一 致 认为 ， 从 来 没有 欧洲 外 区 官 受到 过 这 种 星 室 般 的 欢 


迎 。 诡 克 斯 和 华盛顿 认为 这 是 完全 合理 的 ， 因 为 相对 于 同 欧 洲 强 国 巩 回 
外 交 关 系 ， 赢 得 老 吉 利夫 雷 在 战略 上 更 为 关键 。 避 免 南部 边境 的 昂贵 战 
和 争 显然 是 最 优先 的 ， 同 时 ， 开 局 美国 印第安 政 俩 的 全 新 方 同 也 使 得 这 个 
场合 尤为 重要 。 同 元 里 元 人 签订 条 约 ， 由 联邦 政府 保障 ， 承 认 他 们 对 密 
西西 比 河 以 东 大 片 二 地 的 权利 ， 将 为 以 后 与 东部 部 落 的 所 有 谈判 树立 典 
范 。 表 面 文章 也 要 做 。 因 为 麦 吉利 夫 雷 同 英 国 及 西班牙 盟友 广泛 通信 ， 
肯定 会 受 后 者 影响 ， 认 为 美利坚 共和 国 的 政治 实验 很 成 问题 ， 注 定 会 像 
之 前 所 有 共和 国 一 样 解体 。 虽 然 他 对 元 里 克 力 量 优势 的 信心 主要 是 军事 
方面 的 : 他 的 战士 将 多 过 派 来 与 之 对 抗 的 美国 硅 队 ， 并 会 击败 他 们 
但 同时 他 也 有 政治 上 的 信心 。 也 就 是 说 ， 他 相信 美利坚 共和 国 是 转瞬 即 
逝 的 脆弱 的 联合 ， 很 可 能 非常 短命 。 在 他 看 来 ， 有 数 百 年 历史 的 克 里 克 
族 必 能 比 新 建 的 美利坚 国家 要 长 入 。 在 国家 的 首都 展示 政治 和 军事 力量 
是 膏 克 斯 和 华 甩 顿 早 惑 计划 好 的 ， 为 了 同 麦 吉利 夫 雷 表明 ， 这 一 共和 制 
的 实验 不 会 像 其 欧洲 先驱 那样 短命 ， 而 是 会 延续 下 去 。 二 


克 里 克 代表 团 在 纽约 待 了 将 近 一 个 月 。 白 天 多 半 都 在 进行 外 交谈 
判 ， 晚 上 则 由 礼仪 性 的 庆祝 活动 占据 ， 不 过 晚上 的 饮 误 有 助 于 建立 起 互 
信 的 精神 ， 利 于 白天 的 会 议 。 有 些 证 据 能 说 明 问题 ， 麦 吉利 夫 雷 晚上 的 
交际 经 常 让 他 第 二 天 窒 醉 未 消 ， 不 过 这 种 间 葡 性 的 不 适 也 可 能 是 长 期 带 
病 的 结果 。 


礼仪 活动 的 一 个 高 潮 是 观看 约翰 : 特 表 布尔 (John ”Trumbull〉 新 绘 
制 的 华盛顿 肖像 ， 他 是 美国 最 著名 的 艺术 家 之 一 ， 而 且 有 意 男 一 幅 元 里 
元 酋长 群像 ， 他 说 酋长 们 天 生 的 高 贵 堪 与 上 古典 绘画 中 的 古 罗 杞 元 老 院 议 
员 相 妃 美 。 但 是 在 观看 华盛顿 的 肖像 时 ， 元 里 元 人 惊 呼 起 来 ， 表 示 难 以 
置信 ， 因 为 他 们 从 没 见 过 一 幅 画 能 在 平面 上 表现 出 立体 感 。 他 们 说 特 明 
布尔 在 使 < 法术”， 拒 绝 给 他 当 模 特 ， 以 免 被 他 的 魔 吕 所 伤 。 三 


每 天 的 谈判 没有 留 下 记录 。 原 因 很 简单 :没有 做 记录 。 不 过 我 们 的 
确 知 道 ， 主 要 由 诺 克 斯 负责 同 妆 吉利 夫 雷 的 谈判 ， 国 务 镍 托马斯 : 杰 韭 


还 最 近 抵 达 纽 约 ， 也 加 入 进来 。 他 把 自己 对 印第安 人 历史 和 语言 的 长 期 
兴趣 也 带 到 了 现场 。 后 来 担任 总 统 时 ， 杰 斐 逊 将 会 监督 开展 印第安 人 逐 
渐 迁 移 的 进程 ， 这 一 过 程 在 安德鲁 .杰克逊 (Andrew Jackson) 总 统 签署 
的 《印第安 人 迁移 法 案 》 CIndianRemoval Act, 1830) 三 中 达到 顶点 。 
不 过 在 他 生涯 早期 这 个 阶段 ， 杰 斐 逊 牢 牢 地 与 谢 苑 斯 一 一 华盛顿 联盟 站 
在 一 起 ， 要 保存 密西西比 河 以 东 的 印第安 飞 地 。" 坟 


他 作为 国务 卿 最 早 的 行动 之 一 是 起 草 一 份 备 巧 录 ， 称 亚 祖 公司 所 有 
声明 上 彰 为 非法 ， 因 为 佐治 亚 州 加 入 联邦 时 已 将 其 所 有 西部 领土 转让 给 联 
邦 政府 。 在 话 死 斯 的 要 求 下 ， 他 还 起 草 S ANARE, MEEA 
和 所 有 印第安 部 落 尼 应 被 视 为 外 国 。 也 就 意味 着 由 总 统 签署 、 参 议院 三 
分 之 二 多 数 批准 的 所 有 条 约 条 球 ， 包 括 所 有 贸易 条 球 ， 都 立即 成 为 国家 
法 律 ， 不 受 各 州 或 私人 公司 法 律 上 的 质疑 。 虽 然 之 后 杰斐逊 转变 了 在 后 
一 个 问题 上 的 了 立场， 遗憾 目 己 赞同 了 这 么 不 受 约束 的 行政 权力 ， 但 在 此 
时 ， 杰 韭 壕 相信 目 己 作为 国务 媳 的 最 高 任务 是 支持 总 统 的 政策 ， 因 此 他 
收集 证 据 ， 文 持 同 克 里 殉 族 的 新 模范 条 约 ， 就 像 律 师 专 注 服务 客 尸 。 二 


在 跟 立 法 权 不 那么 相关 、 但 是 更 深层 的 意义 上 ， 在 美国 原 住民 政策 
形成 过 程 的 这 个 决定 性 时 刻 ， 情 势 中 暗含 的 道德 议题 由 杰斐逊 做 了 最 充 
分 的 说 明 。 在 同时 代 的 美国 人 中 ， 他 为 印第安 文化 写 下 的 辩护 最 令 人 信 
服 。 在 他 的 《弗吉尼亚 笔记 》 (Notes on the State of Virginia) 中 ， 杰 斐 
逊 用 了 整整 一 章 说 明 “ 土 著 人 ”(Aborigines〉 问题 ， 为 弗吉尼亚 印第安 
部 落 在 塑造 老 自治 领 (theOld Dominion) 三 历史 中 的 影响 力 正 名 。 更 
切中 要 害 的 是 ， 他 全 面 地 为 印第安 人 的 智力 、 勇 气 和 品格 辩护 ， 反 对 著 
名 法 国 科 学 家 布 丰 伯 甸 (Count Buffon) 三 对 印第安 人 的 贬低 。 后 者 认 
为 美国 印第安 人 在 生理 和 智力 上 都 是 劣 等 野蛮 人 ， 不 配 与 欧洲 晶 人 相 提 


并 论 。 RE 


杰 翡 还 礼 貌 而 坚定 地 辩 称 ， 布 丰 ， 欧 洲 最 声名 蛙 著 的 博物 学 家 ， 并 
不 了 解 自 己 评说 的 对 象 。 在 个 人 观察 和 周详 研究 的 基础 上 ， 杰 翡 进 驳斥 


了 布 丰 的 每 一 条 指控 ， 提 供 了 大 量 证 据 ， 证 明 印 第 安 人 的 口才 、 勇 敢 和 
深刻 的 荣誉 感 。 一 切 都 指 癌 这 个 结论 : 美洲 原 住 民 *“ 和 欧洲 智 人 〈Homo 
sapiens Europaeus) 的 构造 ， 无 论 映 体 还 是 大 脑 ， 都 一 模 一 样 ?。 不 管 印 
第 安 人 和 和 白人 之 间 存 在 何 种 差异 ， 都 源 于 印第安 文化 所 处 的 原始 条 件 的 
作用 。【〔 杰 翡 述 还 认为 ， 至 少 在 某 些 方面 ， 印 第 安 文化 还 要 优越 些 ， 看 
一 下 情愿 作为 印第安 人 度 过 一 生 的 白人 俘虏 的 数目 ， 束 不 难 知 道 。) 短 
期 看， 这 意味 着 但 几 受 过 教育 的 美国 人 或 欧洲 人 ， 都 无 法 民心 清白 地 说 
印第安 人 是 野 变 人 并 以 此 为 借口 驱散 和 迁移 他 们 。 长 期 看 ， 这 意味 着 最 
终 北 美 印第安 人 和 侦 格 鲁 一 一 棋 区 和 森 人 的 同化 有 利于 双方 。 但 对 于 非洲 
裔 美国 人 人， 杰斐逊 天 无 法 接受 同样 的 结论 。 三 


诡 死 斯 和 华盛顿 可 能 也 同意 杰 裴 逊 关 于 印第安 文化 品格 的 基本 信 
念 ， 但 他 俩 从 未 像 术 裴 逊 这 样 清楚 而 公开 地 表达 对 该 问题 的 看 法 。 因 
此 ， 外 交 团 队 中 杰斐逊 的 加 入 ， 为 1790 年 7 月 底 至 8 月 初 这 一 系列 未 做 记 
录 的 对 话 增加 了 更 为 显明 的 道德 基础 ， 没 有 他 就 无 法 做 到 。 出 于 不 同 原 
因 ， 三 个 人 得 到 了 同样 的 结论 : 美国 的 印第安 政 集 正 朝 着 不 公 和 莫 剧 命 
运 发 展 ， 眼 下 同 麦 吉利 夫 雷 和 殉 里 克 人 的 谈判 是 一 个 机 会 ， 能 扭转 上 述 
的 命运 。 后 代 子 孙 最 终 将 根据 他 们 在 这 一 决定 性 时 刻 的 作为 来 判决 他 
们 。 


麦 吉利 夫 雷 坚 不 关 心 后 代 子 孙 怎 么 看 。 他 唯一 的 目的 是 保护 克 里 克 
族 ， 使 其 不 受 东 边 日 人 人 口 剧 增 带 来 的 伤害 。 他 的 当务之急 古 通 过 获得 
联邦 的 支持 ， 阻 挡 亚 祖 公司 ， 抵 御 佐 治 亚 州 的 扩张 计划 。 看 来 他 已 经 从 
话 殉 斯 那里 榨 出 了 个 人 承诺， 美国 政府 会 如 他 所 愿 ， 因 为 释 吉 利夫 雷 后 
来 所 到 ， 谈 判 的 主要 成 就 是 “ 签 普 了 亚 祖 公司 的 死刑 判决 >”。 三 


美国 谈判 立场 上 的 核心 提议 是 联邦 承诺 最 终 实现 在 边境 驻军 ， 维 持 
重新 划 定 的 殉 里 元 疆 域 的 边界 安全 。 但 麦 吉 利夫 雷 决 不 允许 克 里 元 人 的 
命运 依赖 于 信任 任何 个 人 或 政府 的 承 话 。 他 认为 自己 在 玩 一 个 四 方 外 交 
游戏 ， 既 利用 合众国 政府 对 抗 佐治 亚 州 政府 ， 也 利用 美国 人 对 付 西班牙 


人 。 他 给 美国 人 的 任何 保证 都 是 暂时 的 、 有 条 件 的 。 万 一 美利坚 共和 国 
倒台 ， 保 证 也 就 失效 ， 他 认为 这 很 快 束 会 发 生 ， 尺 管 美国 人 显然 在 展示 
其 政治 持久 性 ， 亡 图 以 此 打动 他 。 或 者 ， 如 果 西 班 牙 给 他 更 好 的 条 件 ， 
他 也 可 以 同 美国 人 一 思 两 断 。 亦 或 不 管 哪 种 情况 先 发 生 ， 他 都 可 以 随 势 
而 动 。《 纽 约 条 约 》 (Treatyof New York) 于 1790 年 8 月 7 日 以 15 比 4 的 
票数 在 参议 院 通过 。 佐 治 亚 的 两 名 议员 都 投了 否决 票 ， 一 名 佐治 亚 议员 
詹姆斯 :杰克 了 还 (James Jackson) 抱怨 说 ， 条 约 将 300 万 英亩 佐治 亚 土地 
让 给 了 “一 个 野 谈 的 元 里 元 人 ”， 大 概 就 是 麦 吉 利夫 雷 ， 他 还 “得 到 了 特 
别 安抚 ， 满 载 而 归 ”。 三 


条 约 的 序言 宣布 ， 本 条 约 意 在 创造 “我 们 南部 边境 的 和 平和 楷 宋 ”， 
将 “ 克 里 死 族 及 临近 部 落 与 合众国 的 利益 相连。 实际 上 ， 人 合众国 将 取代 
西班牙 成 为 区 里 死 族 的 主要 盟友 和 贸易 伙伴 ， 后 者 现在 “处 于 美利坚 合 
众 国保 护 之 下 ， 不 受 别 国保 护 ”。 麦 吉利 夫 雷 想 将 死 里 死 部 落 东部 边界 
设 在 奥 吉 奇 河 ， 但 实际 定 在 大 约 30 英 里 以 西 的 奥康 尼 河 ， 因 为 争议 领 十 
上 已 有 太 多 白人 家 许 定 牛 ， 挝 移 他 们 将 极为 困难 。 西 部 边界 有 意 模 糊 ， 
允许 麦 吉利 夫 雷 宣称 边境 古 在 密西西比 河 ， 而 美国 人 可 以 说 并 未 延伸 到 
那么 远 。 合 理 估计 ， 新 的 印第安 受 保护 领地 包括 现在 的 佐治 亚 州 西部 、 
田纳西 州 东部 、 佛 罗 里 达州 北部 、 亚 拉巴 马 州 全 境 以 及 密西西比 州 东 
部 。 以 任何 标准 看 这 都 是 巨大 的 领地 。 三 


另外 有 条 区 谨慎 表明 ， 克 里 郊 家 园 将 逐渐 缩小 。“ 将 逐步 引导 死 里 
REMH, "RAVI, “成 为 牧民 和 农民 ， 而 非 继续 狩 猫 。 合 众 国 
将 时 时 无 偿 为 上 述 部 族 提 供 有 用 的 家 畜 和 农具 。” 这 些 看 似 无 害 的 字句 
隐 仿 的 深意 ， 麦 吉利 夫 雷 肯定 明白 。 死 里 元 人 已 丝 在 从 事 一 些 耕 作 ， 现 
在 被 催促 着 完全 过 渡 到 农耕 经 济 ， 相 比 采 集 狩 猎 经 济 ， 所 需 士 地 要 少 得 
多 。 没 有 说 出 来 的 是 ， 后 续 条 约 将 减少 目前 元 里 克 广 大 疆土 的 面积 。 完 
竟 减 多 少 也 待定 。 三 


确定 的 土地 面积 巨大 ， 人 至 少 现在 如 此 ， 美 国政 府 也 对 殉 里 元 人 做 了 


同样 巨大 的 承 详 : “合众国 癌 元 里 克 部 落 庄严 保证 ， 其 在 合众国 境内 所 
有 土地 的 西部 和 南部 边疆 如 前 条 和 所 示 。? 不 管 目 前 克 里 克 部 落 边境 如 
何 模 糊 ， 不 管 将 来 如 何 缩小 ， 联 邦 政府 已 经 及 四 保 护 殉 里 元 部 沙 免 受 州 
政府 和 白人 定居 者 的 侵害 。 一 言 既 出 ， 矣 号 难 妃 ， 诺 克 斯 认为 这 对 其 整 
个 飞 地 战略 在 道德 上 至 关 重 要 ， 在 经 济 上 也 比 一 系列 持续 的 边疆 印第安 
战争 合算 。 三 


男 有 两 项 秘密 条 球 没 有 体现 在 条 约 中 ， 但 在 参议 院 投 票 前 议员 们 沟 
通过 了 。 首 和 匈 ， 合 众 国 同意 与 区 里 死 新 盟友 建立 贸易 伙伴 关系 ， 从 每 年 
6 万 美元 价值 的 货物 开始 。 交 吉利 夫 雷 坚持 要 组 两 年 再 开始 执行 这 一 政 
泉 ， 可 能 是 为 了 理 清 细节 ， 也 可 能 是 要 用 这 上 段 时 间 来 试探 他 能 人 否 从 西 班 
牙 人 那里 获得 更 优 的 条 件 。 其 次 ， 授 予 朗 吉利 夫 雷 美军 准将 军衔 ， 年 位 
1200 美 元 。 克 里 克 其 他 酋长 的 薪酬 少 一 些 。 这 明显 是 贿赂 ， 要 取代 麦 吉 
利夫 雷 从 西班牙 人 那里 收 到 的 年 度 津 贴 。 这 种 利用 太 过 粗 副 ， 不 能 写 到 
条 约 里 ， 交 吉利 夫 雷 却 明说 了 ， 他 认为 给 好 处 费 是 此 类 谈判 的 徊 规 做 
法 ， 如 果 他 的 心意 不 能 得 到 美国 人 的 回报 ， 他 会 感到 被 肯 犯 。 三 


签约 仪式 于 8 月 13 日 在 联邦 大 厅 (Federal Hall) 举行 ， 国 会 成 员 全 
体 出 席 。 麦 吉利 夫 雷 也 穿 上 了 合乎 新 盏 衔 的 红 襟 蓝 军 装 。 其 他 克 里 殉 机 
长 穿着 最 为 鲜艳 的 民族 服饰 ， 进 屋 时 呼喊 尖 叫 ， 据 一 个 报纸 记者 说 很 像 
战斗 时 的 呐喊 ， 让 人 害怕 。 条 约 被 高 声 朗 读 出 来 ， 有 人 为 元 里 元 人 即时 
翻译 。 华 盛 顿 发 表 了 庄严 的 讲话 ， 宣 布 《纽约 条 约 》 将 有 利于 双方 两 个 
伟大 的 民族 。 麦 吉利 夫 雷 也 报 以 善意 ， 感 谢 纽约 人 民 慷 慨 好 客 ， 感 谢 华 
盛 顿 赠送 的 珠子 和 烟草 。 所 有 其 长 同 华盛顿 以 印第安 风格 握手 : 一手 握 
住 自己 另 一 手 的 手 肘 ， 然 后 另 一 手 抓 住 别人 的 手 肘 ， 几 个 人 围 成 一 圈 。 
殉 里 元 人 随即 列队 ， 合 唱 了 最 后 一 首 歌 。 翻 译 说 ， 这 歌唱 的 是 永久 的 和 
se, VE 


尾声 与 事后 四 


克 里 克 合唱 余音 未 散 ， 持 久 和 平 的 前 景 就 已 赌 淡 。 人 口 问 题 无 法 控 
制 。 佐 治 亚 州 边 疆 地 区 的 定居 者 持续 涌 入 ， 罕 过 新 设立 的 区 里 元 边境 ， 
数 以 和 干 计 ， 带 着 兴高采烈 的 无 知 ， 对 某 个 遥远 政府 国 在 地 图 上 的 任何 地 
理 界 线 完 全 无 视 。 每 前 进一步 ， 都 有 佐治 亚 州 议会 的 或 舞 。 后 者 将 定居 
者 看 成 控制 南部 边境 的 亚 祖 战役 的 排 尖 兵 。 诡 元 斯 派出 一 支 联 邦 部 队 小 
分 队 去 警戒 边境 ， 然 而 这 相当 于 拿 一 篮 海 绢 阻挡 洪水 。 华 盛 顿 立 刻 看 出 
了 战略 困 局 。“ 除 非 我 们 能 控制 住 我 方 边 境 的 混乱 局 面 和 越轨 行为 ，” 他 
Ww “人 否则 指望 同 印 第 安 人 的 和 平 ， 或 者 期 符 他 们 能 比 我 们 更 好 地 管理 
EGA, AEE. “FESR OR, EE ce A ce ae AKH Aa te 
F, ROMRMAL A: “THIGEAAN ENG, ERN... BORA 
庄严 的 条 约 ， 还 逃避 了 他 们 完全 应 受 的 征召 。?” 华 盛 顿 最 后 的 结论 
古 :“ 除 非 有 一 座 中 国 的 长 城 ， 否 则 无 法 阻拦 土地 投机 了 两， 无 法 停止 定 
届 者 对 印第安 土地 的 侵害 。?” 他 将 失败 的 黄 任 揽 下 ， 认 为 目 己 在 《纽约 
条 约 》 上 的 签名 是 合众国 政府 的 郑重 承诺， 也 是 目 己 的 及 誉 誓言 。 如 今 
HEEK, ZAME. 三 
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旦 确认 美国 人 的 侵入 规模 巨大 ， 他 认为 是 时 候 再 次 调转 阵营 了 ， 这 一 次 
是 从 美国 人 转 回 西班牙 人 。 考 虑 到 他 之 前 刚刚 背叛 了 西班牙 盟友 选 了 美 
国 ， 西 班 趟 人 对 他 的 可 靠 性 表示 怀疑 。 麦 吉利 夫 雷 则 不 承认 有 过 背 产 ， 
争辩 说 《纽约 条 约 》 从 来 没有 让 死 里 元 人 同 美 国人 站 在 一 起 一 一 这 古 露 
骨 的 说 言 ， 西 班 趟 人 完全 意识 到 了 ， 然 而 他 们 也 别 无 选择 。 没 有 人 能 代 
丛 卖 吝 利夫 雷 ， 只 有 他 能 够 作为 部 族 领 袖 动 员 印 第 安 人 抵抗 美国 人 。 因 
此 他 们 欢迎 他 回来 ， 假 装 他 从 未 离开 ， 甚 至 提高 了 补贴 ， 每 年 给 他 2000 
美元 ， 超 过 了 美国 人 的 贿赂 。 三 


1792 年 7 月 ， 麦 吉利 夫 雷 去 了 一 越 新 奥尔良 ， 同 西班牙 人 谈 新 条 


约 ， 完 成 了 双方 的 对 话 。 没 有 纽约 谈判 时 那 种 盛大 场面 一 一 没有 大 游 
行 ， 没 有 丰盛 的 晚餐 ， 没 有 好 意 的 祝酒 ， 没 有 元 里 元 人 合唱 RAR 
吉利 夫 雷 和 新 任 西 班 牙 总 督 之 间 的 私人 会 谈 ， 麦 吉利 夫 雷 发 扑 “ 我 从 来 
无 意 同 美国 人 和 睦 相 处 ”。 然 后 ， 他 有 点 自 相 矛盾 地 表达 了 深 深 的 遗 
憾 ， 竟 然 愿意 “多 少 依靠 一 个 明知 其 决心 要 与 所 有 印第安 部 落 为 敌 的 国 
家 ， 抵 抗 他 们 义不容辞 >。《 新 奥尔良 条 约 》 (Treaty of New Orleans) 
重申 了 元 里 元 和 西班牙 的 联盟 ， 共 同 承 诺 将 所 有 美国 入 侵 者 驱赶 出 元 里 
元 部 沙 。 肆 吉利 夫 雷 还 提出 锅 望 俄 效 俄 的 印第安 部 沙 能 加 入 西班牙 一 一 
克 里 克 联盟 ， 实 现 人 们 一 直列 首 期 盼 的 泛 印 第 安 联 盟 。“ 我 有 理由 认 
为 ,， ”他 告诉 西班牙 总 督 ,“ 明 年 春天 ， 北 方 印第安 部 落 的 代表 团 环 该 来 
到 这 里 ， 增 强 南 方 部 落 力 量 ， 为 共同 事业 尽力 。”3 


也 就 是 说 ，《 纽 约 条 约 》 通 过 不 足 两 年 ， 它 代表 的 一 切 希 望 与 和 平 
前 景 已 化 为 乌有 。 白 人 定居 者 继续 无 情 地 西 进 ， 如 无 尽 的 水 流 ， 使 得 想 
长 久保 存 克 里 克 家 园 的 所 有 计划 都 成 了 突 谈 。 放 吉利 夫 雷 回 到 西班牙 人 
吴 边 ， 从 他 们 那里 获得 武器 的 供应 ， 在 南部 边境 全 线 重 局 血战 。 新 的 印 
第 安 政策 本 打算 在 密西西比 河 以 东 保 持 印 第 安 部 落 的 土地 ， 这 再 也 无 法 
实现 ， 曾 经 的 机 过 已 永远 失去 。 


接 下 来 发 生 的 一 一 如 人 们 所 说 一 一 都 是 历史 了 。 泛 印第安 联盟 再 没 
有 实现 。 同 之 前 的 美国 政府 一 样 ， 西 班 牙 一 一 区 里 克 联盟 也 无 力 阻 止 白 
人 以 人 口 优势 测 涌 而 至 。 考 吉利 夫 雷 没有 活 到 目睹 故事 终结 。1793 年 2 
月 17 日 ， 他 死 于 各 种 疾病 的 并 发 症 。 在 场 的 人 说 ， 他 看 起 来 像 有 50 岁 
了 ， 其 实 才 34 岁 。 伦 敦 《绅士 杂志 》 (Gentlemen’s Magazine) 刊登 了 
ther, Ta bo BEAR EAN AE. SSH IE EMI. 三 
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地 ， 全 国 对 种 族 问 题 最 敏感 的 地 区 。 但 割裂 是 在 白人 和 黑人 之 间 ， 不 是 
白人 和 红 上 肤 印第安 人 之 间 ， 因 为 区 里 而 人 作为 一 个 民族 、 一 个 部 落 ， 
几乎 完全 消失 了 。 在 印第安 迁移 史 的 最 后 阶段 ， 和 更 瑞 强 的 切 多 基 人 不 


同 ， 他 们 不 再 成 为 重要 问题 ， 因 为 他 们 已 几乎 不 复 存在 。 


考虑 到 相关 事务 与 美国 社会 的 未 来 密切 相关 ， 以 及 如 此 慕 剧 的 结 
局 ， 人 们 几乎 有 不 可 次 制 的 冲动 想 知 道 ， 故 事 能 含有 不 同 的 结局 。 但 如 
果 人 们 认定 上 文 业已 忠实 讲述 了 故事 的 本 质 ， 那 么 答案 只 能 是 令 人 失望 
但 无 法 改变 的 “不 能 ”。 


尤为 突出 的 是 ， 在 这 关键 时 刻 双方 都 拥有 如 此 优秀 的 领袖 。 话 元 斯 
和 华盛顿 ， 还 有 杰 裴 逊 相助 ， 选 择 迎 难 而 上 ， 改 变 美国 的 原 住民 政策 。 
他 们 这 么 做 并 不 是 政治 上 的 权宜 之 计 。 正 好 相反 ， 是 因为 章 命 的 火焰 依 
然 在 他 们 胸中 燃烧 ， 而 且 他 们 内 心 深 处 知道 ， 迁 移 印 第 安 人 与 自己 珍视 
的 共和 原则 不 相 容 。 他 们 接手 的 印第安 政策 ， 正 无 情 地 推动 密西西比 河 
以 东 印 第 安 部 落 的 灭绝 。 他 们 试图 扭转 趋势 。 各 目的 音 命 资历 ， 让 他 们 
完全 有 信心 认为 ， 原 则 需要 优先 于 民意 。 因 为 蝶 无 疑问 ， 如 果 白 人 民众 
公投 ， 绝 大 多 数 都 会 文 持 迁 移 印 第 安 人 。 他 们 付出 了 英雄 主义 的 努力 ， 
失败 了 ， 但 也 很 难 想象 他 们 还 能 怎么 做 ， 才 会 改变 最 终 的 结局 。 


在 印第安 人 这 边 ， 也 难以 想象 比 麦 吉利 夫 雷 更 能 干 、 更 精明 的 领 
铀 。 他 因地制宜 ， 尽 可 能 灵活 地 打出 了 目 己 手 上 的 牌 。 虽 然 从 现实 政治 
的 意义 而 言 ， 他 不 讲 原 则 ， 但 当 克 里 克 部 族 的 命运 面临 危机 ， 他 是 无 法 
腐蚀 的 。 他 结合 了 纯粹 的 智谋 、 灵 活 的 外 交 和 十 足 的 胆量 ， 成 为 当时 最 
有 领导 力 的 印第安 首领 。 以 后 见 之 明 回 尖 看 ， 要 想 避 人 免 严 剧 ， 妆 吉利 夫 
雷 依然 是 我 们 能 选 出 的 最 佳 印第安 首领 。 然 而 他 也 失败 了 。 


为 什么 这 样 曾 越 的 领袖 依然 遭遇 如 此 败局 ?部 分 原因 在 于 纯粹 的 人 
口 数 字 。 美 国 白 人 人 口 每 20 年 到 25 年 就 翻 倍 ， 同 时 ， 印 第 安 人 口 差不多 
以 同样 的 速度 减少 。18 世 纪 最 后 10 年 ， 北 美 东 岸 人 口 爆炸 并 向 外 辐射 ， 
与 之 相 苋 搜 的 印第安 人 口 则 完全 在 数字 和 空间 上 被 压倒 。 对 这 种 爆炸 ， 
想 从 政治 上 过 制 或 控制 都 没什么 机 会 。 


如 果 的 确 存在 东 些 机 会 ， 那 也 依赖 于 新 成 立 的 联邦 政府 实施 意愿 的 


能 力 ， 令 佐治 亚 州 和 南部 边境 蔓延 的 掉 人 人 口 听 从 的 威信 。 为 了 实现 保 
护 元 里 元 人 的 承 诡 ， 合 众 国 政府 需要 能 够 掌控 克 里 珊 部 族 的 东部 边界 ， 
这 是 条 长 约 500 英 里 的 弧 形 ， 从 现在 的 田纳西 州 东部 延伸 到 佛 多 里 达州 
的 狭长 地 带 。 这 就 需要 建立 一 连 串 的 要 塞 ， 人 至 少 1 万 名 联邦 军队 士兵 永 
入 把 守 ， 而 当时 整个 国家 军队 仅仅 是 这 个 规模 的 十 分 之 一 略 多 。 几 乎 在 
任何 层面 上 一 一 后 勤 、 经 济 和 政治 上 一 一 要 实现 这 一 计划 都 坚 无 机 会 。 


讽刺 的 是 ， 华 盛 顿 面 对 的 难题 和 英国 人 当初 在 《1763 年 公告 》 
(Proclamation of 1763) 三 后 的 遭遇 一 模 一 样 ， 当 时 乔治 三 世 宣 布 阿 勒 
格 尼 山 脉 CAlleghenies) 三 以 西 的 广阔 土地 为 印第安 保留 地 ， 不 许 美 利 
坚 殖 民 者 进入 。 加 倍 讽刺 的 是 ， 那 时 候 华盛顿 愤怒 抗议 英国 的 政策 ， 并 
颇 为 满意 地 看 到 这 项 政策 本 质 上 无 法 实行 。1790 年 ， 他 发 现 自 己 处 于 乔 
治 三 世 的 位 置 ， 也 将 同样 无 能 为 力 。 


考虑 到 这 一 显而易见 的 历史 先例 ， 华 盛 顿 和 诡 克 斯 何以 认为 他 们 区 
能 成 功 ?同样 情况 下 ， 英 国人 有 强大 得 多 的 力量 ， 却 失败 了 。 为 什么 他 
们 一 开始 没有 认识 到 自己 缺乏 资源 来 实现 条 约 规定 的 责任 ?他 们 怎么 会 
没有 意识 到 自己 所 做 的 承诺 无 法 实现 ? 


部 分 原因 在 于 诺 克 斯 和 华盛顿 自 认 为 是 美国 草 命 真正 意义 的 守护 
者 ， 态 裴 逊 也 一 样 ， 虽 然 方式 不 同 。 他 们 确信 无 疑 ， 北 美 大 陆 上 印第安 
人 与 白人 和 平 共 处 ， 是 与 革命 原则 一 脉 相 承 的 ， 迁 移 印 第 安 人 违背 了 这 
原则 。 三 个 人 都 习惯 了 克服 一 切 困难 、 冒 极 大 风险 去 维护 这 些 原则 。 杰 
裴 逊 抒情 地 表达 过 ， 他 们 在 许多 时 候 都 自愿“ 冒 着 生命 、 财 产 和 神圣 荣 
党 的 风险 ”， 每 一 次 都 看 到 历史 证 明 他 们 是 对 的 。 确 实 ， 不 论 何 时 华 盛 
顿 投 号 到 前 景 不 明 的 重大 事业 中 ， 不 论 是 为 了 击败 英 军 ， 还 是 在 制 完 会 
议 上 支持 国家 主义 者 ， 他 从 未 输 过 。 只 要 革命 的 风向 在 他 们 这 边 ， 而 他 
们 当然 是 在 努力 改写 印第安 政策 ， 因 此 也 有 理由 相信 ， 不 管 多 难 都 能 启 
得 所 有 的 赌 赛 。 只 要 头脑 清醒 ， 谁 会 跟 华盛顿 打赌 ? 


但 事实 是 革命 的 风 癌 也 已 吹 到 他 们 对 面 去 了 。 话 死期 和 华盛顿 的 这 
件 事务 是 由 行政 机 构 自 上 而 下 构思 和 计划 的 ， 除 了 参议 院 的 批准 投票 ， 
几乎 没有 咨询 过 国会 意见 ， 而 投票 本 身 也 很 别扭 ， 甚 至 可 灾 。 华 盛 顿 可 
以 说 ， 因 为 印第安 部 落 应 该 被 当 作 外 国 对 待 ， 对 印第安 政策 的 立法 权 也 
就 很 正当 地 由 行政 机 构 受 理 。 从 华盛顿 的 角度 来 看 ， 只 要 上 略为 大 胆 地 使 
用 行政 权力 ， 残 能 将 美国 的 印第安 政 集 放 到 共和 主义 的 轨道 上 。 但 是 在 
国会 内 外 的 许多 观察 者 眼 里 ， 这 么 铬 眼 地 行使 行政 部 门 的 权力 ， 本 号 就 
违背 了 共和 原则 ， 让 人 周到 了 明显 的 君主 制 的 气味 。 仪 仅 提 到 这 个 词 ， 
就 已 经 获 啊 了 所 有 的 革命 警钟 ， 杰 裴 逊 在 《独立 宣言 》 中 对 君主 权力 横 
扫 千 盏 的 指控 也 在 脑海 升 起 。 刚 刚 萌 芽 的 美利坚 共和 国 ， 在 其 幼 嫩 生命 
的 这 个 时 刻 ， 任 何 政 集 ， 如 果 完 全 依赖 于 严厉 施行 行政 权力 ， 在 政治 上 
都 是 不 可 持续 的 。 


如 果 200 年 后 遇 到 这 个 问题 ， 总 统 会 把 佐治 亚 州 的 民兵 收 归 联邦 政 
府 统辖 ， 令 其 执行 规定 死 里 克 边 境 的 法 案 ， 而 最 高 法 院 则 会 判决 这 些 行 
为 合乎 宪法 。 华 盛 顿 却 没 有 这 些 选 择 ， 因 为 要 让 这 些 成 为 可 能 ， 得 先 有 
相应 的 政治 机 构 和 法 律 先例 ， 而 两 者 尚未 诞生 。 没 有 这 些 ， 终 极 的 权力 
就 完全 落 在 政府 之 外 ， 到 了 那些 普通 美国 人 手 里 ， 他 们 要 寻求 更 好 的 生 
活 以 及 西部 的 一 块 土地 。 在 此 意义 上 上， 印第安 人 的 迁移 是 不 受 约束 的 民 
主 起 作用 时 的 必然 结果 。 


1. 勒 内 : 罗 贝 尔 : 卡 佛 利 耶 : 德 :拉萨 尔 (1643—1687) ， 法 国 探 险 家 ，1682 年 他 从 密歇根 
湖 出 发 ， 至 密西西比 河 ， 沿 河 而 下 至 密西西比 三 角 洲 ， 并 宣布 这 一 流域 为 法 国 所 有 ， 并 
根据 法 王 名 字 命 名 为 路 易 斯 安 那 。 


2. SEAS SLE (1733—1804) ， 大 陆军 将 军 ， 第 一 任 纽约 州 参 议员 ， 亚 历 山 大 : 汉 密 
尔 顿 的 岳父 。 
3. 本 杰 明 :霍金 斯 (1754 一 1816) ，1796 年 由 总 统 华盛顿 任命 总 领 俄 辫 俄 河 以 南 印 第 安 


事务 。 他 和 克 里 克 人 住 在 一 起 ， 对 印第安 人 怀 着 深厚 的 感情 。 
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即 辛 辛 那 提 会 。 

夏 尔 : 莫 里 斯 : 德 : 塔 列 朗 一 一 佩 里 戈 尔 (1754 一 1838) ， 法 国 贵 族 ， 外 交 家 ， 历 经 路 
易 十 六 朝 、 法 国 大 革命 、 拿 破 仑 、 路 易 十 八 和 路 易 : 菲 利 普 时 期 ， 担 任 外 交大 臣 等 职务 ， 
善 权谋 ， 以 机 变 深 沉 、 不 择 手段 闻名 。 塔 列 朗 是 本 书 第 六 章 的 重要 人 物 。 


马里 努 斯 威 利 特 《〈1740 一 1830) ， 美 国 军 人 ， 美 国 革命 期 间 结 越 的 政治 领袖 。 
北美 印第安 人 表达 和 了 睦 的 烟斗 。 


HRES, XEHEA (The Columbian Order) ，1789 年 5 月 12 晶 成立， 最 初 
是 美国 一 个 全 国 性 的 爱国 慈善 团体 ， 专 门 维护 民主 机 构 ， 后 来 成 为 纽约 一 地 的 政治 机 
构 。1934 年 解散 。 


安德鲁 .杰克 还 (1767 一 1845) ， 美 国 第 7 任 总 统 ， 民 族 党 创建 人 之 一 ， 其 任 内 最 重 
大 、 最 有 争议 之 事 是 批准 了 《印第安 人 迁移 法 案 》， 开 启 了 印第安 人 西 迁 的 血泪 之 路 。 


“ 老 自 治 领 ” 是 殖民 地 时 代 弗 吉 尼 亚 的 一 个 名 称 ， 后 来 成 了 弗吉尼亚 州 的 一 个 非 正式 称 

谓 。 在 殖民 地 时 代 和 美国 建国 早期 ,“ 老 自治 领 涵 盖 了 如 今 的 弗吉尼亚 州 、 西 弗吉尼亚 
州 、 肯 塔 基 州 、 印 第 安 纳 州 、 伊 利 诺 伊 州 以 及 部 分 的 俄亥俄 州 、 宾 夕 法 尼 亚 州 。 
A (AB (1707—1788) ， 乔 治 一 一 路 易 . 勒 克莱尔 ， 法 国 博物 学 家 、 数 学 家 、 生 物 
学 家 、 启 蒙 时 代 著 名 作家 。 布 丰 的 思想 影响 了 之 后 两 代 的 博物 学 家 ， 包 括 达 尔 文 和 拉 马 
区。 布 丰 曾 主张 ， 美 洲 土 生 的 动 植物 和 人 在 各 种 品质 上 都 不 如 其 欧洲 同类 。 杰 斐 逊 在 任 
美国 驻 法 公使 时 ， 曾 在 这 一 话题 上 与 布 丰 展开 辩论 。 

《1763 年 公告 》 又 名 《1763 年 皇家 宣言 》， 由 英国 国王 乔治 三 世 发 布 于 1763 年 10 月 7 
日 ， 目 的 是 通过 监控 西部 边疆 的 土地 收购 、 殖 民 和 毛皮 贸易 以 稳定 与 原 住 民 部 族 的 关 
系 ， 并 更 有 效 管制 其 美洲 领土 。 公 告 实质 上 禁止 了 美洲 殖民 者 在 阿 巴 拉 契 亚 山 脉 以 西 的 
地 方 购买 土地 或 定居 ， 但 当时 已 经 有 相当 数量 的 殖民 者 已 经 在 这 些 地 方 拥 有 土地 ， 此 公 
告 的 发 布 令 这 些 人 相当 不 满 ， 是 导致 美国 独立 战争 的 原因 之 一 。 
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美国 最 优 务 的 政治 领袖 竭尽 所 能 也 未 能 创造 公平 的 印第安 政策 。 两 
党 制 的 创建 却 成 功 了 ， 尽 管 几 乎 所 有 国父 都 强烈 抵制 其 存在 。 节 敏锐 的 
政和 党 起 源 学 者 如 是 说 :“ 国 父 们 希望 创建 的 不 是 宪法 之 下 的 笛 浜 政体 ， 
而 是 能 抑制 和 控制 营 派 的 完 政 。? 说 得 很 好 。 创 建 了 美国 第 一 个 有 组 织 
反对 党 的 那个 人 和 其 他 人 一 样 ， 对 自己 的 创造 给 予 了 最 精炼 的 谴 
责 :“ 如 果 必 须 带 着 政党 上 天 堂 ， 我 情愿 不 去 ，” 杰 斐 逊 说 。 三 


从 现在 的 角度 我 们 很 容易 理解 ， 有 组 织 政党 后 来 逐渐 发 挥 了 不 可 或 
缺 的 作用 ， 将 民主 文化 的 粗野 的 骚动 能 量 引 入 有 逻辑 、 有 规矩 的 框架 
内 。 同 样 也 能 看 出 ， 两 党 制 还 有 个 弥 足 珍贵 的 贡献 ， 它 为 抒发 异 见 提供 
了 安全 规范 的 场合 ， 相 当 于 一 个 程序 化 、 制 度 化 的 出 口 ， 供 人 辩论 ， 代 
蔡 了 呆 头 台 或 行刑 增 。 不 过 ， 如 果 我 们 能 给 在 阴间 的 杰斐逊 打 电 话 ， 告 
诉 他 颅 可 以 将 两 和 洗 制 刻 在 墓碑 上 ， 与 他 的 弗吉尼亚 宗教 自由 法 采 并 屑 ， 
作为 目 己 最 持久 的 遗产 ， 他 会 觉得 这 是 元 唐 的 玩笑 。 


乍 一 看 ， 国 父 对 政和 蔚 的 敌意 左 为 奇怪 ， 因 为 整个 18 世 纪 晚 期 ， 党 派 
之 争 能 为 公共 利益 服务 这 个 重要 观念 已 经 呼之欲出 。1770 年 埃 德 蒙 伯 
克 (Edmund Burke) 三 为 此 写 了 一 篇 论文 ， 引 发 了 不 少 争 论 ， 他 认 
为 ， 政 向 不 仅 是 代 议 制 政府 的 必然 产物 ， 在 组 织 辩 论 上 也 起 到 有 价值 的 
作用 ， 类 似 法 庭审 判 的 对 抗 制 Cadversarial system) 三。 亚当: 斯 密 在 
《国富 论 》 (1776) 中 描述 了 野心 对 芝 、 上 自私 自 利 的 利益 集团 间 不 加 限 
制 的 冲撞 ， 尺 管 及 脏 ， 这 却 是 资本 主义 市 场 活 力 的 秘 识 。 我 们 也 已 经 看 
到 ， 人 詹姆斯 -麦迪 壕 部 分 借用 了 斯 密 的 自由 市 场 观点 ， 在 《 联 却 党 人 文 


集 》 第 十 篇 中 也 说 到 ， 大 范围 的 共和 政体 中 的 政治 派别 冲突 有 助 于 增进 
稳定 ， 让 国家 的 广阔 面积 成 为 优势 而 非 缺 陷 。 也 可 以 次 ， 制 完 会 议 上 达 
成 的 痛 知 妥协 ， 尤 其 是 关于 行政 权力 的 范围 、 州 和 联邦 立法 权 的 模糊 分 
界 ， 都 建立 了 一 个 本 质 上 争辩 不 休 的 语 韦 ， 使 得 政党 的 出 现 事 实 上 成 为 
必然 。 当 然 ， 后 来 发 生 事情 也 正 是 如 此 。 三 


那么 ， 国 父 们 为 何 几 乎 一 致 抗拒 这 无 可 避免 之 事 ? 而 且 ， 创 建 世界 
历史 上 第 一 个 正常 运转 的 两 党 制 很 可 能 是 他 们 对 现代 政治 思想 最 持久 的 
贡献 。 为 什么 他 们 得 被 拖 着 前 进 ， 一 路 又 踢 叉 喊 ， 而 且 ， 最 有 趣 的 是 ， 
还 否认 自己 明显 正在 干 的 事 ? 


问题 的 完整 答案 藏 在 下 面 的 故事 中 。 两 个 主角 是 久 姆 斯 :万 迪 逊 和 
托马斯 杰斐逊， 不 久之 前 被 戏称 为 正在 冒 头 的 共和 党 的 “大 将 军 ? 和 “大 
元 帅 ”。 主 要 配角 是 亚历山大 :汉密尔顿 ， 所 有 角色 中 最 炫目 最 有 才气 的 

位 ， 差 点 哈 宾 竺 主 ， 不 过 他 的 主要 作用 还 是 给 万 迪 进 和 杰斐逊 做 固定 
辑 子 ， 以 便 他 们 从 事 政 治 上 的 等 长 运动 三。 次 要 配角 属于 两 位 最 习惯 于 
领衔 主演 的 人 物 : 乔治 :华盛顿 和 约翰 :亚当 斯 。 他 俩 都 未 能 充分 领会 沈 
派 争 吵 的 意义 ， 认 为 这 些 影 响 了 他 们 各 自任 期 的 争吵 不 过 是 兹 过 了 古典 
和 谐 之 声 的 刺耳 杂音 。 


华盛顿 和 亚当 斯 所 代表 的 美国 政治 家 认为 "党 派 ? 或 者 “派别 ”是 在 致 
力 于 狭隘 的 、 往 往 是 一 己 之 私 的 利益 而 牺牲 公共 利益 ， 名 头 不 甚 光彩 。 
(现在 政治 词汇 中 最 接近 的 就 是 “游说 者 ”。) 榜样 应 该 是 爱国 君主 一 一 
这 是 第 一 代 博 林 布 鲁 克 子 茵 亨利 ' 圣 约翰 (Henry St. John, Viscount 
Bolingbroke) 三 最 先 提出 的 ， 他 是 美国 革命 一 代 很 尊 健 的 英国 反对 涛 思 
想 家 ， 因 为 他 认为 政治 家 的 特征 就 在 于 公正 客观 的 品行 ， 能 超越 派别 之 
争 和 被 误导 的 民众 浪潮 之 上 ， 以 国家 的 长 期 利益 为 行动 目标 ， 不 顾 当 下 
的 政治 代价 。 不 论 亚 当 斯 还 是 华盛顿 ， 在 心理 上 都 不 可 能 认为 自己 是 政 
党 领袖 。 诚 然 ， 华 盛 顿 是 所 有 世代 的 终极 爱国 君主 。 亚 当 斯 则 在 1799 年 
拒绝 和 法 国 全 面 开 战 .三 ， 导 致 1800 年 总 统 大 选 败北 ， 但 他 对 这 一 政治 自 


杀 相当 乐意 ， 至 死 都 认为 这 是 自己 总 统 任期 内 最 光彩 的 时 刻 。' S 


现代 的 美国 记者 和 政治 家 仍然 赞颂 这 种 根深 带 固 的 对 投票 、 人 气 、 
党派 之 见 的 人 副 视 ， 这 种 态度 也 是 建国 者 们 能 享有 偶像 役 名 望 的 一 个 主要 
原因 ， 是 我 们 贬值 的 政治 货币 的 金 标 准 。 事 实 上 华盛顿 和 亚当 斯 也 是 古 
典 血 脉 的 最 后 传人 ， 术 裴 逊 则 指出 了 通 往 现代 之 路 。 他 是 第 一 位 公开 宣 
布 自 己 是 政党 领袖 的 总 统 ， 虽 然 他 极 不 愿意 承认 。 


一 定 意 义 上 ， 这 是 个 语言 问题 。 那 时 没有 中 性 词汇 来 谈论 政和 党， 就 
像 当 时 讨论 行政 权力 时 无 法 不 指 涉 国王 与 宫廷 。 虽 然 人 们 普 训 理解， 经 
谤 上 的 利益 集团 或 者 政治 派别 可 以 在 市 场 或 政坛 发 挥 正面 作用 ， 但 被 看 
作 一 党 领袖 仍然 是 重大 耻辱 。 可 以 承认 利益 冲突 在 政治 生活 中 永远 存 
在 ， 但 要 目 觉 地 、 公 开 地 接受 党 铂 文 持 者 和 党 徒 角色 ， 则 完全 是 另 一 回 
事 ， 因 为 这 看 起 来 就 是 自 认 腐败 和 道德 缺陷 ， 这 样 的 人 自然 没有 资格 担 
任国 家 公职 。 甚 至 为 获得 公职 举办 竞选 活动 也 被 看 作 是 宣布 目 己 不 堪 重 
用 。 


1788 年 完 法 创建 的 政治 框架 或 多 或 少 让 持续 的 政治 对 话 变 得 不 可 避 
免 ， 再 考虑 到 围 经 着 有 组 织 政党 的 污 名 ， 能 够 在 这 两 个 条 件 之 间 灵 活 避 
让 就 成 了 令 人 珍视 的 智 意 。 大 致 来 说 台 是 : 你 创建 一 个 政和 党， 同时 真诚 
地 宣称 目 己 根本 没有 做 这 种 事 。 后 来 证 明 ， 术 裴 逊 在 这 方面 才华 横 洲 。 


在 这 个 故事 的 某 些 节点 ， 已 经 不 可 能 确凿 区 分 杰 裴 逊 是 真心 在 目 我 
其 又 ， 还 是 彻底 的 心口 不 一 。 不 过 杰斐逊 最 忠心 的 传记 作者 承认 ， 杰 斐 
进 事业 的 这 个 阶段 已 经 无 法 以 通 冲 意义 上 的 真实 和 坦诚 来 解释 ， 这 个 时 
期 ， 杰 裴 逊 “经 党 表现 得 与 其 个 性 不 符 ”。 为 了 尽量 得 体 地 解释 他 的 各 种 
扭曲 ， 杰 裴 逊 最 能 干 的 辩护 者 将 这 些 现象 归结 于 他 发 自 肺 腑 想 避 免 任何 
形式 的 冲突 “他 大 胆 的 思维 ，” 杜 马 : 马 龙 (Dumas Malone) 就 
说 , REILHE... AAAA WR RA BRRR A 
5am ZAHA ZR, LEAT o 


不 那么 忠心 的 传记 作者 则 推测 ， 在 杰斐逊 政治 生涯 的 这 个 成 型 阶 
段 ， 他 心理 上 的 灵活 已 经 不 是 例外 ， 而 是 常态 。 约 鞭 亚 当 斯 的 孙子 伍 
尔 斯 : 弗 明 西 斯 亚当 斯 这 么 讲 :“ 他 [杰斐逊 ] 表 现 得 不 如 目 己 想象 的 那么 
热情 ， 他 并 不 总 是 准确 表达 对 朋友 和 敌人 的 想法 。 因 此 ， 他 的 部 分 公共 
FET Ah He EA AN, BC BD Ee AT R, XE RR 
FIM, MARR BA. ” 


ANIL MEANT FARE, XVII, RE miT RZ TER 
Bo FE, WR IRU A AH Ne tll eK $1 MDP TC F 
状 一 一 你 也 承认 那个 年 代 的 政治 文化 给 这 一 发 明 的 道路 设置 了 巨大 隐 
碍 ， 那 么 ， 任 何 头 脑 灵 活 的 人 想 跳 过 这 些 隐 但 ， 都 营 无 例外 要 违背 过 去 
的 原则 ， 以 求 让 未 来 的 政治 成 为 可 能 。 


两 觉 制 有 个 基本 内 涵 让 大 多 数 国父 很 难 接受 ， 也 就 是 认识 到 不 同 版 
本 的 现实 能 够 共存 ， 且 两 者 都 能 师 为 可 信 地 上 自称 真实 。 政 治 和 数学 不 
同 ， 没 有 仅 靠 智力 和 逻辑 即 可 得 到 的 公认 答案 ， 而 是 不 同 版 本 的 真理 持 
续 对 抗 ， 永 不 完结 。〔 实 际 上 ， 此 处 合适 的 模型 不 是 牛顿 的 宇宙 而 是 达 
尔 文 的 从 林 。) 只 有 很 喜爱 多 样 性 的 人 ， 习 惯 于 同 目 己 的 多 面 性 格 谈判 
的 人 ， 第 钊 在 目 己 内 心 捉 迷 藏 的 人 ， 才 在 心理 上 准备 好 要 在 现代 的 和 洛 铂 
政治 世界 中 发 挥 作用 。 托 马 斯 : 杰 裴 逊 比 其 他 任何 人 都 更 完美 地 符合 这 
一 描述 。 


亨利 :亚当 斯 在 其 权威 的 《托马斯 . 杰 翡 进 和 詹姆斯 :麦迪 进 时 代 的 美 
国 历史 》 (History of the United States during Thomas Jefferson and James 
Madison) 一 书 中 最 为 精细 地 捕捉 到 了 杰斐逊 一 贯 的 不 可 捉摸 : “LAP AT 
有 其 他 的 美国 政治 家 都 可 以 一 句 话 描述 .………. 粗 粗 几 笔 即 可 绘 出 最 初 几 位 
总 统 的 肖像 ， 唯 有 一 个 例外 .……… 杰 辈 逊 只 能 用 细 铅 笔 一 笔 笔 描绘 ， 是 个 


完全 相像 则 取决 于 画像 半 透 明 的 阴影 那 变 动 不 居 的 内 烁 。” 三 


航行 与 阴谋 


故事 开始 于 1791 年 5 月 ， 杰 翡 进 和 麦迪 壕 沿 哈 德 孙 河 (Hudson 

River) 乘 船 而 上 ， 十 分 悠 几 。 杰 斐 壕 形容 这 是 一 趟 “植物 学 远足 ”， 现 存 
所 有 信件 也 支持 这 一 单纯 的 描述 。 家 信和 里 提 到 了 路 上 看 到 的 杜鹃 花 、 
每 和 美洲 五 针 松 。 乔 治 湖 〈Lake George) 很 壮观 ， 令 人 惊喜 ， 尚 普兰 湖 
(Lake Champlain) 则 让 人 失望 ， 而 隘 拉 托 加 〈Saratoga) .三 和 泰 孔 德 
罗 加 (Ticonderoga) 三 的 战场 会 说 话 ， 只 要 你 知道 如 何 倾听 阵亡 者 的 
鬼魂 。 杰 斐 逊 写 信 给 女儿 说 ， 基 本 上 ， 相 比 于 弗吉尼亚 春天 的 斑 阐 色 
彩 ， 这 个 季节 的 新 英格兰 清淡 而 温 喇 。 罕 过 佛蒙特 州 到 康涅狄格 河上 游 
之 后 ， 这 两 位 弗吉尼亚 人 在 新 英格兰 西部 顺 流 而 下 ， 像 外 国 游客 一 样 吸 
收 各 种 景物 、 气 味 和 声音 。 三 


但 这 探险 之 旅 并 没有 看 起 来 那样 单纯 。 他 们 的 植物 学 探险 是 认真 
的 ， 不 过 在 关于 动 植物 的 谈话 间 欣 ， 两 人 得 闲谈 论 政治 。 后 来 麦迪 壕 承 
认 ， 他 们 讨论 了 小 麦 妆 日 的 可 怕 上 毁灭 性 ， 又 谈 到 同样 具有 有 毁灭 性 的 创建 
国家 银行 的 法 案 。 该 法 案 刚 在 国会 通过 ， 已 由 总 统 签署 。 杰 韭 了 还 和 麦迪 
逊 都 对 “股票 投机 丙 ”(stockjobbers)、“ 托 利 党 人 ”(Tories) 和 “联邦 党 
JJ” Cmonocrats ) ee ANT AY Jk SIR, ARTES, 
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这 束 像 鞋 经 描述 的 场景 ， 圣 殿 被 兑换 银钱 者 (money changer) 占据 
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因此 ， 航 行 时 的 谈话 融 不 再 围 经 植物 学 了 ， 而 更 多 的 是 政治 学 谈 
话 。 他 们 的 政治 学 十 分 夸张 。 如 果 你 从 表面 上 接受 他 们 的 措辞 ， 那 么 美 
国 单 命 最 深刻 的 动力 ， 真 正 的 "76 精神”， 正 在 被 北方 银行 家 和 股市 投机 
者 的 阴 误 所 劫持 。 他 们 组 成 了 "投机 方 阵 ?， 在 亚历山大 :汉密尔顿 的 那 
恶 领导 下 前 进 。 虽 然 这 些 人 只 代表 了 全 体 人 民 中 极 小 的 一 部 分 ， 但 己 经 


恶意 接管 幼 弱 的 美利坚 共和 国 并 准备 加 强 控 制 ， 损 害 所 有 普通 公民 。 其 
中 大 多 数 是 农民 ， 国 家 真正 的 命脉 。 这 一 联邦 党 的 最 终 目 的 是 损害 共和 
政府 ， 代 之 以 君主 国家 ， 总 统 职 务 会 变 成 世袭 而 非 民选 , “Ae 

人 ”(money-men) 则 成 为 美国 新 贵族 。 


他 们 警告 说 ， 考 虑 到 阴谋 不 断 升 级 ， 真 正 拥 护 共 和 原则 的 人 需要 组 
织 一 个 反对 派别 ， 恢 复 纯正 的 共和 信仰 。 第 一 步 ， 需 要 一 份 报纸 曝光 联 
邦 党 人 的 阴谋 ， 将 阴 吏 不 散 的 政治 威胁 告知 公众 。 术 斐 逊 和 麦迪 进 选 中 
了 新 泽 西 记者 兼 业余 诗人 菲利普 . 弗 伦 话 〈PhilipFreneau) ， 让 他 创建 
《国民 公报 》 (National Gazette) 作为 反对 派 一 一 即 后 来 的 共和 党 一 一 
的 官方 媒体 。 杰 辈 逊 保证 向 他 支付 一 份 国务 院 翻 译 的 薪水 ， 虽 然 其 真正 
的 工作 是 宣传 “古老 的 辉 格 派 信条 ”。 弗 伦 诺 将 能 接触 到 杰斐逊 办 公 室 经 
手 的 所 有 外 国情 报 ， 以 及 “发 表 的 一 切 公 告 和 本 部 门 其 他 公告 ”。 三 ' 


无 疑 ， 杰 斐 逊 和 麦迪 逊 是 认真 的 。 他 们 的 私人 通信 也 确认 了 两 人 真 
心 认为 联邦 党 人 正在 搞 阴 谋 。 无 颖 ， 杰 裴 逊 和 麦迪 进 心智 完全 正常 且 极 
为 理性 。 那 么 问题 就 来 了 : 他 们 对 联邦 浣 人 这 种 近乎 偏执 的 看 法 如 何 成 
形 的 ? 这 看 法 令 《 联 邦 党 人 文集 》 的 主要 作者 否定 了 之 前 自己 为 有 主权 
的 联邦 政府 所 做 的 一 切 辩护 ， 还 让 里 为 华盛顿 内 阁 成 员 的 杰 韭 逊 认 为 目 
己 的 最 高 任务 是 颠覆 他 据 称 效忠 的 政府 ， 这 是 为 什么 ? 


以 任何 中 立 的 标准 看 ， 杰 斐 逊 和 麦迪 运 想象 的 这 幅 图 景 扭 曲 得 可 
舌 。 他 俩 从 未 感受 过 战争 的 您 火 ， 从 未 发 过 一 枪 ， 却 暗示 华盛顿 和 汉 密 
尔 顿 这 两 位 战争 英雄 竞 是 “ 托 利 党 *? 居然 还 一 样 抹黑 约翰 :亚当 斯 ， 公 
认 的 “ 擎 起 独立 事业 的 巨人 ”? 至 于 君主 制 野心 ， 华 盛 顿 已 经 表明 自己 对 
任何 类 似 野 心 免疫 ， 战 争 结束 时 他 就 拒绝 了 王冠 ， 还 尽力 将 总 统 职 权限 
制 在 共和 原则 框架 内 。 诚 然 ， 华 盛 顿 在 庆典 场合 左 具 王者 威仪 ， 在 首都 
骑 号 出 行 时 宛如 蕊 背 上 的 上 第 ， 可 他 天 生气 派 ， 不 由 自己 。 


最 后 ， 汉 和 密 尔 顿 的 财政 计划 代表 了 重建 美国 经 济 财政 稳定 的 努力 ， 


银行 的 设立 是 最 高 的 一 环 。 之 前 国家 经 济 被 债务 拖累 ， 对 财政 问题 无 能 
为 力 。 这 一 经 济 政策 设计 出 色 ， 意 在 说 服 国 际 市 场 造 市 者 ，〔 按 现代 的 
说 法 ) 美国 并 不 是 香 蓄 共和 国 . 三 。 补 充 几 个 投资 者 只 是 这 一 杰出 的 财政 


政策 不 相干 的 副产品 。 苍 天 在 上 ， 对 财政 负责 怎么 能 看 成 是 十 足 的 收 
wO 
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国 的 土地 上 也 在 进行 同样 险恶 的 阴谋 。 三 


不 过 这 种 焦点 转移 在 两 个 方面 产生 了 可 信和 上 度 问 题 ， 之 前 英国 人 是 反 
派 角色 时 并 没有 遇 到 过 。 第 一 ， 革 命 意识 形态 的 力量 依赖 于 距离 。 那 些 
被 认为 在 搞 阴 谋 的 英国 人 远 隔 重洋 ， 面 目 模糊 ， 很 大 程度 上 因 其 完全 看 
不 见 ， 很 容易 成 为 阴 诬 论 成 见 的 目标 。 为 一 方面 ， 传 说 中 联邦 和 学 人 阴 诺 
里 的 恶棍 都 是 杰 裴 逊 和 麦迪 示 很 近 的 熟人 ， 曾 经 共事 者 〈 如 麦迪 逊 和 汉 
密 尔 顿 在 撰写 《联邦 沈 人 文集 》 时 那样 )。 这 会 让 他 们 很 难 被 妖魔 化 。 


然而 杰斐逊 还 是 设法 做 到 了 。 他 到 和 死 都 认为 在 所 有 内 阁 会 议 上 都 坐 
他 身边 的 那 位 汉密尔顿 “不 仅 拥 护 君 主 制 ， 而 且 拥 护 腐败 的 君主 制 ”， 而 
他 的 旧 友 亚 当 斯 则 背 失 了 音 命 信仰 , “已 被 君主 主义 的 联邦 和 花 人 全 下 ?”。 
到 了 晚年 ， 他 还 声称 能 回忆 起 在 国务 巍 任 上 出 席 纽 约 的 晚宴 时 ， 发 现 目 
己 是 唯一 真正 的 共和 主义 者 ， 吴 陷 “ 汉 小 的 君主 主义 氛围 *"。 似 乎 君主 主 
义 者 和 麦卡锡 时 代 的 “共产 主义 者 一样， 无 处 不 在 。 再 说 一 志 ， 儿 乎 可 
以 肯定 杰斐逊 是 真心 这 么 想 的 。 也 几乎 可 以 肯定 ， 他 所 看 到 的 很 大 程度 


是 因为 自己 想象 力 丰 富 。 © 


将 联邦 特 人 变 成 升级 版 的 英国 阴谋 家 还 面临 更 大 的 问题 。 美 国 守法 
反对 英国 内 阁 和 议会 ， 其 要 则 在 于 美国 殖民 者 在 类 国 议会 中 没有 代表 ， 
所 有 的 税收 或 者 限制 性 法 律 都 未 经 同意 就 强加 给 他 们 。 拿 走 这 一 核心 论 
状 ， 阴 误 论 的 指控 就 更 难说 得 上 可 信 。 上 所 有 联邦 党 人 阴 误 家 都 是 公民 们 
根据 完 法 规则 以 恰当 的 程序 选择 、 任 命 的 官员 ， 宪 法 还 是 麦迪 进 花 大 力 
气 塑 造 的 。 如 此 说 来 ， 联 邦 党 人 是 非常 奇怪 的 “政治 阴 诺 小 团体 ”一 一 是 
大 部 分 美国 选民 自由 选择 的 民选 政府 。 


想 在 国内 应 用 革命 意识 形态 ， 上 述 障 碍 构成 了 严重 挑战 。 杰 韭 逊 和 
麦迪 壕 倒 有 个 优势 ， 就 是 他 们 的 弗吉尼亚 基地 ， 他 们 也 用 到 了 这 一 优势 
来 克服 障碍 。 这 是 安全 的 港湾 ， 能 推动 阴谋 论 对 话 ， 也 提供 了 支持 自己 
的 选民 ， 后 者 已 准备 好 去 理解 密码 般 的 词汇 而 无 须 任 何 进一步 的 解释 ， 
例如 “股票 投机 商 交 有 钱 人 关联 邦和 党 羽 " 以 及 “财政 沉 ”(the fiscal 
party) 。 如 果 在 纽约 或 者 费城 用 这 种 词汇 就 可 能 会 被 误解 ， 或 者 被 怀疑 
有 点 儿 疾 。 但 是 在 弗吉尼亚 州 ， 这 就 是 本 地 主流 话语 的 一 部 分 ， 用 南方 
口音 说 出 来 就 很 有 道理 ， 因 为 这 很 方便 地 解释 了 烟草 经 济 灾难 性 的 可 落 
以 及 老 自 制 领 的 庄园 主 阶层 不 断 欧 升 的 债务 。 后 来 亨利 亚当斯 给 这 种 
情况 贴 了 个 标签 :“ 弗 吉 尼 亚 代 表 美 国 * 版 本 (Virginia-write-large》〉 的 美 
ear. = 


联邦 党 人 在 1788 年 宪法 批准 会 议 上 险胜 ， 之 后 弗吉尼亚 州 重 组 了 本 
地 政治 力量 ， 重 组 的 一 个 典型 征象 和 后 果 就 是 老 迪 进 的 转 喘 。 这 一 转变 
古 对 1790 一 1791 年 汉密尔顿 财政 计划 的 反应 ， 计 划 内 容 主要 是 由 联邦 承 
担 各 州 债务 并 建立 国家 银行 。 这 些 进展 壹 使 弗吉尼亚 州 的 种 植 园 主 阶层 
首次 意识 到 ， 目 己 作 为 美国 顶层 政治 精英 的 日 子 届 指 可 数 ， 很 快 就 会 被 
纽约 和 新 英格兰 的 商业 和 金融 精英 所 答 代 。 大 多 数 阴谋 论 都 有 个 明显 倾 
癌 ， 将 不 受 欢 迎 的 变化 背后 的 客观 因素 个 人 化 。 汉 密 尔 顿 及 其 银行 界 密 
友 也 就 变 成 了 弗吉尼亚 经 济 襄 退 原因 的 化 号 ， 弗 吉 尼 亚 东 部 各 县 的 种 植 


园 主 感 受 最 深 ， 而 他 们 正好 是 长 期 以 来 弗吉尼亚 政治 精英 的 核心 。 


这 说 法 与 老式 革命 意识 形态 融合 得 不 错 : 汉密尔顿 及 其 退 随 者 诡异 
地 让 人 想到 英格兰 和 苏格兰 的 债主 ， 他 们 用 道德 败坏 的 概念 ， 比 如 复 利 
率 ， 榨 干 了 弗吉尼亚 种 植 者 阶层 的 血 。 许 多 弗吉尼亚 庄园 的 破产 突 如 其 
来 ， 这 是 会 计 戏 法 的 结果 ， 很 多 庄园 主 还 骄傲 于 自己 对 此 完全 不 懂 。 
(杰斐逊 和 麦迪 还 死去 时 还 处 于 破产 状态 。) 汉密尔顿 为 提高 财政 能 
而 制订 的 金融 计划 刺激 了 他 们 积聚 已 久 的 挫折 感 ， 令 其 变 得 更 为 强烈 ， 
因为 汉密尔顿 在 说 些 什 么 ， 庄 园 主 们 事实 上 坚 无 概念 。 


最 后 ， 共 和 和 党 意识 形态 菜谱 里 还 有 一 个 特别 南方 的 成 分 ， 虽 然 没 有 
明说 。 不 管 你 认为 奴隶 制 是 房间 中 央 那 头 众 人 心照 不 宣 的 大 象 ， 还 是 宴 
会 上 不 散 的 幽灵 ， 弗 吉 尼 亚 的 政治 交谈 礼仪 都 禁止 直接 讨论 该 话题 。 杰 
斐 逊 和 麦迪 进 的 通信 体现 了 这 一 沉默 礼仪 。 他 们 的 通信 就 像 完 法 文本 一 
样 ， 在 控诉 联邦 党 人 的 行为 时 从 不 提 及 奴隶 制 ， 不 是 因为 不 值 一 提 ， 而 
是 因为 这 就 像 不 予 采信 的 证 据 ， 其 爆炸 性 的 内 含 能 炸 飞 其 整个 立场 。 他 
们 在 奴隶 制 问 题 上 一 致 沉默 ， 呈 现 出 一 种 罕见 的 情形 ， 其 中 证 据 的 缺乏 
正 是 最 为 重要 的 证 据 。 也 许 这 就 是 约翰 : 昆 西 :亚当 斯 (John Quincy 
Adams) 三 所 说 的 ， 杰 韭 进 一 一 麦迪 逊 的 合作 毫 无 缝 际 、 心 照 不 宣 ， 
是 “一 种 类 似 物理 世界 里 磁铁 的 运动 现象 ， 神 秘 而 无 形 ”。 三 


那么 ， 未 曾 言 明 的 是 什么 ”多 年 后 ， 著 名 的 弗吉尼亚 共和 党 人 纳 撤 
尼 尔 : 梅 肯 (Nathaniel Mecon) Wis TH: “EWR, MSp nE 
行 、 修 路 开 河 ， 他 们 是 人 否 不 能 解放 合众国 的 所 有 奴隶 。?” 银 行 是 汉 密 尔 
顿 财政 计划 最 为 形象 的 体现 ， 也 的 确 召 唤 出 了 北方 商业 精英 令 人 妨 惧 的 
幽灵 ,吸血鬼 般 从 农耕 的 南方 吸血 。 汉 密 尔 顿 的 计划 也 最 充分 地 体现 了 
联邦 主权 高 于 州 权 。 不 久之 前 麦迪 逊 还 和 汉密尔顿 一 样 劲 头 十 足 ， 倡 导 
这 种 未 加 稀释 的 纯 然 的 国家 主义 精神 。 到 了 1791 年 ， 麦 迪 壕 在 这 个 问题 
上 的 想法 已 经 改变 ， 之 前 很 多 坚定 的 弗吉尼亚 联邦 党 人 也 变 了 。 转 变 的 
一 个 原因 无 声 球 浮 在 对 “银行 家 方 阵 ? 变 裸 裸 的 妖魔 化 之 外 : 他 们 幅 然 醒 


悟 ， 一 旦 联邦 政府 掌握 了 国内 政策 ， 奴 隶 制 将 注定 终结 。 O 


1790 年 春天 发 生 了 一 件 事 ， 揭 示 了 这 让 人 担心 的 可 能 性 。 两 份 贯 格 
派 请 愿 书 催促 国会 ， 如 果 美 利 坚 共和 国 还 算 有 上 自尊 的 国家 ， 束 应 关注 仅 
隶 贸 易 及 奴隶 制 持续 存在 的 问题 。 其 中 一 份 有 本 杰 明 .富兰克林 本 人 的 
签名 。 富 兰 克 林 的 地 位 让 人 无 法 忽视 或 搁置 这 些 请 愿 ， 就 此 产生 了 美国 
历史 上 第 一 次 公开 且 完 整 记录 的 奴隶 制 辩论 。 麦 迪 进 领导 了 众议院 辩论 
战 ， 阻 止 联邦 权力 染指 奴隶 制 ， 争 辩 说 完 法 明确 禁止 国会 在 20 年 内 对 奴 
隶 贸 易 做 任何 立法 限制 ， 并 已 含 荔 地 将 任何 以 及 全 部 Cany and all) 有 
关 奴 录制 的 立法 权 下 放 到 州 政府 。 麦 迪 逊 还 起 草 了 确认 对 宪法 的 这 一 严 
格 解 读 的 委员 会 报告 ， 语 中 松 了 一 口气 : “浪潮 已 安全 通过 船 底 。” 坟 / 


然而 ， 麦 迪 进 和 刁 在 美国 的 任何 人 一 样 ， 知 道 会 有 其 他 滔 潮 袭 来 ， 
因为 完 法 在 州 和 联邦 立法 权 之 间 划 的 界限 非常 模糊 ， 它 在 新 生 国 家 的 成 
型 期 肯定 会 随 着 个 案 审理 前 后 移动 。 这 正 是 国家 银行 的 创建 与 奴隶 制 问 
题 交集 的 地 方 ， 令 人 警惕 。1791 年 2 月 ， 关 于 银行 的 辩论 持续 了 整个 2 
月 。 包 括 术 斐 逊 和 麦迪 进 在 内 ， 反 对 的 基础 都 是 认为 它 违宪 ， 认 为 国会 
只 拥有 明确 规定 的 权力 ， 而 创建 公司 《也 就 是 这 个 银行 ) 不 在 其 中 ， 
此 银行 违反 了 第 十 修正 案 将 所 有 未 授予 联邦 政府 的 权力 保留 给 各 州 的 规 
定 。 但 汉密尔顿 却 顾 得 了 辩论 。 他 引用 了 宪法 的 “必需 与 适当 ”条款 
(“necessary and proper” clause) (第 一 条 ， 第 八 款 ) ， 即 宪法 内 部 限定 
国会 权力 的 条 球 。 汉 和 密 尔 顿 几乎 逐 字 引用 了 《联邦 党 人 文集 》 第 44 篇 的 
辩 词 ， 每 个 人 都 认为 这 篇 是 他 写 的 : “不 论 在 法 理 上 还 是 在 公理 上 ， 以 
下 原理 是 再 目 明 不 过 了 : 一 旦 给 定 了 做 一 件 事 的 一 般 权 力 ， 完 成 此 事 所 
需 的 每 种 特殊 权力 也 就 包括 在 内 了 。” 卫 


这 一 辩护 不 仅 在 当日 获得 胜利 ， 还 树立 了 宽泛 的 联邦 权力 先例 ， 几 
乎 有 无 限 内 涵 和 应 用 范围 。 当 汉密尔顿 的 辨 词 在 众议院 大 声明 读 时 ， 交 
过 还 肯定 感到 乾 罚 ， 因 为 《联邦 党 人 文集 》 第 44 篇 的 作者 是 他 ， 不 是 汉 
密 尔 顿 。 他 早年 不 受 拘束 的 国家 主义 思想 现在 又 被 当面 扔 了 回来 。 


让 麦迪 逊 及 其 弗 关 尼 亚 同 乡 感到 害怕 的 不 只 是 银行 本 刁 ， 虽 然 这 是 
足够 真实 的 起 因 。 让 人 害怕 的 是 联邦 权力 的 开放 陈 定 义 ， 国 家 银行 即 由 
此 授权 ， 这 个 定义 实际 上 赋予 了 联邦 政府 一 种 流动 的 执行 力 ， 能 将 权力 
随意 延伸 ， 包 括 触及 最 为 脆弱 的 奴隶 制 问题 。 共 和 和 沉 理 解 的 政治 形势 前 
景 中 ， 尤 其 是 弗吉尼亚 的 独特 看 法 中 ， 腐 败 的 ”有 钱 人 ”玩弄 几 张 纸 就 大 
发 其 财 ， 私 下 里 还 无 礼 地 开 目 耕 农 的 玩笑 ， 那 些 被 他 们 欺诈 的 人 则 对 此 
一 无 所 知 。 但 杰斐逊 和 麦迪 进 都 不 是 真正 的 农民 。《【 他 们 谁 也 没有 干 过 
一 天 的 农活 。) 他 们 和 他 们 代表 的 弗吉尼亚 选民 都 是 种 植 园 主 ， 而 种 植 
园 经 济 总 是 不 太 牢 靠 地 建立 在 奴隶 制 的 劳动 力 基 础 上 。 


所 以 他 们 在 联邦 党 阴谋 家 那里 探听 到 的 私语 就 很 好 理解 了 ， 因 为 屠 
正 反映 了 他 们 自己 关于 这 个 无 法 公开 谈论 的 话题 的 窃窃 私语 。 确 实 ， 在 
明显 的 经 济 和 道德 上 的 重要 性 之 外 ， 奴 隶 制 还 创造 了 有 利于 产生 阴谋 论 
思维 的 环境 ， 这 样 的 政治 世界 中 ， 未 曾 言说 的 是 至 为 重要 的 ， 隐 秘 性 是 
成 功 的 关键 属性 ， 猜 疑 完全 合理 ， 互 信 则 是 思春 的 天 真 ， 一 个 人 最 深 的 
动机 则 应 深 藏 。 在 此 意义 上 ， 共 和 党 对 联邦 党 人 的 看 法 在 弗吉尼亚 深 受 
拥护 ， 是 因为 他 们 将 自己 曾 深切 经 历 过 的 欺骗 性 事业 投射 在 了 敌人 身 
上 。 


` 
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要 解释 麦迪 壕 为 何 转 到 共和 党 阵营 是 个 麻烦 事 ， 因 为 他 的 思想 过 程 
比较 曲折 ， 并 不 简单 ， 另 外 ， 他 从 制 完 会 议和 弗 诗 尼 亚 宪 法 批准 会 议 时 
的 极 并 国 家 主义 领袖 到 后 来 的 反对 派 领袖 ， 对 以 前 宣扬 的 一 切 部 质疑 其 
合法 性 ， 转 变 的 戏剧 性 也 动人 心 饮 。 一 个 显而易见 的 解释 是 杰 韭 逊 的 影 
啊 。 据 说 ， 杰 翡 逊 从 法 国 一 回来 ， 麦 迪 进 就 回归 到 他 惯 前 的 位 置 ， 双 成 
TZM a EVE (Monticello) 三 导师 的 侍从 。 对 这 种 从 属 的 姿态 ， 他 


在 余下 的 30 年 中 都 感到 十 分 自在 ， 甚 至 包括 自己 担任 总 统 期 间 ， 直 到 杰 
韭 还 死去 才 结 束 。 


这 个 解释 符合 关 迪 进 个 性 特点 ， 他 忆 古 本 能 地 从 舞台 中 央 的 炊 眼 处 
退缩 ， 乐 于 担任 重要 的 幕后 任务 而 让 他 人 得 到 夸赞 ， 而 且 他 发 自 肺 腑 地 
呈 拜 杰斐逊 。 但 另 一 方面 ， 这 解释 不 仅 太 过 于 方便 简单 ， 从 历史 事实 
说 ， 或 者 至 少 从 时 间 顺 序 上 也 不 对 。 因 为 麦迪 逊 的 转变 始 于 1790 年 冬 
春 ， 在 杰 裴 逊 于 纽约 露面 之 前 。 


第 二 种 解释 同 第 一 种 并 非 全 然 矛 盾 ， 认 为 汉密尔顿 的 《关于 公共 信 
用 的 报告 》 (Report on Public Credit, 1790) 确实 让 麦迪 进 十 分 震惊 ， 
其 中 体现 的 联邦 对 财政 政策 的 强力 控制 并 非 麦迪 还 两 年 前 想 的 那 种 国家 
主义 精神 。 这 个 解释 有 一 个 必然 的 推论 ， 在 辩论 贵 格 派 反 对 奴隶 制 的 请 
愿 书 时 明显 序 出 水 面 : 他 感到 有 义务 代表 弗吉尼亚 选民 的 利益 ， 对 他 们 
来 说 ， 对 他 称 为 “那个 财产 种 类 ”三 的 控制 权 是 无 法 让 步 的 。 他 不 得 不 选 
择 做 弗吉尼亚 人 还 是 美国 人 ; 他 的 选民 让 他 获得 公职 ， 他 选择 和 他 们 站 
在 一 起 。 


第 三 种 解释 则 显然 猜测 成 分 居多， 认为 麦迪 壕 已 经 完全 将 宪法 设立 
的 辩论 框架 内 化 为 联邦 主权 与 州 权 之 间 的 持续 对 话 。 他 也 许 比 同时 代 任 
何人 都 更 深刻 地 认识 到 ， 共 和 制 实验 的 存亡 依赖 于 联邦 和 州 的 文 持 者 之 
间 平 衡 对 话 。 只 有 双方 合法 性 近乎 平等 ， 对 话 才 能 持续 且 有 成 效 。 从 这 
个 角度 看 ， 汉 密 尔 顿 的 提议 已 极 大 地 破坏 了 政治 平衡 ， 可 能 威胁 到 这 一 
尚未 正式 开始 的 对 话 ， 使 之 终结 。 变 迪 壕 的 最 高 任务 束 是 跳 到 政治 跷 跷 
板 的 男 一 头 ， 恢 复 平衡 并 维持 持续 对 话 。 他 在 生命 的 最 后 阶段 ， 
在 “ 拒 行 联邦 法 危机 ”三 中 再 次 转换 立场 ， 支 持 联 邦 。) 如 果 这 解释 合 
理 ， 那 么 他 转投 共和 和 党 就 并 非 党 小 行为 ， 而 是 能 想象 到 的 最 有 了 眼光 的 超 
党派 决定 。 


不 管 才 迪 进 动机 为 何 ， 他 成 了 共和 党 反对 派 的 政治 先锋 。〔 杰 翡 了 进 


是 华盛顿 政府 国务 吊 ， 不 方便 担任 任何 公开 角色 。) 1791 年 11 月 到 1792 
年 12 月 ， 麦 迪 进 为 弗 伦 诺 的 《国民 公报 》 写 了 18 篇 文章 ， 实 际 上 宣布 了 
共和 党 的 到 来 ， 成 为 联邦 党 人 之 外 的 另 一 派别 选择 。 虽 然 美利坚 共和 国 
在 头 几 年 里 做 的 几乎 每 件 事情 都 是 开创 性 的 ， 但 麦迪 逊 的 这 批 匿名 文章 
格外 史无前例 ， 因 为 他 宣布 了 反对 党 的 存在 ， 这 是 美国 政治 图 景 的 新 元 
x. Ve) 


EFRR, Be TE LAP BT il] EE. “每 
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目标 ...... 通 过 一 个 党 派 制衡 男 一 个 ...... 这 即使 不 是 理智 的 语言 ， 也 是 共 
和 主义 的 语言 。” 这 很 接近 现代 关于 两 个 永久 党 派 的 观念 ， 双 方 总 是 意 
见 不 一 ， 常 规 性 轮流 执政 和 出 局 。 但 麦迪 壕 很 快 表明 ， 他 依然 不 能 完 
接受 两 个 同样 合法 的 党 派 为 争取 民众 好 感 而 对 决 的 制度 。 他 保持 的 这 个 
距离 非常 关键 。 在 他 看 来 ， 依 法 选 出 的 政府 并 不 合法 ， 他 并 不 称 之 为 联 
邦 党 人 ， 而 是 “反共 和 党 ”(anti-republicans) 。 (“反共 和 党 ”的 标签 和 
辩论 批准 宪法 时 的 “ 反 联 邦 党 人 ”一 样 ， 意 在 将 敌人 置 于 守 势 。) 这 一 政 
治 冲突 并 不 是 平等 双方 之 间 的 冲撞 ， 而 是 光明 力量 与 黑暗 势力 之 间 的 战 
争 ， 共 和 党 代表 美国 革命 精神 ， 联 邦 党 人 代表 了 背叛 。 三 


在 一 篇 名 为 《党 派 状 况 说 明 》 (“A Candid State of Parties”) 的 文章 
里 ， 麦 迪 壕 将 联邦 党 人 和 共和 和 觉 人 之 间 初 现 的 斗争 同 少 数 人 和 多 数 人 间 
的 永恒 冲突 联系 起 来 ， 在 乔治 王 时 代 的 英格兰 是 “宫廷 对 国家 ”， 在 美国 
革命 时 期 是 “ 托 利 党 对 瘤 格 党 "”。 至 少 在 此 处 ， 麦 迪 进 暂时 抛弃 了 他 之 前 
在 《联邦 党 人 文集 》 第 10 篇 里 的 说 法 ， 即 大 范围 的 美利坚 共和 国 将 产生 
各 种 派别 ， 其 互动 将 防止 一 分 为 二 的 分 裂 。 现 在 他 又 将 这 种 分 裂 鼓 吹 为 
永恒 的 政治 模式 。 这 种 更 简单 的 说 法 实际 上 是 杰斐逊 式 的 ， 而 非 麦 迪 还 
式 的 ， 它 的 好 处 在 于 将 联邦 党 人 设置 为 爱国 故事 线 里 容易 识别 的 恶棍 角 
色 ， 这 故事 人 人 会 音 ， 这 也 是 “76 精 神 ” 之 歌 的 升级 版 ， 歌 词 来 目 杰斐逊 
在 《独立 宣言 》 中 对 自由 反抗 强权 的 茧 舞 人 心 的 解说 。 三 


麦迪 壕 比 其 他 人 都 明白 ， 这 套 故事 已 经 不 符合 18 世 纪 80 年 代 的 情 
况 ， 除 非 还 有 人 想 说 反 联 邦和 党 人 是 革命 遗产 的 真正 继承 人 ， 联 邦和 党 人 则 
是 其 敌人 。 杰 斐 逊 可 能 会 接受 这 个 结论 ， 因 为 当时 他 身 在 巴黎 ， 在 制 完 
会 议和 批准 辩论 中 都 没 起 什么 作用 ， 考 迪 进 则 不 同 。 他 在 1787 到 1788 年 
之 间 扮 演 了 最 为 重要 的 联邦 党 人 角色 ， 想 让 他 承认 反 联 邦 党 人 是 共和 党 
的 英勇 前 辈 ， 相 当 于 让 马丁 :路 德 (Martin Luther) 三 宣布 他 最 终 的 效忠 
对 象 是 焚 带 办。 


他 的 解决 办 法 有 后 勉强 。 他 说 ， 联 邦和 尝 人 里 一 下 隐匿 着 少数 “柜子 
里 的 君主 主义 者 ”和 “秘密 的 托 利 党 *"， 他 们 设法 控制 了 联邦 政府 和 几 个 
州 。 这 一 政变 之 所 以 友 生 ， 是 因为 “有 影响 的 人 ， 特 别 是 有 钱 人 ”掌握 了 
不 合 比例 的 权力 ， 还 享有 地 理 上 的 近 便 ， 因 为 "他们 都 住 在 城 里 ”。 而 多 
数 美 国人 是 分 散 各 处 的 农民 ， 人 忙于 种 地 ， 无 暇 顾及 政治 。 


支 迪 进 在 一 篇 文章 里 称赞 农耕 生活 的 简朴 ， 与 城市 银行 家 和 投机 者 
本 质 腐败 的 生活 形成 鲜明 对 比 ， 这 显然 又 是 一 个 杰斐逊 式 的 主题 。 因 
此 ， 训 无 疑问 ， 那 恶 的 少数 派 暂 时 从 沉默 的 大 多 数 手 里 夺取 了 政 
府 .“ 共 和 和 党， 也 许可 以 用 这 名 称 ， 意 识 到 联邦 各 处 的 大 多 数 人 .…… 肯 
定 在 内 心里 同 他 们 在 一 起 ” 麦迪 壕 总 结 道 ， 共 和 觉 应 该 保持 信心 ， 联 
邦 荡 人 的 权势 只 是 暂时 的 偏离 ,，“ 目 前 的 情况 将 会 逆转 ， 政 府 将 按照 人 
民 的 主体 认可 的 精神 和 形式 来 运转 ”。 三 


这 些 内 容 作为 历史 事实 非常 可 颖 一 一 不 久 前 “人 民 的 主体 ”几乎 是 欢 
呼 着 选择 了 华盛顿 一 一 但 作为 宣传 则 极为 猜 独 。 因 为 南方 种 植 园 主 同 北 
方 商 业 阶 层 之 间 存 在 真实 的 经 济 与 政治 利益 冲突 ， 交 迪 进 将 之 转化 为 两 
种 版 本 的 美国 革命 意识 形态 的 斗争 ， 而 修辞 的 优势 属于 共和 党 人 。 他 就 
像 有 经 验 的 律师 换 了 客户 ， 证 明 目 己 相当 善于 从 联邦 党 人 最 机 敏 的 辩护 
者 转 丑 成 为 联邦 尝 人 议程 的 最 能 干 的 起 诉 人 。 交 迪 壕 也 在 这 个 过 程 中 勾 
画 出 了 18 世 纪 90 年 代 剩 余 时 间 内 的 共和 和 党纲 领 。 


不 论 原因 为 何 ， 如 果 麦 迪 还 想法 变 了 ， 他 的 《联邦 党 人 文集 》 前 合 
作者 没有 变 。 亚 历 山大 :汉密尔顿 担任 财政 部 长 ， 很 清楚 “87 精 神 ” 已 经 
战胜 了 “76 精 神 *， 主 权 现 在 归 联 邦 政府 ， 他 要 为 国家 建立 起 连贯 的 财政 
政策 ， 也 要 从 “87 精 神 ? 出 发 。 


汉密尔顿 只 比 小 个 子 麦 迪 进 略 高 一 点 ， 但 他 展现 出 的 风格 与 吴 扁 不 
符 ， 他 是 个 “小 巨人 ”， 任 何 场合 都 位 于 中 心 ， 此 时 麦迪 逊 早已 挪 到 屋 角 
首 处 。 他 与 低调 的 弗吉尼亚 风格 正 相 反 : 引 人 和 人 注目， 直言 人 不讳， 才华 横 
洲 。 他 这 样 的 人 不 仅 需 要 万 得 每 场 辩论 ， 还 必须 证 明 你 输 了 。 在 汉 密 尔 
顿 看 来 ， 那 些 现 在 目 称 共和 和 党 的 人 ， 和 要么 过 去 四 年 中 一 直 在 昏睡 ， 要 么 
集体 精神 失常 ， 因 为 合法 批准 的 宪法 已 经 废除 了 《邦联 条 例 》 以 州 为 基 
础 的 政府 ， 支 持 全 权 的 全 国政 府 ， 对 财政 政策 的 掌握 则 是 明确 规定 的 联 
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汉密尔顿 从 来 不 是 愿意 长 期 持 守 势 的 人 。1792 年 ， 他 发 动 了 对 共和 
党 阵营 的 攻击 ， 以 笔名 卡 图 卢 斯 (Catullus) 给 《合众国 公报 》 (The 
Gazette of the United States) 与 了 一 系列 文章 。 共 和 党 指控 联邦 党 人 阴谋 
破坏 美国 革命 共和 原则 ， 汉 密 尔 顿 反 驶 说 ， 共 和 党 人 才 是 真正 的 阴谋 
家 ， 杰 裴 逊 是 最 收 恶 的 那个 。 虽 然 麦 迪 进 是 共和 和 党 的 先锋 ， 汉 答 尔 顿 却 
指出 杰 翡 进 才 是 反对 派 的 决策 者 和 “合众国 最 会 机 阴谋 的 人 ”， 需 要 在 报 
纸 上 公 开 揭 露 其 幕后 诡计 。 


按 汉密尔顿 的 说 法 ， 对 于 从 以 各 州 为 中 心 的 《邦联 条 例 》 的 戏剧 性 
转变 ， 杰 翡 逊 保留 看 法 ， 他 最 多 算是 温和 支持 宪法 。 他 雇用 菲利普 : 弗 
伦 谢 当 国务 院 翻译 就 明显 是 个 阴 误 ， 是 要 癌 他 号 称 为 之 服务 的 政府 发 起 
进攻 ， 因 此 他 集 特 洛 伊 木马 和 "“ 糯 利 坚 共 和 国 的 咯 提 林 《Catiline) 三 
"于 一 身 。《〈 大 多 数 受过 教育 的 美国 人 都 视 咯 提 林 为 阴险 的 密 误 者 ， 几 
乎 毁 了 罗马 共和 国 ， 其 收 恶 本 质 激 发 西 塞 多 发 表 了 著名 的 反 喀 提 林 演 
说 ， 提 出 德行 是 共和 国政 治 家 的 典型 素质 。) 三 


汉密尔顿 的 结论 固然 完全 是 党派 之 见 ， 但 其 论据 确 辫 。 杰 斐 逊 对 完 
法 的 看 法 和 他 和 弗 伦 话 一 起 做 的 事 同 汉密尔顿 描述 的 差不多 。 被 问 到 和 
弗 伦 诺 的 联系 时 ， 杰 斐 进 顾 为 站 不 住 脚 地 称 弗 伦 诺 不 是 他 的 倪 偏 ， 可 以 
目 由 写作 。 这 不 实 的 辩护 词 只 差 一 点 就 是 完全 的 诺言 。 


汉密尔顿 揭露 了 杰斐逊 在 共和 党 密谋 中 的 隐秘 角色 ， 激 发 了 联邦 党 
人 对 其 品格 的 一 系列 攻击 ， 他 们 有 选择 地 从 他 之 前 的 生涯 中 找 证 据说 明 
他 浅薄 、 不 够 正直 : 作为 弗 音 尼 亚 州长 ， 在 入 侵 的 英 盏 面前 可 下地 逃 
通 ; 作为 驻 法 大 使 ， 未 能 看 清 法 国 大 音 命 的 血腥 后 果 ， 坚 持 认 为 一 切 都 
会 好 ， 因 为 他 项 固 坚 持 “ 只 适 于 乌托邦 的 理论 原则 ”， 作 为 《弗吉尼亚 笔 
i) We, BA RAR AMR, BATTER, E EDK 
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调整 自己 的 数学 原理 ， 这 成 了 体现 杰斐逊 特有 的 转换 角度 和 摇摆 不 定 的 
象征 。 总 之 在 联邦 党 人 的 恶魔 学 研究 中 ， 他 是 一 个 喇 入 歧途 的 、 两 面 派 
的 、 和 危险 的 空想 家 ， 其 最 局 理想 就 是 成 为 合众国 总 统 ， 人 否则 不 会 满足 。 


态 裴 逊 从 未 回应 这 些 指控 ， 虽 然 他 人 允许 自己 的 代理 人 去 回应 ， 主 要 
Fede OVA. Besta APS UR TI James Monroe) 三 。 他 保持 沉默 ， 
有 个 人 原因 也 有 政治 原因 。 个 人 层面 上 ， 他 懂 亚 公开 争论 ， 认 为 那 是 杂 
音 ， 打 扰 他 在 头脑 中 听 到 的 天 籁 和 谐 。 政 治 层面 上 ， 只 要 他 还 在 为 华 盛 
顿 内 阁 服 务 ， 就 很 难 公 开 参 与 对 联邦 党 人 的 狐 烈 攻击 而 不 承担 严重 后 
果 。 在 弗 伦 话 的 事情 上 保持 沉默 ， 同 时 允许 其 他 人 在 报纸 上 否认 ， 他 束 
不 必 撤 诉 ， 而 且 在 任何 可 以 定罪 的 证 据 上 两 手 干 净 。 


但 是 关于 杰斐逊 上 自身， 很 难 知道 欺骗 何 时 结束 、 目 其 何 时 开始 。 在 
弗 伦 诡 一 次 特别 过 分 地 攻击 华盛顿 之 后 ， 杰 斐 逊 塌 伤 地 写 信 给 麦迪 
进 :“ 总 统 不 太 好 .…… 在 报纸 上 公开 攻击 .……… 让 他 非常 受 影响 。 我 想 他 
比 我 认识 的 任何 人 都 更 深 地 感受 到 这 些 。 看 到 这 些 我 真 的 很 难过 。” 然 
而 这 样 看 似 真诚 感叹 的 人 ， 也 是 资助 弗 伦 诺 让 他 制造 这 痛 知 的 人 。 他 的 


思想 似乎 在 两 条 分 开 的 平行 轨道 上 跑 ， 从 不 交叉 ， 因 此 他 既 难以 坦 茂 ， 
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话题 只 有 汉密尔顿 。 有 几 次 和 华盛顿 开会 时 ， 汉 密 尔 顿 的 名 字 一 出 现 ， 
术 裴 逊 就 爆发 了 。 他 脱口 而 出 ， 汉 密 尔 顿 “ 满 脑子 针对 国家 自由 的 阴 
诬 ， 这 个 国家 不 仅 接 受 他 ， 给 了 他 面包 ， 还 将 采 誉 堆 在 他 头 上 ”。 男 一 
次 发 怒 时 ， 杰 翡 还 说 汉密尔顿 的 财政 政策 “意图 将 现在 的 共和 制 政府 变 
为 君主 制 ”。 这 是 共和 党 的 主流 话语 ， 弗 吝 尼 亚 庄 园 主 的 格言 ， 但 当 痢 
华盛顿 的 面 说 出 来 ， 使 得 他 冷静 佑 量 了 一 下 ， 汉 密 和 尔 顿 和 目 己 都 文 持 强 
有 力 的 行政 部 门 ， 但 是 不 管 汉 密 尔 顿 还 是 他 政府 里 的 任何 人 都 不 想 恢 复 
君主 制 ， 谁 相信 这 样 的 胡说 八道 ， 谁 就 给 入 “证 明 目 己 及 疯 的 证 据 *"。 杰 
韭 进 再 也 没有 问 华 感 顿 吐露 心声 ， 并 从 那 一 刻 起 开始 记录 华盛顿 不 知 不 
谢 的 腾 老 迹象 ， 传 播 内 言 碎 语 ， 说 当初 的 伟人 已 经 过 了 感 和 年。 二 


针对 华盛顿 的 禄 别 私 语 是 有 战略 意义 的 行动 。 任 何 对 当代 最 伟大 英 
雄 的 直接 批评 都 可 能 反弹 到 自己 刁 上， 那么 含 沙 射影 说 华盛顿 未 能 察觉 
汉密尔顿 的 大 后 阴 诬 ， 共 和 党 人 束 能 将 火力 集中 到 更 易 打击 的 目标 上 ， 
主要 是 汉密尔顿 及 其 银行 家 朋友 。 


银行 确实 是 完美 靶子 ， 杰 斐 逊 使 用 的 语言 诡异 地 预示 了 40 年 后 安 德 
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斐 逊 已 经 有 了 结论: 银行 不 只 是 违宪 ， 还 是 事实 上 的 卖国 。“ 任 何人 ， 
如 果 在 属于 本 州 自己 的 事务 中 认可 外 来 立法 机 构 ， 就 是 对 本 州 的 出 
卖 ，” 他 告诉 麦迪 进 。 这 是 杰斐逊 第 一 次 明确 表达 这 一 想法 ，7 年 后 在 肯 
塔 基 决 议案 (Kentucky Resolutions) 三 中 他 进一步 扩展 了 这 个 观点 。 也 
就 是 说 ， 一 切 内 部 (domestic〉 立法 的 控制 权 属 于 各 州 ， 如 果 联 邦 立 法 


遭 到 州 的 反对 ， 则 该 州 可 将 有 关 立 法 视 为 实际 上 的 外 国政 府 非法 侵犯 行 


这 个 立场 相当 极端 ， 将 联邦 与 州 的 立法 权 间 变动 不 居 的 模糊 界限 推 
到 极致 ， 最 死 硬 的 反 联 邦和 党 人 最 多 也 就 布 望 这 样 了 。 也 许杰 裴 逊 感觉 到 
这 不 是 他 应 该 推广 的 守法 立场 ， 便 督促 麦迪 进 保密 。 不 久之 后 ， 这 两 位 
共和 和 党 领 独 决定 今后 通信 都 用 密码 ， 采 用 杰斐逊 在 国外 时 他 们 初次 采用 
的 瞳 号 。 (1792 年 8 月 ， 交 过 进 遗 憾 地 告知 杰 翡 还 ， 他 把 密码 说 明 息 在 
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的 稿件 ， 以 免 排 版 工人 认 出 他 的 笔迹 。 如 果 他 们 相信 一 一 他 们 也 确实 这 
么 认为 一 一 目 己 是 在 同 联邦 党 人 阴谋 做 斗争 ， 对 目 己 采取 这 种 搞 阴 谍 的 
手法 ， 也 认为 是 事 出 有 因 。 毕 葛 他 们 一 直觉 得 ， 要 抵消 对 手 的 策略 ， 目 
己 的 秘密 策略 完全 合理 。 三 


1793 年 1 月 ， 弗 吉 尼 亚 议 员 威 廉 . 贾 尔 斯 (William Giles) 要求 调查 
汉密尔顿 对 公共 资金 的 管理 ， 共 和 党 阵营 反对 汉密尔顿 和 银行 的 斗争 达 
到 高 潮 。 贾 尔 斯 是 杰斐逊 的 忠实 门徒 ， 那 时 还 在 追求 杰斐逊 的 小 女儿 。 
杰斐逊 亲自 起 草 了 针对 汉密尔顿 的 指控 。 如 果真 的 有 爱 的 劳作 ， 就 是 这 
种 事 了 。 他 们 指控 汉密尔顿 造假 账 、 挪 移 款项 ， 掩 藏 分 发 给 金融 界 好 友 
的 赃款 ， 也 就 是 那些 具名 昭著 的 “股票 投机 商 ” 和 “联邦 和 党羽”。 指 控 的 目 
的 是 逼迫 汉密尔顿 辞职 。 三 


杰斐逊 想 得 挺 美 ， 结 果 却 与 此 相反 。 国 会 在 调查 结束 时 恭 资 汉 密 尔 
顿 账目 清 折 无 瑕 ， 为 人 正直 可 靠 。 杰 裴 逊 唯一 的 感 厌 是 得 知 让 目 己 最 受 
折磨 的 人 不 得 不 花 几 周 时 间 辛 苦 记 录 会 计 流程 。 此 外 ， 在 杰 裴 逊 心里 ， 
汉密尔顿 的 清白 从 未 动摇 他 的 信念 ， 他 依然 认为 联邦 政府 的 整个 财政 政 
策 是 精心 计划 的 欺诈 。 对 此 杰斐逊 心中 的 如 山 铁证 ， 是 汉密尔顿 那 无 人 
能 懂 的 数字 巫 术 ， 就 算 汉密尔顿 本 人 也 不 可 能 理解 。 杰 斐 逊 不 仅 不 认为 
目 己 错 怪 了 汉密尔顿 及 其 财政 政策 ， 反 而 认定 汉密尔顿 是 比 他 想象 中 更 
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杰斐逊 杀 眼 所 见 的 每 件 事 者 被 大 脑 里 的 阴谋 论 思 维 过 滤 了 ， 继 而 捍 
曲 了 认 知 以 符合 预 设 的 结论 。 他 的 理念 极为 清晰 明确 ， 因 此 对 于 任何 可 
能 搅乱 他 认识 纯洁 性 的 证 据 都 免疫 。 一 定 意义 上 ， 这 种 免疫 使 他 成 为 理 
想 的 政党 领袖 ， 不 只 是 因为 他 投 吴 事业 从 不 退缩 ， 还 因为 事业 本 刁 超 越 
了 一 切 关 于 眼前 利益 的 争吵 ， 并 不 仅仅 是 为 了 选票 和 权力 的 和 党派 之 争 。 
它 是 采光 的 鱼 战 ， 将 拯救 共和 原则 ， 使 之 免 于 被 联邦 莞 人 带 入 深渊 。 因 
此 党派 领袖 是 必 不 可 少 的 角色 ， 以 完成 更 潜 高 的 事业 ， 实 现 美利坚 的 救 
赎 。 这 是 近乎 信仰 的 理念 。 


对 法 关系 


到 现在 为 止 ， 在 回应 联邦 党 人 的 国内 政 集 时 ， 尤 其 在 回应 汉密尔顿 
财政 计划 的 过 程 中 ， 共 和 沈 的 纲领 一 一 杰斐逊 和 麦迪 壹 都 开始 用 这 个 词 
一 一 已 经 成 形 。 在 纲领 最 装 狂 、 最 仿 执 的 版 本 里 ， 联 邦 沈 人 被 看 作 英 国 
内 阁 二 次 降临 三 到 美国 土地 上 ， 为 假想 中 的 美国 君主 制 和 世 复 贯 族 制 掩 
人 耳目 。 在 更 清醒 的 版 本 中 ， 共 和 和 党 人 也 坚持 要 重新 谈判 1787 一 1788 年 
确立 的 宪法 ， 或 者 更 严格 地 解释 联邦 立法 权 ， 以 此 使 从 前 反 联邦 党 人 对 
中 央 集 权 的 八 惧 心理 再 度 活跃 。 我 们 已 经 看 到 ， 在 共和 和 党纲 领 的 两 个 版 
本 下 ， 痢 潜伏 着 “代表 美国 ? 式 的 集团 利 瘟 ， 一 种 明显 的 仆 惧 ， 害 怕 商 业 
的 北方 取代 农业 的 南方 成 为 主要 权力 操纵 者 ， 还 有 交织 于 其 中 的 担忧， 
害怕 对 联邦 政府 国内 政策 立法 权 的 认可 人 危及 奴隶 制 。 


杰 翡 逊 作为 洗 派 领袖 的 特殊 才能 在 于 ， 能 真诚 否认 自己 是 这 样 一 个 
和 党 小 产物 ， 并 且 将 共和 和 党 事业 的 小 团体 利 普 遮掩 在 1776 年 革命 旋律 所 激 
发 的 更 或 舞 人 心 的 话语 面具 下 。 谨 略 何 处 结束 ， 真 诚 何 处 开始 ， 无 从 了 
解 。 在 杰斐逊 的 头脑 里 ， 两 者 之 间 的 界线 就 像 宪 法 里 联邦 权力 与 州 权 的 


分 界线 那样 暧昧 多 变 。 


1793 年 年 初 ， 共 和 和 觉 在 外 交 政 全 战线 开辟 了 新 的 攻击 角度 。 直 接 促 
成 此 事 多 的 是 法 国 和 大 不 列 题 刚刚 爆发 的 战争 。 美 国 4 月 份 收 到 消 妃 ， 
华盛顿 立即 认识 到 其 中 的 外 交 局 势 变 化 。 他 召集 内 阁 讨 论 美 国 如 何 应 
对 。 内 阁 一 致 认为 合众国 不 能 卷 入 这 场 欧洲 战争 。 考 上 处 到 紧 跟 而 来 的 争 
议 ， 注 意 到 此 时 内 阁 的 一 致 还 是 很 有 意思 的 。 


问题 在 于 ，1778 年 的 法 美 同盟 为 美国 局 得 独立 战争 胜利 提供 了 不 可 
或 缺 的 资金 和 人 力 。 没 有 人 比 华盛顿 更 能 理解 法 国 为 美国 独立 做 出 的 重 
大 贡献 。 但 那 时 是 那 时 ， 现 在 是 现在 ， 因 此 华盛顿 作为 纯粹 的 外 交 政 策 
现实 主义 者 ， 毫 不 迟疑 地 在 1793 年 4 月 发 布 了 《中 立 宣言 》 
(Proclamation of Neutrality) ， 上 断绝 了 同 法 国 的 联盟 。 三 


汉密尔顿 一 贯 足 符 多 谋 ， 他 迅速 发 表 了 一 系列 文章 ， 为 华盛顿 的 决 
定 辩护 ， 笔 名 是 帕 齐 菲 库 斯 (Pacificus〉。 他 的 主要 论点 是 《法 美 盟 
约 》 已 是 一 纸 空 文 ， 因 为 签 轩 文件 的 路 易 十 六 (LouisXVI) EEZ H 
首 之 辱 ， 已 然 刁 名 俱 灭 。 杰 斐 逊 在 内 阁 讨论 时 反对 这 个 说 法 ， 认 为 《法 
美 盟约 》 是 国家 之 间 、 而 非 政 府 之 间 的 条 约 。 此 说 完全 合理 且 十 分 成 
功 ， 因 此 不 可 能 直接 否认 法 美 同盟 。 


与 此 同时 ， 杰 辈 逊 也 担忧 汉密尔顿 的 文章 会 和 往常 一 样 施展 魔法 ， 
LF aL, WRA RERI TS EB) ER AR. AR REDS he ae at dh 
他 :“ 看 在 上 帝 的 份 上 ， 我 杀 爱 的 先生 ， 拿 起 你 的 笔 ， 挑 出 他 最 不 经 的 
邪说 ， 在 众人 面前 将 他 撕 碎 。 再 无 别人 既 有 能 力 、 叉 愿意 同 他 比 
试 。” 麦 迪 示 执行 了 任务 ， 以 笔名 赫 维 迪 乌 斯 (Helvidius) 发 表 了 系列 
文章 ， 同 时 一 直 跟 杰 裴 逊 抱 扰 外 交 政 策 非 他 所 长 。 他 的 主要 贡献 在 于 提 
出 了 一 个 关于 完 法 的 问题 : 除非 华盛顿 目 认 君主 ， 人 否则 他 哪 来 的 权力 发 


— 一 二 
宣言 ? GE) 


1790 年 华盛顿 签发 《纽约 宣言 》 (Proclamation of New York) 支持 


克 里 克 人 条 约 时 ， 杰 斐 逊 并 未 反对 。 不 过 这 份 宣言 在 共和 党 出 现 之 前 就 
有 了 。 杰 裴 逊 在 本 案 中 的 牵强 说 法 是 宪法 规定 需要 国会 投票 才能 参战 ， 
那 也 需要 国会 投票 才能 不 参战 。 虽 然 这 说 法 在 内 阁 讨 论 中 失利 ， 但 仍然 
征 共和 党 意识 形态 武器 库 中 的 一 件 趁 手 兵 串 ， 可 以 强化 联邦 党 人 怀 有 君 
主 制 倾 问 的 说 法 。 直 到 1793 年 ， 杰 裴 逊 和 麦迪 进 都 在 寻找 任何 可 以 在 外 
交 政 全 战线 上 伤害 联邦 沈 人 的 武器 。 


很 快 杰斐逊 明日 过 有 来， 华盛顿 决定 在 外 区 政策 上 采取 中 立 ， 这 提供 
了 天 赐 恨 机 ， 可 以 造成 伤害 。“ 英 法 之 间 的 战争 似乎 产生 了 没有 料 到 的 
效果 ，” 他 向 门 罗 解释 ,，“1776 年 的 精神 重 燃 了 。” 他 的 意思 是 美国 的 民 
意 仍 然 坚 定 倾 同 法 国 ， 既 因为 他 们 在 美国 独立 战争 时 提供 的 无 价 帮助 ， 
也 因为 法 国 大 革命 最 初 是 被 看 成 *76 精 神 ? 在 欧陆 的 光荣 延续 。 三 


从 外 交角 度 看 ， 华 盛 顿 坚持 美国 中 立 是 绝对 正确 的 ， 事 实 上 这 是 个 
里 程 碑 式 的 宣言 ， 成 为 此 后 一 个 多 世纪 内 美国 对 欧 政 策 的 核心 原则 。 但 
是 从 政治 角度 看 ， 全 国 的 民意 肯定 普 吉 倾向 法 国 ， 美 国 中 立 与 此 意愿 相 
违背 。 杰 裴 逊 急于 利用 这 个 情绪 为 党 派 目 标 服务 。 


坚 无 疑问 ， 术 裴 逊 是 真正 的 法 国 迷 ， 热 爱 法 国 的 一 切 ， 从 法 式 厨 艺 
到 巴黎 的 建筑 再 到 章 命 政治 。 在 最 后 这 件 事 上 他 坚持 最 初 的 信念 ， 认 为 
法 国 的 激进 党 派 雅 各 宾 派 会 负责 任 地 行事 。“ 我 开始 将 他 们 看 作 整 个 国 
家 真正 的 革命 精神 ， 并 将 市 领 国家 前 行 ，” 他 告诉 麦迪 还 。 他 写 下 这 些 
句子 时 ， 雅 各 宾 浜 正 将 他 的 许多 法 国 朋友 推 上 断头台 。 这 也 成 了 另 一 个 
透视 杰斐逊 内 心 世界 的 例子 : 不 方便 解释 的 证 据 不 许 进入 他 和 内心 密室 ， 
那儿 存 着 杰斐逊 最 深 的 理想 。 


他 的 前 任 秘书 威廉 : 肖 特 (William Short) 从 巴黎 给 他 写 了 几 封 信 ， 
描述 了 大 量 死刑 ， 砍 下 的 头 质 滚 落 街头 。 杰 斐 逊 告诉 首 特 他 不 要 听 这 样 
的 故事 。 他 员 备 肖 特 :“ 你 信 中 的 语气 已 经 给 我 造成 了 痛 盏 。 为 这 一 事 
业 牺牲 的 一 些 烈士 也 令 我 深 感伤 心 ， 但 我 情愿 看 到 地 球 毁 挥 一 半 ， 也 比 


看 到 事业 失败 强 。 哪 怕 每 个 国家 只 剩 下 亚当 和 夏娃 ， 只 要 他 们 是 目 由 
的 ， 也 比 现在 强 。” 如 朵 他 的 联邦 党 人 仇敌 里 有 人 看 到 了 这 些 ， 早 就 无 
数 次 地 用 这 封 信 为 证 指控 杰斐逊 是 美国 最 危险 的 人 物 之 一 了 。 三 


新 任 法 国 驻 美 大 使 埃 德 蒙 夏 尔 : 热 内 (Edmond-CharlesGenet) 
于 1793 年 5 月 抵达 ， 给 杰 韭 了 进 提供 了 机 会 ， 释 放 两 种 最 强烈 的 情绪 : 对 
法 国 大 半 命 的 浪漫 感情 ， 以 及 现实 的 、 实 际 是 精心 策划 的 欲望 ， 要 给 联 
邦和 党 人 造成 最 大 破坏 。 大 使 被 称 为 “公民 热 内 ”， 以 显示 其 革命 资历 。 刚 
开始 时 美国 人 密集 举办 杀 法 集会 ， 频 频 祝 酒 欢迎 他 。 这 些 都 肯定 了 杰 斐 
AAW: 《中 立 宣 言 》 没 有 反映 出 美国 的 民意 ， 美 国人 同 法 国 牢 牢 联 
系 在 一 起 ， 有 些 地 方 还 相当 狂热 。 三 热 内 是 怎么 在 短 短 几 个 月 内 从 外 国 
名 流 变 成 不 受 待 见 的 弃 儿 的 ， 看 起 来 近乎 无 法 解释 。 最 能 被 人 接受 的 解 
释 是 他 误 读 了 目 己 最 初 受 到 的 招待 ， 做 过 头 了 ， 最 终 给 自己 的 彻底 毁灭 
打下 了 基础 。 我 们 所 知道 的 是 他 发 表 了 好 几 个 出 格 的 讲话 ， 包 括 授权 美 
国 私 掠 船 在 公海 俘虏 英国 船只 ， 声 称 华 盛 顿 的 《中 立 宣 言 》 破 坏 了 与 法 
国 的 兄弟 情谊 ， 所 有 热爱 自由 的 美国 公民 都 应 该 专门 无 视 它 。 他 似乎 认 
为 自己 能 比美 国民 选 政 府 更 可 靠 地 蔡 美 国人 民 的 利益 说 话 。 到 了 1793 年 
8 月 ， 做 慢 与 无 知 彻 克 荆 送 了 他 。 联 邦 党 人 政府 要 求法 国政 府 召 回 他 ， 


杰斐逊 也 同意 。 注 


但 是 看 起 来 ， 热 内 曙 无 顾忌 的 行为 可 能 人 至少 部 分 源 于 他 和 杰斐逊 的 
几 次 谈话 。 这 些 秘密 谈话 未 留 记录 ， 不 过 后 来 热 内 的 回忆 足够 清楚 地 表 
明 ， 杰 翡 逊 向 他 讲述 了 自己 最 基本 的 共和 党 理念 华盛顿 受到 了 杀 英 的 
汉密尔顿 的 有 影响， 但 这 阴谋 小 集团 会 很 短命 ， 因 为 美国 大 部 分 选民 都 十 
分 拥护 法 国 大 革命 ， 联 邦 浣 人 是 少数 精英 ， 暂 时 占领 政府 ， 只 是 因为 华 
盛 顿 声望 卓著 方 能 把 持 权 力 ， 但 相 比 于 之 前 的 伟大 ， 现 在 的 华盛顿 是 个 
苍白 的 复制 品 ， 因 此 ， 声 明美 国 中 立 是 由 非法 派别 发 出 的 至 曲 的 声明 ， 
未 能 表达 美国 人 民 的 意愿 。 


态 裴 逊 是 联邦 洛 人 政府 的 正 却 成员， 考虑 到 这 一 点 ， 他 对 热 内 说 的 


话 至 少 也 严重 破坏 了 政治 信义 。 不 过 两 年 前 汉密尔顿 癌 英 国 大 使 乔治 . 
RRE (George Hammond) 表达 上 自己 的 偏见 时 ， 也 是 这 种 半 叛 国 的 风 
格 。《〈 共 和 制 政 府 当 时 仍然 是 个 新 发 明 ， 游 戏 规则 还 不 清楚 。) 杰斐逊 
私下 告诉 热 内 一 些 特 别 有 和 党 派 侦 问 性 的 意见 ， 而 热 内 沉 得 可 以 随意 在 公 
共 场 合照 此 行事 。 他 自作 自 受 的 败局 也 部 分 源 于 此 。 三 


但 杰 莫 还 丑 为 共和 党 名 义 上 的 领袖 ， 认 为 热 内 的 行为 把 他 自己 从 有 
力 的 武 絮 变 成 了 泌 手 的 山芋 。 他 用 密码 给 麦迪 壕 写 信 :“ 我 们 [内 阁 ] 一 致 
决定 要 求 召 回 热 内 。 如 果 共 和 和 尝 人 不 抛弃 他 ， 他 将 损害 他 们 利益 。” 杰 
裴 逊 相信 共和 和 党 必 胜 ， 也 知道 何 时 止 损 ， 他 设法 将 意识 形态 观念 和 战术 
意识 结合 在 一 起 。 他 写 给 关 巡 还 的 信里 这 样 说 : 


我 相信 ， 共 和 党 明确 赞成 中 立 是 完全 明智 的 ， 同 时 避免 挑剔 由 


谁 宣布 ， 宣 布 彻底 抛弃 6 [AA] 这 样 ， 我 们 自己 保持 正确 ， 就 
能 将 人 民 留 在 我 们 这 边 ……… 只 要 还 有 望 让 他 改过 ， 我 会 坚持 和 他 站 
在 一 起 …… 如 果 最 终 发 现 此 人 完全 无 可 救 药 ， 我 看 有 必要 弃 船 ， 否 


则 只 会 带 着 上 面 所 有 人 下 沉 。 = 


换 名 话说， 针对 联邦 党 人 中 立 立 场 的 运动 适得其反 。 热 内 的 极端 言 
论 转 化 了 民意 ， 现 在 大 家 转 而 文 持 《中 立 宣 言 》 了 。 共 和 党 人 需要 顺应 
这 一 政治 风向 ， 而 不 是 做 英勇 而 无 谓 的 抵抗 。 杰 翡 逊 给 麦迪 壕 的 信 以 下 
述 附 言 结束 :“ 总 统 急 于 知道 你 对 《宣言 》 的 看 法 。 他 问 过 我 好 几 次 
了 。 我 告诉 他 你 正 专 心 务农 ， 写 给 我 的 信 都 是 关于 理 地 和 轮 种 这 些 事 
的 。” 事 实 上 这 段 时 间 麦 迪 壕 的 信件 大 多 数 部 是 赫 维 迪 马 斯 的 文章 ， 那 
些 文章 批评 中 立 政策 ， 质 疑 华盛顿 宣布 中 立 的 权力 。 还 是 不 要 拿 这 些 不 


受 欢迎 的 消息 打扰 总 统 吧 。" 


如 果 给 这 场 政策 战争 记分 ， 那 么 到 1793 年 夏天 ， 共 和 和 沈 输 挥 了 所 有 
的 重大 战役 : 汉密尔顿 的 计划 ， 包 括 国 家 银行 ， 己 牢 牢 残 位 ， 华盛顿 的 
《中 立 宣言 》 也 成 了 公认 的 美国 外 交 政 集 基 础 ， 热 内 的 曾 剧 损害 了 共和 
党 动员 民意 文 持 杀 法 中 立 的 努力 。 几 年 后 ， 杰 裴 逊 回首 这 一 时 刻 ， 都 不 
愿意 回想 内 阁 会 议 如 何人 迫使 他 《用 他 的 话说 )“ 每 天 险 入 竞技 场 ， 像 角 
斗士 一 样 在 每 一 场 神 突 中 牺牲 ?。 一 连 串 的 失利 让 杰斐逊 尤其 感觉 挫 
败 ， 因 为 这 完全 违背 了 他 的 信念 ， 他 还 以 为 绝 大 多 数 美国 公民 一 一 在 茶 
一 时 刻 他 认为 比例 已 达 500 比 1 一 一 都 是 坚定 的 共和 党 人 。 历 史 的 风 疝 本 
应 顺 着 他 ， 联 邦 尝 人 的 狂风 却 继续 将 国家 的 大 船 吹 加 大 海 更 深 处 。 在 杰 
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台词 ， 尤 其 在 弗 庆 尼 亚 种 植 园 主 贵族 中 。 西 塞 多 和 六 六 那 图 斯 的 典范 提 
供 了 剧本 ， 而 杰 裴 逊 从 政治 唾 喜 中 有 原则 地 退回 壹 送 赛 洛 田园 的 宁静 ， 
完美 符合 这 个 剧本 。 约 其: 亚当 斯 好 几 次 见证 了 这 个 退休 规划 ， 他 倒 不 
怀疑 杰 裴 逊 对 这 个 西 塞 罗 式 角色 的 真 减 ， 不 过 不 论 他 是 人 否 确 切 知道 ， 他 


惊叹 ，” 他 写 信 给 阿 比 羡 尔 ，“ 政 治 的 植物 如 何在 阴影 中 生长 。” 二 


后 来 发 生 的 事 很 快 就 显示 出 ， 亚 当 斯 比 杰 韭 逊 自己 更 了 解 他 的 内 心 
冲动 。1794 年 大 部 分 时 间 里 ， 杰 莫 逊 的 信件 展示 出 的 是 一 个 按 他 自己 
话说 )“ 完 全 专注 于 农业 活动 * 的 人 ， 不 想 订 报纸 ， 醉 心 于 计划 农作物 轮 
作 而 不 是 政治 权力 的 轮转 。 他 不 肯 承 认 ， 自 己 和 麦迪 逊 一 道 仍 然 是 共和 
党 领袖 ， 他 与 其 说 是 退休 ， 不 如 说 是 休假 ， 这 些 亚当 斯 都 敏锐 地 认识 到 
7.@ 
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开战 场 ， 在 蒙 带 赛 洛 建立 共和 和 党 战略 总 部 。 后 来 也 能 看 出 来 ， 这 个 安排 
更 合适 ， 麦 迪 壕 更 善于 日 复 一 日 的 明争暗斗 ， 杰 韭 进 更 善于 从 远 处 规划 
战略 大 局 。 至 于 谁 负 责 ， 麦 迪 逊 在 1794 年 秋天 的 一 封 信 中 回答 了 这 一 疑 
问 。“ 我 将 永远 乐于 接受 您 的 指挥 ，” 麦 迪 进 写 道 ,“ 我 依然 会 在 需要 做 
决定 时 给 您 写 信 。” 联 邦 党 人 现在 将 麦迪 进 看 成 共和 沈 的 “大 将 车 ”"， 视 
杰斐逊 为 “大 元 帅 ”， 是 对 的 。 三 杰斐逊 在 蒙 带 赛 洛 竺 了 三 年 ， 后 来 看 
来 ， 这 上段 时 间 算 是 个 插曲 。 这 期 间 ， 作 为 反对 派 的 共和 沉 筋 肉 力量 都 有 
增长 ， 主 要 手段 是 在 各 州 发 展 候选 人 。 同 时 ， 共 和 党 作为 联邦 党 人 之 外 
的 另 一 种 合法 选择 ， 独 立 发 展 、 更 为 自信 ， 对 公开 运作 也 更 自在 。 杰 斐 
进 置 号 决策 中 心 之 外 也 有 好 处 ， 人 否则 行事 风格 就 不 得 不 偷偷 摸 摸 ， 很 是 
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林 : 贝 奇 (Benjamin Franklin Bache) 三 的 《极光 》 (Aurora) 代替 ， 这 
份 报纸 发 行 量 更 大 ， 社 论 也 具有 更 突出 的 党 派 风 格 ， 以 至 于 有 一 次 竟然 
指控 华盛顿 ， 说 他 将 会 步 独 立 战争 期 间 的 本 尼 迪 元 特 : 阿 诺 德 的 后 人 尘 。 


这 上 段 时 间 内 ， 筑 派 体 系 观念 不 断 发 展 ， 获 得 人 们 勉强 的 接受 。 三 次 
政治 危机 展 动 了 联邦 政府 ， 原 因 无 他 ， 只 是 因为 新 生 共和 国 的 政治 文化 
找 不 到 更 可 取 的 途径 给 争议 一 个 出 口 。 虽 然 共和 党 再 次 输 掉 了 每 场 辩 
论 ， 但 联邦 党 人 也 为 每 次 的 胜利 付出 了 代价 ， 令 两 派 分 妥 的 深层 次 问题 


也 变 得 清楚 多 了 。 


第 一 次 危机 在 1794 年 春天 达到 顶点 。 英 国 海军 开始 在 公海 扣押 美国 
商船 ， 作 为 对 法 国 海 上 封锁 的 一 部 分 。 这 给 政府 制造 了 两 难 ， 类 似 困 局 
在 1812 年 和 1916 年 再 度 重 演 。 也 就 是 说 ， 当 欧洲 发 生 战 事 ， 美 国 宣布 外 
区 中 立 ， 该 如 何 同 交战 国保 持 商 业 关 系 而 不 被 苍 入 欧洲 的 冲突 ?后 来 证 
明 ， 这 问题 本 身 无 解 ， 联 邦和 沈 人 也 默认 了 困境 ， 除 了 空洞 抗议 美国 政 
策 ， 并 没有 提出 有 效 的 解决 之 道 。 三 


但 共和 党 认为 自己 有 办 法 。 麦 迪 壕 主持 制订 计划 ， 宣 布 对 所 有 同 英 
国 和 法 国 的 贸易 实施 荣 运 。 回 头 看 ， 这 代表 了 18 世 纪 60、70 年 代 茶 止 进 
口 政 策 的 新 版 本 。 同 前 看 ， 这 代表 了 1807 年 《至 运 法 案 》 (Embargo 
Act) 三 的 早期 版 本 。 所 有 例子 的 核心 思想 都 是 利用 美国 的 经 济 杠 杆 令 
欧洲 强国 屈服 ， 主 要 是 英国 。 汉 密 尔 顿 则 尽力 指出 ， 计 划 的 主要 缺陷 在 
于 合众国 缺乏 足够 的 经 济 影响 力 使 之 生效 。 美 国贸 易 量 超过 75% 来 自 英 
国 ， 但 英国 贸易 仅 有 不 足 10% 来 自 美 国 。 财 政 部 90% 的 收入 来 自 关 税 ， 
其 中 大 部 分 来 自从 英国 的 进口 。 因 此 禁 运 很 可 能 会 让 美国 财政 破产 而 只 
对 英国 经 济 造成 极 小 影响 。" 坟 


美国 在 1794 年 避免 了 这 一 命运 ， 因 为 麦迪 还 的 禁 运 法 采 未 能 在 参议 
院 通 过 。 不 过 在 辩论 中 ， 两 个 导致 党 派 分 裂 的 根本 原因 变 得 清楚 了 : 第 
一 ， 汉 密 尔 顿 杀 英 的 中 立 立 场 的 根源 在 于 他 认识 到 整个 美国 经 济 依赖 于 
同 英 国 维持 贸易 ， 他 对 任何 威胁 到 这 一 联系 的 政治 论辩 都 充 耳 不 邮 ;， 第 
二 ， 共 和 移 杀 法 的 中 立 立 场 的 根源 ， 则 是 对 法 国 大 间 命 原则 从 政治 到 意 
识 形态 的 亲近， 而 麦迪 逊 对 于 这 一 倾 同 的 灾难 性 经 济 影响 同样 元 耳 不 
闻 。 杰 裴 逊 没有 出 席 这 场 没 结果 的 辩论 ， 反 而 引 人 和 人 注目。 他 真心 享受 家 
茶 运 在 驼 蒂 赛 洛 ， 谢 城 的 政治 炮火 声 对 他 来 说 只 是 遥远 的 回声 。 一 次 严 
重 的 风湿 发 作 还 让 他 不 得 不 坐 关 独 轮 车 ， 锌 两 名 杀 信 奴隶 推 到 符 收 割 的 
田 里 。 这 名 共和 党 战士 不 只 是 退隐 了 ， 还 暂时 丧失 了 行动 能 力 。 注 


第 二 次 和 危机 是 所 谓 的 威士忌 暴乱 (Whiskey Rebellion) , 484L 2 
1794 年 夏 末 秋 初 才 结 束 。 厅 烦 的 根源 是 国会 同意 对 威士忌 征 消费 税 ， 以 
文 付 联邦 政府 由 于 承担 了 各 州 债务 而 遭受 的 财政 危机 。 宾 夕 法 尼 亚 西 部 
的 农民 将 谷物 醒 成 威士忌 酒 运往 东部 市 场 出 售 ， 承 受 税务 负担 最 重 。 他 
们 在 国会 的 代表 全 体 投票 反对 征 税 ， 但 众议院 仍然 轻易 地 以 多 数 优 势 通 
过 了 法 案 。 这 引发 了 一 个 敏感 问题 : 如果 一 个 地 区 的 少数 派 在 国家 层面 
投票 时 票数 不 足 梓 压倒 ， 并 且 拒绝 认可 结 末 的 合法 性 ， 挑 成 联邦 政府 的 
执法 权 ， 该 怎么 办 ? NE 


叛乱 者 将 目 己 描绘 为 新 一 代 的 目 由 之 子 ， 抗 议 同 《印花 税法 》 一 样 
可 耻 的 税法 。 他 们 还 宣称 和 法 国 的 雅 各 宾 派 有 兄弟 般 的 联系 ， 甚 至 一 次 
在 匹兹堡 城 外 集会 时 竖 起 一 座 断 头 台 模型 ， 警 告 说 ， 任 何 来 找 他 们 麻烦 
的 联邦 部 队 领 袖 痢 将 作为 未 来 的 贵族 被 行刑 。 反 叛 的 思想 温床 是 一 系列 
目 称 民主 一 一 共和 和 党 社团 的 本 地 组 织 ， 他 们 全 都 宣称 忠于 共和 和 党， 也 确 
实 上 自视 为 再 生 的 革命 精神 的 军事 先锋 ， 共 和 和 觉 就 自称 代表 这 种 精神 。 三 


华盛顿 命令 镇 压 暴 乱 ， 并 杀 率 12000 名 民兵 从 费城 西 进 ， 展 示 了 联 
邦 的 雄厚 力量 。 这 是 美国 历史 上 唯一 一 次 现任 总 统 带 兵 打仗 。 大 军 尚 未 
靠近 ， 上 反叛 已 然 垮 台 ， 战 倒 基 本 没有 流血 ， 而 且 得 到 全 国民 众 压倒 性 的 
文 持 。 三 华盛顿 对 国会 做 的 报告 得 到 雷 老 般 和 掌声 ， 包 括 他 提 到 那些 “ 目 
创 社团 "， 掩 饰 在 爱国 话语 下 ， 实 际 却 在 或 吹 卖 国 。 


对 共和 和 党 人 来 说 ， 这 件 事 重 复 了 热 内 的 灾难 ， 只 是 范围 更 大 。 在 麦 
迪 示 看 来 ， 整 个 事件 应 该 看 作 骇 人 上 听闻 的 军事 压迫 ， 让 人 想起 18 世 纪 60 
年 代 和 70 年 代 英 国 的 恶 行 ， 反 叛 者 扮演 的 是 美国 爱国 者 的 角色 。 人 恰恰 相 
反 ， 为 一 种 美国 革命 的 故事 占 了 了 上风， 华盛顿 及 其 民兵 被 看 成 大 陆军 二 
次 降临 ， 有 反叛 者 成 了 叛国 的 托 利 尝 人 。 和 杰斐逊 在 热 内 事件 中 的 做 法 一 
样 ， 麦 迪 壕 没有 允许 自己 的 共和 信仰 阻碍 对 共和 党 利益 的 彻底 现实 主义 
的 计算 ， 赶 在 共和 党 人 被 搜 到 水 底 之 前 离开 了 反叛 这 条 沉船 。 


在 蒙 蒂 赛 洛 ， 杰 裴 逊 对 宁静 田园 的 沉醉 让 他 得 以 平静 看 符 这 场 失 
败 ， 认 为 不 过 是 中 途 的 又 一 个 小 站 ， 共 和 沈 的 上 升 不 可 避免 。“ 就 快 
J, EZEZ, “我 们 即将 抵达 航行 的 正 途 。” 同 时 ， 唯 一 能 让 他 
上 心 的 是 新 的 农作物 轮作 体系 ， 和 怡 人 的 、“ 几 乎 是 热带 的 冬天 ”， 冰 
雪 “ 还 不 足以 冰镇 一 瓶 酒 ?”。 过 


杰 斐 示 告诉 麦迪 示 ， 现 在 麦迪 进 是 共和 党 利益 的 指定 领 宰 ， 他 得 接 
受 这 个 事实 。 杰 斐 逊 写 下 了 “南方 利益 "， 又 划 掉 ， 把 "南方 * 改 成 < 共和 
党 "， 因 为 他 绝 不 会 拿 精彩 的 蒙 蒂 赛 洛 去 换 费城 的 “精彩 的 痛苦 "。* 野 心 
的 小 小 刺激 ， 我 年 轻 时 也 尝 过 ，* 杰 斐 壹 解释 说 ,“ 但 早已 消散 .…… 已 经 
不 成 问题 。” 


第 三 个 危机 随 着 1795 一 1796 年 《 杰 伊 条 约 》 的 辩论 而 来 ， 比 前 两 个 
加 起 来 都 大 。 这 是 美国 外 交 政 策 史 上 里 程 碑 式 的 决定 ， 同 样 也 是 一 个 重 
要 先例 ， 澄 清 了 行政 部 门 和 国会 在 批准 条 约 时 各 自 的 角色 。 多 数 历 史学 
家 认为 ， 长 期 来 看 这 一 决定 极 有 眼光 ， 确 立 了 美国 杀 英 的 中 立 立 场 ， 正 
确 预见 了 大 英 芝 国 的 二 次 称霸 ， 选 择 了 僵 格 鲁 一 一 美利坚 联盟 的 经 济 优 
势 而 非 对 法 兰 西 的 眷恋 。 


不 过 ， 当 时 的 公众 缺乏 我 们 的 后 见 之 明 ， 压 倒 性 地 反对 《 杰 伊 条 
约 》。 杰 伊 后 来 称 ， 他 可 以 菲 目 己 的 模拟 像 燃 烧 的 火光 ， 走 完整 个 美国 
东海 尾 '='。 雷 要 一 些 历史 背景 来 理解 这 争议 何以 如 此 让 人 激动 ， 它 如 何 
塑造 了 党 派 斗 争 的 双方 ， 其 影响 如 何 将 杰斐逊 从 蒙 带 赛 洛 的 避难 所 中 请 


出 ， 充 当 共 和 党 的 旗手 。 三 


简短 说 ，1794 年 下 半年 ， 华 盛 顿 委任 首席 法 官 杰 伊 前 去 同 英 国 谈 条 
约 。 有 三 个 目标 。 第 一 ， 避 免 战争 爆发 一 一 英国 扣押 美国 胎 只 和 船员 ， 
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线 和 联邦 政府 主要 的 收入 来 源 。 第 三 ， 解 决 《巴黎 条 约 》 (1783) RTT 
未 决 的 条 亚 ， 包 括 英 车 从 西北 边 卉 撤 走 ， 问 英国 便 权 人 偿还 大 约 200 万 


英镑 债务 ， 多 数 债务 人 是 弗吉尼亚 庄园 主 。 


1795 年 ， 杰 仇 禹 着 一 份 条 约 返 回 ， 实 现 了 所 有 目标 ， 条 件 是 美国 持 
杀 英 的 中 立 立 场 ， 实 际 承 认 英 国 的 海上 和 经 济 霸权 以 重 忆 贸易、 避免 战 
争 ， 灶 国人 承 话 偿 还 未 清 债务 ， 换 取 英 国人 从 边境 堡 人 垒 撤兵 。《〈 弗 吉 尼 
亚 东 部 各 县 的 庄园 主 认 为 这 一 受 协 是 种 背叛 ， 他 们 本 想 把 整 桩 债务 问题 
巧妙 应 付 过 去 。) 杰 伊 谈 下 的 很 可 能 已 经 是 最 优 的 条 件 了 ， 后 来 大 多 数 
学 者 都 认为 这 是 个 体面 的 交易 ， 让 美国 免 于 战争 ， 而 且 对 美国 经 济 产生 
了 奇效 。 但 最 初 ， 大 多 数 公民 认为 条 约 是 对 英国 强权 情 弱 的 届 章 俯 就 ， 
古 在 重 整 旗 或 的 大 英和 帝国 内 接受 屈辱 的 新 殖民 地 地 位 。 


对 本 文 目 的 而 言 ， 条 约 在 外 交 上 的 错综复杂 不 如 它 引 发 的 联邦 芜 人 
对 阵 共 和 党 人 的 政治 辩论 那么 重要 。 在 威士忌 暴乱 后 遭受 羞辱 的 共和 和 党 
人 正在 寻找 能 获胜 的 议题 ， 不 受 欢迎 的 《 杰 伊 条 约 》 看 起 来 是 理想 的 载 
体 。 甚 至 在 杰 伊 获 任命 之 前 他 们 残 咀 到 了 政治 机 遇 ， 当 时 华盛顿 本 来 在 
考虑 选择 汉密尔顿 去 谈判 ， 共 和 党 反对 派 最 痛恨 他 ， 于 是 说 服 华盛顿 选 
了 杰 伊 。《 极 光 》 的 一 篇 社论 十 分 欧 唐 地 上 暗示， 选择 杰 伊 是 因为 华盛顿 
希望 首席 法 官 出 国 ， 以 阻止 对 目 己 的 弹劾 。 


不 过 值得 注意 ， 在 厚 颜 无 耻 的 和 党派 论辩 之 外 ， 共 和 和 党 这 边 ， 杰 裴 逊 
真诚 相信 美国 在 欧洲 冲突 里 下 错 了 注 。“ 我 确信 他 们 (法 国人 ) 将 大 获 
全 胜 ，” 杰 裴 逊 预言 说 ， 引 用 了 法 国 大 革命 的 目 由 价值 观 ， 认 为 这 不 可 
战胜 。 历 史 证 明 他 这 回 错 了 ， 后 来 杰斐逊 修改 了 目 己 的 通信 ， 以 癌 后 代 
子孙 隐瞒 目 己 的 误 判 ， 不 过 在 当时 的 环境 中 ， 他 真 的 相信 《 杰 伊 条 约 》 
将 合众国 放 在 了 历史 的 错误 一 边 。 他 反对 《 杰 伊 条 约 》 的 动机 比 身 派 斗 
争 更 有 原则 ， 虽 然 在 他 心里 不 存在 这 么 一 条 清晰 的 界线 。 三 


然而 他 反对 条 约 的 论据 却 极 具 党 派 俩 匈 。 由 于 联邦 党 人 在 参议 院 有 
二 比 一 的 优势 ， 杰 裴 逊 发 明了 一 个 新 奇 的 说 法 ， 说 所 有 条 约 的 最 终 决 定 
权 在 众议院 ， 因 为 众议院 才 古 最 具 代 表 性 的 政府 部 门 。 当 然 ， 宪 法 从 未 


这 么 说 过 ， 不 过 态 裴 逊 显然 相信 它 应 该 这 么 说 。 他 预言 国会 的 民众 分 
支 " 二 有 权 “ 蔡 我 们 免除 这 么 丢脸 的 法 采 ， 这 并 非 别 的 ， 而 是 英国 和 本 国 
茶 类 分 子 之 间 的 联盟 条 约 ， 违 背 合 众 国 的 立法 机 构 和 人 民 的 意愿 >。 杰 
翡 进 越 想 越 和 觉得 总 统 对 外 交 政 集 的 权力 本 质 上 是 君主 式 的 。 而 合适 的 药 
方 ， 如 他 所 说 ， 是 “完全 取消 [行政 部 门 ] 缔 结 条 约 的 权力 ， 除 了 缔结 和 
NE 


不 管 怎么 看 待 杰斐逊 对 宪法 的 具有 高 度 想 象 力 的 解读 ， 关 于 《 杰 伊 
条 约 》 的 激烈 争议 让 他 离开 了 退休 模式 。1795 年 12 月 ， 他 订阅 了 共和 觉 
的 主要 报纸 《极光 》， 以 便 跟 上 辩论 发 展 ， 同 时 开始 连珠 炮 一 样 给 麦迪 
逊 写 信 ， 指 令 他 在 媒体 上 回应 汉密尔顿 对 条 约 的 辩护 。“ 大 元 帅 ” 重 掌 兵 
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拥有 缔结 条 约 的 全 部 权力 ， 而 是 由 众议院 控制 所 有 财政 法 案 ， 可 以 阻止 
所 有 要 求 联邦 财政 支持 的 条 约 和 条款。 这 个 方法 更 迁 回 ， 也 更 讲究 ， 可 以 
达到 同样 目的 ， 成 了 共和 和 党 在 1796 年 春天 的 战略 。3 月 份 ， 政 党 史上 发 
生 了 一 件 里 程 碑 式 的 事件 ， 众 议院 的 共和 和 党 成 员 首 次 召开 和 党团 会 议 
(caucus) ， 之 前 偷偷 摸 摸 、 不 可 告 人 之 事 现 在 成 为 正式 的 、 公 开 的 活 
Bo VE 


杰斐逊 返回 蒙 蒂 赛 洛 的 共和 和 党 总 部 ， 全 心 投入 ， 声 称 “ 目 宣布 独立 
以 来 ， 还 没有 在 任何 事情 上 看 到 公众 脉搏 的 跳动 如 此 充沛 而 一 致 "。 与 
热 内 冰 剧 和 威士忌 暴乱 不 同 ， 这 场 辩 论 共 和 党 不 能 输 ， 因 为 绝 大 部 分 美 
国人 显然 反对 《 态 伊 条 约 》， 同 时 共和 和 党 在 众议院 有 足够 票数 扼杀 它 。 
但 4 月 没有 说 负 它 后 来 的 名 声 ， 确 是 最 残忍 的 月 份 三 ， 至 少 对 共和 党 是 
如 此 ， 尤 其 对 在 众议院 负责 辩论 的 麦迪 还 而 言 。4 月 18 日 ， 他 告知 杰 斐 
还 :“ 我 们 的 多 数 优 势 被 化 解 了 。” 投 票 将 极为 接近 ， 因 为 “联邦 和 沈 


羽 ” 托 利 共 人 ”君主 主义 者 ”和 “财政 党 ?施展 政治 往 术 ， 给 “人 民 ” 下 了 魔 
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约 》 勉 强 超 半数 得 到 通过 〈51 一 48) 。 共 和 党 人 觉得 无 法 理解 ， 一 直 在 
辩论 前 线 的 麦迪 进 也 承认 , “这 件 事 从 头 到 尾 ， 都 是 我 遇 到 的 最 让 我 担 
心 和 恼火 的 ”。 失 败 如 此 丢脸 ， 卖 迪 示 像 杰斐逊 之 前 那样 决心 退出 党 铂 
战争 ， 寻 求 察 役 利 埃 田 园 生活 的 感 精 。“ 一 次 危机 ， 本 应 做 加 利用 ， 加 
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杰斐逊 距离 政治 战场 更 远 ， 因 而 也 更 淡定 ， 并 在 乌云 上 看 到 了 银 
边 。“ 杀 英 分 子 最 终 通 过 了 条 约 ，” 他 说 ,“ 目 前 他 们 盖 过 了 共和 主义 的 
事业 。 然 而 为 了 这 胜利 他 们 也 付出 了 不 菲 代 价 。” 通 过 《 杰 伊 条 约 》 会 
让 联邦 党 人 处 于 劣势 ， 原 因 很 简单 ， 大 多 数 国民 鄙视 枣 国人 。 不 管 汉 密 
尔 顿 和 联邦 党 人 用 什么 策略 安排 来 为 英美 同盟 辩解 ， 不 管 从 长 期 经 鹿 上 
看 这 一 联盟 如 何 有 远见 ， 同 英国 利 维 坦 的 任何 条 约 都 违背 类 国民 意 。 


另外 ， 在 这 件 事 上 ， 联 邦和 党 人 打败 民意 的 原因 已 经 足够 清楚 。 全 都 
因为 一 个 人 : “他们 知道 ， 能 支持 他 们 的 只 有 总 统 在 人 民 中 的 各 高 地 
位 ， 一 旦 他 退休 ， 其 继任 者 如 于 是 个 联邦 党 ， 将 会 被 共和 意识 压倒 .…… 
与 此 同时 ， 耐 心 。” 真 正 的 共和 党 人 不 应 仙 镶 ， 而 应 等 等， 华盛顿 即将 
退休 ， 让 目 然 力 得 以 目 由 发 挥 ， 共 和 党 人 不 再 受 他 的 巨大 名 望 的 阻 
三。“ 同 时 ，” 杰 裴 逊 建议 ,“ 共 和 主义 必须 倚 浆 歇 妃 。” 三 麦迪 示 认 为 这 
古 极 好 的 意见 。《 杰 伊 条 约 》 的 吾 战 和 失败 让 他 疲惫 不 堪 ， 这 个 意见 殊 
更 具 次 服 力 ， 只 要 是 建议 他 休 恩 ， 他 都 会 立刻 觉得 有 理 。 不 过 在 退隐 蒙 
彼 利 埃 之 前 ， 他 和 觉得 有 责任 同 杰 斐 还 提 一 条 自己 的 意见 ， 私 人 意见 ， 最 
好 当面 提出 ， 或 者 “最 好 留 到 某 个 其 他 场合 ， 也 许 在 能 自由 交谈 时 ”。 但 
不 管 什么 场合 合适 , “您 应 开始 做 准备 "， 他 写 信 给 杰斐逊 , “去 倾听 必 
须 接 受 的 那个 真理 ?”。 这 个 无 法 逃避 的 真理 就 是 ， 不 管 他 喜 不 喜欢 ， 
和 党 人 已 经 准备 好 要 让 他 成 为 明年 秋天 总 统 大 选 时 的 本 党 候选 人 。 : 


oy 


全 运 的 失败 


整个 1796 年 春天 ， 共 和 党 阵 营 内 部 显然 有 过 多 次 交谈 ， 都 未 记录 下 
来 。 甚 至 早 在 前 一 年 秋天 ， 阿 伦 : 布 尔 (Aaron Burr) 三 就 曾 到 蒙 带 塞 治 
拜访 杰斐逊 ， 讨 论 下 次 总 统 大 选 时 纽约 州 的 选举 人 了 票数。 尽管 人 们 对 两 
党 竞争 已 习以为常 ， 但 现代 两 党 制 的 制度 化 标志 一 一 政治 初 选 、 提 名 大 
会 和 精心 策划 的 选 战 一 一 都 没 出 现 。 因 此 ， 杰 斐 逊 的 候选 资格 是 如 何 确 
定 的 一 一 “确定 ”这 个 词 不 太 对 ， 准 确 说 来 应 该 是 “发 生 ” 一 一 就 和 那些 未 
被 记录 而 又 导致 了 这 一 结果 的 谈话 一 样 ， 无 法 还 原 。 


联邦 党 人 这 边 选择 亚当 斯 为 候选 人 是 早 束 定 了 的 ， 他 做 副 总 统 时 已 
在 一 劳 等 了 8 年 ， 有 时 还 不 怎么 耐烦 。 根 据 麦 迪 示 的 说 法 ， 共 和 将 人 选 
择 杰 达 逊 也 是 预料 之 中 ， 尽 管 他 发 屠 要 像 西 塞 多 那样 隐 退 。 人 们 普 过 认 
为 他 是 共和 党 名 义 上 的 领袖 ， 因 此 显然 都 无 须 投 票 。 他 的 革命 资历 也 无 
可 指摘 ， 这 仍然 是 必要 和 条件， 亚当斯 的 资历 同样 内 内 发 光 。 因 此 ， 到 了 
1796 年 夏天 ， 以 这 种 非常 即兴 也 颇 为 秘密 的 方式 ， 所 有 的 报纸 都 同意 ， 
接 蔡 无 可 取代 的 华盛顿 的 人 不 是 亚当 斯 就 是 杰斐逊 。 


这 种 所 谓 不 声张 的 政治 有 个 好 处 ， 杰 斐 逊 绝对 不 必 对 他 人 或 者 甚至 
对 目 己 承认 自己 的 候选 身份 。 事 实 上 ， 他 所 有 的 声明 都 重申 自己 对 政治 
生活 的 明 枪 瞳 第 深 为 嫌 恶 。“ 我 没有 野心 统治 谁 ，” 他 宣布 ,，“ 也 没有 热 
情 孚 受 风暴 。?” 他 身 处 杰斐逊 式 的 上 自欺欺人 中 ， 人 否认 对 公职 有 任何 兴 
趣 ， 拒 绝 承 认 妥 迪 进 正在 促成 他 的 候选 人 资格 ， 己 经 在 点 算 各 州 选举 人 
票数 。 


麦迪 还 立即 认 出 这 种 否认 中 的 门道 ， 决 定 在 1796 年 夏天 不 再 直接 联 
系 杰斐逊 ， 以 免 哪 次 谈话 针对 政治 现实 与 杰斐逊 发 生 争执 。*" 我 一 直 没 
有 见 杰 非 进 ，” 净 迪 示 解释 说 , “我 想 最 好 不 要 给 他 机 会 问 朋 友 抗 议 被 迫 
置身 部 和 争 。” 卖 迪 示 的 精心 和 谨慎 让 杰 裴 逊 得 以 完全 真诚 地 宣称 〈 例 


如 “我 以 救赎 的 名 义 宣 布 ?) 他 压根 没 注 意 选 战 正 以 他 的 名 义 进行 。 = 


在 我 们 看 来 这 种 行为 十 分 怪异 ， 然 而 在 当时 ， 这 只 是 传统 悠久 的 政 
治 礼仪 的 小 小 延伸 。 在 第 一 次 总 统 选 举 时 华盛顿 也 有 过 类 似 的 拒绝 。18 
世纪 晚期 ， 积 极 竞选 公职 的 人 会 被 认为 不 适合 担任 职务 ， 因 为 目 我 推销 
被 看 作 个 人 野心 的 表现 ， 不 符合 公职 所 需要 的 素质 。 确 实 ， 在 这 一 礼仪 
上 ， 杰 裴 逊 的 清白 达到 了 一 个 新 的 高 度 ， 他 甚至 拒绝 承认 目 己 的 候选 人 
吴 份 。《〈 华 盛 顿 拒绝 谈论 目 己 的 候选 人 身份 ， 但 从 未 号 称 对 此 坚 无 党 
察 。) 


虽然 这 种 否认 综合 征 部 分 是 杰 裴 逊 的 多 轨 心 理 作 景 ， 但 也 反映 了 当 
时 对 两 党 制 党 派 特 点 的 普 过 不 安 ， 它 同 古 典 政治 领袖 品质 完全 抵触 。 在 
此 意义 上 ，1796 年 夏天 杰 裴 逊 心理 上 的 灵活 性 就 反映 出 更 广泛 的 回避 形 
式 ， 因 为 政党 政治 一 直 顶 着 道德 败坏 的 污 名 ， 在 它 得 以 繁荣 的 那 种 政治 
氛围 内 ， 没 人 承认 自己 的 作为 。 


当 杰 裴 逊 专注 于 蒙 带 塞 洛 的 排水 渠 和 野 豌 豆 S, A 
的 共和 党 工作 人 员 保 持 密切 联系 ， 主 要 关注 关键 州 的 情况 ， 包 括 纽约 
州 ， 宾 夕 法 尼 亚 州 和 南 卡 罗 来 纳 州 ， 计 算 潜 在 的 选举 人 票 。 投 票 持续 进 
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主要 职位 一 样 甘心 接受 。”( 当 时 的 选举 制度 并 未 预见 会 有 政策 出 现 ， 
因此 投票 人 投 的 是 两 位 候选 人 ， 而 不 是 投 两 位 候选 人 的 将 派 ， 第 二 名 成 
为 副 总 统 。) 才 迪 进 显 然 担心 太 裴 逊 可 能 会 拒绝 副 总 统 职位 ， 于 是 又 发 
了 一 封 密码 信 ， 请 求 他 : “您 可 能 会 得 到 的 那个 职位 ， 一 定 不 能 拒 
绝 .……. 您 一 定 不 要 撤 出 。” 之 

杰斐逊 的 回复 似乎 表明 ， 他 的 西 塞 罗 式 的 姿态 ， 对 政治 的 汉 漠 ， 不 


只 是 一 个 假装 的 姿态 。“ 我 心里 无 法 决定 是 愿意 接受 ， 还 是 不 接受 ，?” 他 
问 麦 迪 进 坦 日 自己 对 副 总 统 职位 的 感受 。 不 过 如 果 出 现 平局 ， 他 要 人 们 


知道 ， 亚 当 斯 获胜 是 应 该 的 ; “我 年 纪 比 他 轻 ， 职 务 比 他 低 ， 不 论 在 国 
会 中 、 在 外 交 事务 上 ， 还 是 最 近 在 政府 里 。” 他 以 同样 的 风格 给 亚当 其 
写 了 一 封 信 ， 承 认 亚当 斯 资历 更 深 ， 更 有 资格 当 总 统 ， 并 重申 自己 缺乏 
政治 野心 。“ 我 没有 统治 的 野心 ，” 他 解释 说 ，“ 统 治 的 职务 令 人 痛 普 而 
无 人 感恩 。” 他 情愿 不 要 任职 ， 但 如 果 不 得 不 任职 ， 副 总 统 其 实 倒是 他 
更 愿意 的 ， 这 样 他 就 有 更 多 时 间 可 以 回 蒙 带 塞 洛 。 同 时 ， 他 会 充实 自己 
关于 议会 程序 的 知识 ， 以 便 执行 身 为 参议 院 临时 议长 无 关 紧要 的 任务 


这 是 典型 的 杰斐逊 式 的 声明 ， 既 诚 奶 ， 又 令 人 误解 。 在 对 亚当 斯 大 
度 而 真诚 的 表达 之 下 ， 杰 斐 逊 还 怀 着 精打细算 过 的 判断 ， 归 根 结 底 也 是 
正确 的 判断 : 不管 谁 接 蔡 华盛顿 ， 都 面临 着 不 可 能 的 重担 。 华 盛 顿 一 贯 
好 运 ， 就 像 杰斐逊 说 的 , “在 泡 泡 即 将 破裂 时 离开 ， 让 他 人 承担 后 果 ”。 
亚当 斯 正式 获胜 时 (选票 72 一 69) ， 杰 斐 逊 表现 得 如 释 重 负 : “我 很 清 
楚 ， 谁 也 别 指望 在 离开 这 个 办 公 室 时 能 保持 令 他 得 以 进入 的 那 种 名 
声 ..……….. 现 在 显然 不 是 疯 刨 这 一 权柄 之 时 。” 考 虑 到 必然 会 落 到 华盛顿 继 
任 者 头 上 的 一 连 串 国内 国际 问题 ， 最 好 还 是 让 亚当 斯 和 联邦 党 人 来 承受 
不 可 避免 的 政治 后 果 的 冲击 。 共 和 党 人 实际 上 和 输 得 很 幸运 。 三 


在 这 有 利 的 时 刻 ， 杰 裴 逊 像 老 道 的 政和 党 领袖 一 样 思考 ， 亚 当 斯 虽然 
充分 意识 到 了 所谓“ 华盛顿 的 阴影 ?问题 ， 却 依然 以 两 党 制 的 方式 思考 问 
题 。 他 试探 性 地 声明 ， 自 己 本 能 地 想 委 任 麦 迪 逊 为 美国 驻 法 大 使 ， 这 是 
兼顾 两 党 的 姿态 。 但 麦迪 逊 认为 这 一 态度 并 不 城 司 ， 声 称 亚当 斯 肯定 知 
道 他 会 谢绝 任命 。 最 终 这 一 职务 落 到 另 一 位 坚定 的 共和 党 人 往 姆 斯 : 门 
罗 身 上 ， 他 在 巴黎 的 表现 就 像 美国 版 的 热 内 ， 亚 当 斯 尽力 保持 中 立 ， 他 
却 激 起 对 这 一 努力 的 反对 。 


不 过 ， 最 大 的 路 和 党派 努 力 是 面 回 杰斐逊 的 。 亚 当 斯 通过 几 位 中 间 人 
传 出 消息 ， 他 和 希望 给 杰斐逊 完全 的 内 阁 身 份 ， 外 交 政 策 上 相应 的 话语 
权 ， 以 及 更 强 的 政治 地 位 ， 仅 次 于 共同 担任 总 统 〈copresident) 。 亚 当 


斯 希望 让 共和 党 领袖 进入 决策 层 ， 以 此 终结 党 派 战争 ， 形 成 政治 联盟 ， 
至 少 为 了 代替 无 可 替代 的 华盛顿 ， 有 机 会 一 捕 。 


杰斐逊 的 第 一 反应 是 有 意 和 解 的 。 他 起 草 了 一 封皮 有 感触 的 信 给 亚 
当 斯 ， 回 忆 他 们 之 前 反抗 英国 独裁 的 战斗 ， 重 申 他 真诚 的 信念 ， 认 为 亚 
当 斯 比 自己 更 配 得 上 总 统 职位 。 这 就 给 亚当 斯 一 杰 慕 迎 联合 执政 留 下 
了 一 道门 。 但 在 发 出 信件 之 前 ， 他 决定 先 咨询 麦迪 撑 ， 后 者 建议 过 ， 杰 
斐 示 和 亚当 斯 的 多 年 友谊 不 能 优先 于 共和 党 的 长 期 利益 。“A 先 生 当政 其 
间 ， 我 们 可 能 不 得 不 从 共和 党 阵营 反对 他 ，* 麦 迪 进 写 道 ，" 您 出 于 周到 
和 友情 ， 向 他 表达 了 高 度 赞赏 和 信任 ， 但 车 他 拿 到 信件 ， 以 后 的 事务 可 
能 会 非常 韩 手 。” 


麦迪 示 是 在 告诉 杰 裴 逊 ， 他 不 得 不 在 目 己 对 亚当 斯 的 感情 和 对 共和 
党 纲领 的 忠诚 之 间 选 择 。 这 对 杰 裴 逊 而 言 并 不 容易 ， 他 提醒 麦迪 进 “A 移 
生 和 我 从 章 命 初期 束 是 侧 友 ”。 即 使 他 们 在 18 世 纪 90 年 代 的 政和 沈 斗 争 中 
立场 不 同 ， 杰 裴 逊 也 从 未 怀疑 过 亚当 斯 的 品格 。 他 还 希望 亚当 斯 明白 ， 
当 亚 当 斯 获得 大 选 胜利 ， 他 是 真心 松 了 口气 , “而且 他 从 未 妨碍 我 "。 但 
他 也 同意 麦迪 进 的 意见 ， 给 亚当 斯 送 去 这 封 信和 是 政治 错误 。 他 终极 的 忠 
诚 应 该 属于 共和 和 党 的 事业 ， 这 了 束 必 须 反 对 亚当 斯 的 所 有 政策 ， 而 且 是 从 
外 部 反对 ， 不 是 试图 从 内 部 施加 影响 。 三 


1796 年 大 选 很 适合 作为 我 们 这 个 故事 的 终点 一 一 如 果 还 算 不 上 终结 
的 开始 ， 至 少 也 是 开始 的 终结 。1791 年 杰 斐 述 和 麦迪 壕 沿 蛤 德 孙 河 而 上 
的 “植物 学 远足 ?局 动 的 过 程 ， 可 以 看 成 是 孕育 ，1796 年 大 选 是 反对 和 洛 的 
诞生 ， 这 个 党 派 有 另外 的 政治 议程 ， 对 美国 革命 意义 看 法 不 同 ， 还 拥有 
合格 的 总 统 候选 人 ， 并 且 坚 信和 沈 派 政治 是 美国 共和 实验 不 可 避免 甚至 是 
必要 的 成 分 。 亚 当 斯 从 没 把 握 住 这 一 点 ， 他 拒绝 抛 莽 古典 模式 ， 这 种 抵 
抗 高 贵 然 而 天 真 ， 对 他 的 总 统 职务 来 说 是 自杀 性 的 ， 而 杰斐逊 所 见 深 


远 ， 他 预言 从 此 时 起 , “合众国 总 统 只 会 是 一 个 党 派 的 领袖 "。 确 实 ， 党 
派 模式 已 经 确立 。 =) 


最 后 ， 选 择 这 一 时 刻 结束 故事 还 有 个 原因 ， 显 然 别具一格 却 也 尤为 
伤感 。 在 亚当 斯 就 任 的 前 一 天 晚上 ， 他 和 杰斐逊 到 总 统 官邸 同 华 盛 顿 会 
合 ， 然 后 两 人 一 起 沿 市 场 街 往 前 走 。 那 时 候 杰 裴 逊 已 经 明确 表示 不 愿 同 
亚当 斯 联合 执政 ， 并 肩 工作 。 亚 当 斯 也 得 知 ， 如 打 让 杰 裴 逊 参加 内 阁 讨 
论 ， 全 部 内 阁 成 员 都 会 威胁 辞职 。 他 们 在 市 场 街 和 第 五 街路 口 分 手 。 此 
处 距离 杰斐逊 起 草 《 独 立 宣 言 》 的 公寓 仅 几 个 街区 一 一 那个 亚当 斯 在 大 
陆 会 议 上 为 之 奋力 辩护 的 《独立 宣言 》。 正 如 杰斐逊 回忆 的 :“ 我 们 道 
别 ， 从 那 以 后 ， 他 对 我 再 未 发 一 言 ， 也 从 未 就 任何 政府 措施 癌 我 咨 
询 。” 这 是 一 个 时 代 的 终结 。 三 


注定 要 蔡 代 它 的 那个 新 时 代 使 党 派 之 争 成 为 新 规范 ， 其 形式 是 竞争 
的 浣 派 ， 而 华盛顿 和 亚当 斯 的 两 党 合作 理想 成 了 政治 史迹， 虽然 受到 赞 
美和 和 敬意， 但 只 是 怀旧 ， 与 时 代 无 关 。 杰 裴 逊 同 华盛顿 和 亚当 斯 不 同 ， 
他 了 解 历史 朝 何 处 去 ， 虽然 连 他 也 觉得 难以 承认 自己 其 实 是 个 政和 尝 领 
饥 。 他 用 来 过 滤 经 验 的 二 元 范畴 依然 和 道德 有 很 大 关系 一 一 辉 格 党 对 托 
NSE WANE, Ako EIERN, KREA AEREE, Ai 
望 它 “ 沉 沦 .…… 至 深渊 并 无 法 复活 ?”。 在 此 意义 上 ， 杰 斐 逊 将 政党 政治 带 
到 了 现代 性 的 门口 ， 自 己 却 走 不 过 那 道 门槛 。 三 


1. DRAB Se (AGE (1729—1797) ， 爱 尔 兰 政治 理论 家 ， 曾 在 英国 下 议院 担任 辉 格 党 议 
员 。 反 对 英 王 乔治 三 世 和 英国 政府 政策 、 文 持 美 国 革命 。 他 对 法 国 大 革命 的 反思 使 他 成 
为 辉 格 党 里 的 保守 主义 主要 人 物 。 被 视 为 英美 保守 主义 的 黄 基 者 。 

2. 对 抗 制 是 英美 法 系 的 诉讼 制度。 在 对 抗 制 下 ， 假 定 被 诉 方 无 罪 ， 起 诉 方 律师 须 举证 

证 明 自 己 的 观点 ， 被 诉 方 对 起 诉 方 的 证 据 进 行 反驳 ， 庭 审 中 通过 交叉 盘问 来 认定 证 据 ， 

法 官 在 认定 事实 和 证 据 时 处 于 次 要 地 位 ， 被 诉 方 更 没有 自 认 其 罪 的 义务 。 与 此 相对 的 是 
纠 问 制 (inquisitorial system) ， 这 是 大 陆 法 系 通常 的 诉讼 形式 ， 法 官 会 主动 参与 事实 与 证 
据 的 认定 ， 律 师 的 作用 明显 小 于 对 抗 制 的 律师 。 

3. 一 种 肌肉 训练 方式 ， 施 力 抵 抗 阻力 ， 肌 肉 纤 维 长 度 未 变 ， 可 增加 肌肉 的 张力 而 不 改 


14. 


15. 


16. 
17. 


变 肌肉 的 长 度 ， 可 迅速 增强 肌肉 。 


亨利 : 圣 约翰 (1678—1751) ， 第 一 代 博 林 布 鲁 克 子 曙 ， 英 国政 治 家 、 政 治 思 想 家 、 
托 利 党 人 。 
约翰 :亚当 斯 1797 年 到 1801 年 担任 总 统 ， 任 期 内 一 直 受 到 美国 与 欧洲 国家 关系 的 困 


扰 ， 尤 其 当 英 国 和 法 国 开战 时 。1795 年 的 《 杰 伊 条 约 》 已 经 让 国内 亲 法 派 和 亲 英 派 之 间 
发 生 政治 分 裂 ， 之 后 法 国 更 是 开始 扣押 与 英国 人 做 买卖 的 美国 商船 。 但 由 于 历来 的 杀 法 
情绪 ， 美 国 没 有 正面 对 抗 ， 直 到 法 国人 要 求 美国 支付 大 笔 糊 赂 方才 考虑 谈判 美国 商船 问 
题 ， 民 意 开 始 扭转 ， 呼 吁 全 面 战争 。 但 亚当 斯 知道 美国 无 法 与 当时 的 欧洲 霸主 法 国 抗 


衡 ， 转 而 采取 了 侧面 驭 扰 法 国 船只 以 阻挠 其 扣押 本 国 商 船 的 策略 ， 


1798 年 法 美 之 间 爆 发 


了 没有 正式 宣布 的 海战 。 同 时 ， 为 了 抵御 法 国 可 能 的 入 侵 ， 亚 当 


斯 和 联邦 主义 者 开始 建 


立 强 大 的 军队 和 海军 ， 引 起 了 民众 警惕 ， 军 费 开 文 叶 致 税收 增加 ， 


引发 了 局 部 骚乱 与 不 


i; 同时 联邦 党 内 部 出 现 了 严重 分 裂 。1799 年 ， 亚 当 斯 出 人 意料 
BORE J AAA. 1800, ZA AY17884F CHASE HA) 


也 派 人 向 法 国 示 好 ， 拿 
(Treaty of Alliance with 


France) WER, ABS SOPRA es, SCHL T Se ees CERN AEE o 


1777 年 美国 在 独立 战争 中 首次 大 败 英 军 的 战场 ， 位 于 纽约 州 。 


位 于 纽约 州 。1775 年 美国 在 独立 战争 中 于 此 地 挫败 英 军 ， 是 战争 中 的 首次 胜利 ， 虽 


然 规 模 小 ， 但 意义 重大 。 
见 《 约 办 福音 》2: 14。 


通常 指 单一 经 济 国家 ， 例 如 以 香 敬 、 咖 啡 等 作物 为 经 济 主 体 的 国家 ， 同 时 政府 腐 
败 、 不 民主 ， 有 强大 外 国势 力 介入 。 一 般 指 历史 上 中 美洲 和 加 勒 比 海 的 一 些 国家 。 


约翰 : 昆 西 :亚当 斯 (1767 一 1848) ， 美 国 第 6 任 总 统 ， 约 翰 : 亚 
位 于 弗吉尼亚 州 ， 托 马 斯 :杰斐逊 的 故居 。 
对 奴隶 制 的 委婉 说 法 。 


当 斯 的 儿子 。 


拒 行 联邦 法 危机 (Nullification Crisis, 1828—1833) 发 生 在 安德鲁 :杰克逊 总 统 任 


肉 ， 当 时 联邦 向 欧洲 进口 的 一 般 性 制品 征 高 昂 关 税 ， 使 欧洲 进口 品 价格 高 于 北方 生产 的 


国产 产品 ， 并 迫使 南方 人 购买 。 南 卡罗来纳 州 主 张 州 政府 有 权 撤 销 联邦 的 关税 法 案 ， 引 


起 联邦 政府 与 州 政府 对 峙 ， 杰 克 逊 总 统 宣布 此 举 违宪 ， 重申 合 众 国 乃 是 国家 ， 各 州 无 权 


脱离 联邦 。1833 年 危机 解除 。 


马丁 :路 德 〈1483 一 1546) ， 德 国 宗教 改革 家 ， 批 判 天 主教 ， 创 立新 教 路 德 宗 ， 其 翻 


译 的 德 文 版 圣经 影响 深远 。 


喀 提 林 〔 公 元 前 108 一 前 62) ， 罗 马 的 阴谋 反叛 者 ， 计 划 刺 杀 


执政 官 西 塞 罗 但 密谋 泄 


露 ， 后 来 在 与 罗马 共和 国 军队 的 对 阵 中 失败 被 杀 。 


詹姆斯 : 门 罗 (1758—1831) ， 美 国 第 五 任 总 统 ， 提 出 “ 门 罗 主义 ”。 


弗吉尼亚 和 肯塔基 决议 案 : 两 个 州 的 议会 为 抗议 联邦 政府 的 


《 客 籍 法 和 镇 压 叛 乱 
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法 》 而 通过 的 议案 。《 弗 吉 尼 亚 决 议案 》 由 麦迪 逊 起 草 ，1798 年 12 月 24 日 州 议 会 通过 。 
《肯塔基 雇 议 案 》 由 副 总 统 杰斐逊 起 草 ， 约 验 ' 布 雷 肯 里 奇 (John Breckenridge) 提出 ， 
1798 年 11 月 16 日 州 议会 通过 ， 拒 绝 接受 联邦 政府 上 述 法 令 。 


管 姆 斯 :麦迪 逊 的 蒙 彼 利 埃 庄 园 ， 由 众多 黑 奴 历时 多 年 修建 而 成 。 位 于 弗吉尼亚 州 。 
一 般 用 来 指 基 督 再 次 降临 人 间 。 


本 杰 明 :富兰克林 : 贝 奇 (1769—1798) ， 美 国 报 人 、 出 版 人 人， 本杰明 . 富 兰 死 林 的 外 
孙 ， 支 持 杰 斐 逊 的 观点 ， 创 建 报纸 攻击 联邦 党 人 ， 对 当时 报纸 的 政治 化 影响 很 大 。1798 
年 黄 热 病 爆发 期 间 死去 。 


美国 于 1807 年 颁布 的 法 案 ， 意 在 使 自己 在 英法 贸易 争霸 战 中 保持 中 立 ， 但 美国 经 济 
因此 受 损 ，1809 年 取消 。 


平 乱 之 后 收 税 依然 困难 。1801 年 杰斐逊 担任 总 统 后 取消 了 威士忌 税 。 


群众 制作 丑化 人 物 的 模拟 像 。 杰 伊 因 《 杰 伊 条 约 》 引 发 了 美国 群众 的 慎 恨 ， 人 们 制 
作 了 无 数 他 的 模拟 像 并 且 点 燃 用 来 泄愤 。 

美国 国会 中 以 人 口 比 例 分 配 代表 权 的 众议院 也 被 称 为 “民众 分 支 "。 相 对 地 ， 参 议院 也 
被 称 为 “次 要 分 支 ”。 

5 BT. SKK Gi) (The Waste Land) 第 一 节 自 


+ 


句 “ 四 月 是 最 残忍 的 月 


du 


份 ”。 


阿 伦 : 布 尔 〈1756 一 1836) ， 美 国政 治 家 ， 独 立 战争 期 间 任 大 陆军 军官 ， 战 后 从 政 ， 
反对 联邦 党 人 。 在 托马斯 :杰斐逊 第 一 个 任期 内 担任 副 总 统 。1804 年 7 月 亚历山大 : 汉 密 尔 
顿 死 于 与 布尔 的 决斗 ， 布 尔 并 未 受审 ， 但 政治 生涯 从 此 完结 。 

一 种 休 耕 时 种 在 田 里 防止 土壤 流失 的 作物 ， 可 以 用 作 饲 料 。 

根据 美国 宪法 ， 副 总 统 担任 参议 院 议 长 ， 负 责 程序 工作 。 

Thomas Jefferson to Francis Hopkinson, 13 March 1789, JP 14:650; Richard Hofstadter, 


The Idea of a Party System: The Rise of Legitimate Opposition in the United States,1780—1840 
(Berkeley, 1970). 
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Bolingbroke’s The Idea of a Patriot King (London, 1749)，1965 年 伦敦 修订 再 版 的 版 本 
更 方便 。 
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Malone, Jefferson and His Time, 6 vols. (Boston, 1948-81), 2:370. 
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James Morton Smith 对 此 时 的 通信 有 出 色 的 介绍 ， 见 JMP 2:663-72. 

James Madison to Jefferson, 1 May 1791, 10 July 1791, 21 July 1791, 24 July 1791, JMP 
2:685，695-96，698-99， 对 杰斐逊 麦迪 逊 合作 关系 的 经 典 论述 ， 见 Adrienne Koch, 
Jefferson and Madison: The Great Collaboration (New York, 1950). 我 认为 论述 既 精 彩 又 误 入 
歧途 。 


Jefferson to Madison, 21 July 1791, JMP 2:698. 


对 这 一 思维 方式 最 好 的 概述 见 Richard Hofstadter, The Paranoid Style in American 
Politics and Other Essays (New York, 1965). 对 共和 党 视角 可 信和 性 最 有 说 服 力 的 学 术 解 释 见 
Gordon S. Wood, “Conspiracy and the Paranoid Style: Causality and Deceit in the Eighteenth 
Century,” WMQ 39 ( July 1982), 401-41. 另 见 Lance Banning, The Jeffersonian Persuasion: 
Evolution of a Party Ideology (Ithaca, 1978), 书 中 巧妙 处 理 了 本 段 提出 的 问题 。 

参见 Banning, The Jeffersonian Persuasion, 本 书 忽视 了 美国 对 英国 殖民 主义 的 控诉 与 共 
和 和 党 对 联邦 党 人 政策 的 控诉 之 间 的 区 别 。 

JPF 1:165; Jefferson to William Short, 8 January 1825, JPF 1:333. 


Norman K. Risjord and Gordon DenBoer, “The Evolution of Political Parties in 
Virginia, 1782-1800,” Journal of American History 60 (March 1974), 225-62. 关于 弗吉尼亚 经 
济 衰 退 ， 参 见 著作 : Susan Dunn, Dominion of Memories: Jefferson, Madison, and the Decline 
of Virginia (New York, 2007). 


JMP 1:2. 

梅 肯 的 话 参见 Peter S. Onuf, ed., Jeffersonian Legacies (Charlottesville, 1993), 363, 5| É 
一 封 1818 年 的 信 ， 信 中 反对 联邦 因 奴 隶 制 宪法 先例 控制 内 部 发 展 。 

本 人 著作 中 对 这 场 国会 辩论 有 更 长 篇 幅 的 讨论 ， 见 《更 基 者 : 独立 战争 那 一 代 》 
Founding Brothers: The Revolutionary Generation (New York, 2000), 81-119. 

关于 银行 的 精彩 编者 按 ， 参 见 HP 7:236-56. 汉密尔顿 对 银行 合乎 宪法 的 意见 ， 参 见 
HP 8:97-134. 关于 此 事 的 最 佳 间接 论述 描述 了 麦迪 进 《 联 邦 莞 人 文集 》 第 4 篇 造成 的 槛 
jt, 2 Elkins and McKitrick, The Age of Federalism, 226-34. 


麦迪 还 发 表 于 1791 年 11 月 到 1792 年 12 月 间 的 文章 重印 ， 见 MP 14:117-22, 137-39, 
170, 178-79, 191-92, 197-98, 201-2, 206-8, 217-18, 233-34, 244-46, 257-59,266-68, 274— 
75, 370-72, 426-27. 
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MP 14:197-98. 
MP 14:370-72. 
MP 14:371-72. 


有 好 几 部 不 错 的 亚历山大 :汉密尔顿 传记 ， 但 都 比 不 上 这 部 : Ron Chernow 的 
Alexander Hamilton (New York, 2004).Elkins and McKitrick, The Age of Federalism,92—114, 
这 是 更 简洁 的 汉密尔顿 速写 ， 无 人 能 及 。 

“ 卡 图 卢 斯 ? 系 列 见 HP 12:379-85, 393-401, 498-506, 578-87. 从 1792 年 9 月 延续 到 12 
月 。 

方便 的 反 杰 裴 逊 文献 综述 ， 见 Malone, Jefferson and His Time, 3:470-73. 


Jefferson to Madison, 9 June 1783, JMP 2:782. 


Jefferson to Washington, 9 September 1782, JP 24:351-59; Jefferson to George 
Washington, 23 May 1792, JMP 2:728, note; Record of Conversation with President 
Washington, 6 August 1783, JMP 2:805-7. 


Jefferson to Madison, 1 October 1792, JMP 2:740-44. 
1793 4F LAA SE ah a EER, M JMP 2:795-801. 


《 贾 尔 斯 决议 案 》(Giles Resolutions) 由 杰斐逊 起 草 ， 参 见 JMP 2:760-64. 200 年 后 出 
色 的 侦探 工作 揭示 了 杰斐逊 的 作者 身份 ， 参 见 Eugene R. Sheridan, “Thomas Jefferson and 
the Giles Resolutions,” WMQ 49 (October 1992), 589-608. 


Jefferson to Madison, 6 March 1796, JMP 2:922. 


JMP 2:744-60 很 好 地 总 结 了 面临 风险 的 外 交 和 内 部 事务 。Elkins and MckKitrick, The 
Age of Federalism, 366-84 是 权威 的 二 手 材料 。 

Jefferson to Madison, 7 July 1793, JMP 2:792; Madison to Jefferson, 2 September 1793, 
JMP 2:815-17. 汉密尔顿 的 “ 帕 齐 菲 库 斯 ”(Pacificus) 文章 见 HP 15:145-228. 


Jefferson to James Monroe, 5 May 1793, JMP 2:771--72. 


Jefferson to Madison, 29 June 1792, JMP 2:735-36; Jefferson to William Short, 3 January 
1793, JPF 6:153-57. 


关于 热 内 的 标准 论述 见 Harry Ammon, The Genet Mission (New York, 1973). Elkins and 
McKitrick, The Age of Federalism, 330-65, 也 讲 了 这 个 故事 ， 一 如 既往 的 风趣 和 出 色 。 


关于 内 阁 决 定 召 回 热 内 ， 参 见 Jefferson to Madison, 3 August 1793, JMP 2:798. 


热 内 给 法 国 上 级 的 通信 中 报告 了 杰斐逊 的 秘密 保证 ， 可 以 很 方便 地 在 本 书 中 找到 : 
Elkins and McKitrick, The Age of Federalism, 344—45, 相应 的 尾 注 中 也 有 。 


Jefferson to Madison, 3 August 1793, 11 August 1793, JMP 2:798, 802-5. 
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Postscript in Jefferson to Madison, 11 August 1793, JMP 2:805. 
Jefferson to Madison, 22 January 1797, JMP 2:960. 


Jefferson to Madison, 9 June 1793, JMP 2:780-81; Jefferson to Mrs. Church, 27 November 
1793, JPF 6:455; Jefferson to Enoch Edwards, 30 December 1793, JPF 6:495. 

TAHE (SEI ERE EIB IN BLA) 见 Joseph J. Elis, American 
Sphinx: The Character of Thomas Jefferson (New York, 1996), 119. 

杰斐逊 号 称 自己 正 以 完全 西 塞 罗 式 的 模式 生活 ， 十 分 高 兴 不 用 看 报纸 ， 见 Jeffersonto 
Adams, 25 April 1794, JPF 7:118, 


Madison to Jefferson, 5 October 1794, JMP 2:857. 


jani 


Madison to Jefferson, 12 and 14 March 1794, JMP 2:835-36, H F AHA AJ LÆ K RIA 
地 描述 了 联邦 党 人 的 困境 ， 认 为 是 共和 党 人 的 机 会 。 

参见 lkins and McKitrick, The Age of Federalism, 357-406, 此 处 非常 精彩 地 描述 了 麦迪 
逊 计 划 的 理想 主义 倾 癌 及 其 对 经 济 现 实 的 完全 无 视 。 

参见 Ellis, American Sphinx, 120, 描述 了 1794 年 夏天 杰斐逊 风湿 的 发 人 
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最 近 的 相关 研究 是 Thomas P. Slaughter, The Whiskey Rebellion: Frontier Epilogue to the 
American Revolution (New York, 1986). 但 这 部 更 老 的 著作 依然 最 为 可 靠 : LelandD. 
Baldwin, Whiskey Rebels: The Story of a Frontier Uprising (Pittsburgh, 1939). 


Philip S. Foner, ed., The Democratic-Republican Societies, 1790-1800 (Westport, 
Conn.,1976). Foner 对 威士忌 暴乱 采取 了 准 马 克 思 主义 视角 ， 我 认为 这 不 符合 历史 。 


Madison to Jefferson, 21 December 1793, Jefferson to Madison, 28 December 1794, JMP 
2:865-68. 


Jefferson to Madison, 27 April 1795, JMP 2:877. 


标准 叙述 参见 Jerald Combs, The Jay Treaty: Political Battleground of the Founding 
Fathers Notes to Pages (Berkeley, 1970) . 24 JLElkins and McKitrick, The Age of Federalism, 
406-50, H FITS ZZEE El Hh Sr YAIR E UL RE o 


Jefferson to Tench Coxe, 1 May 1794, JPF 6:507-8. 


Jefferson to Edward Rutledge, 30 November 1793, JPF 7:40; Jefferson to James Monroe, 
21 March 1796, JPF 7:67. 34 ‘Jefferson to Madison, 21 March 1796, JPF 7:68. 


Jefferson to Madison, 21 September 1795, JMP 2:897-98; 另 见 Jefferson to Monroe, 6 
September 1795, JPF 7:27. 


Madison to Jefferson, 13 March 1796, JMP 2:926. 第 一 次 共和 党 党 团 会 议 的 报告 参见 
JMP 2:892. 


Jefferson to Monroe, 2March 1796, JPF 7:58-61; Madison to Jefferson, 18 April 1796, 
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JMP 2:933-35. 


Madison to Jefferson, 1May 1796, JMP 2:936-37; 另 见 Madison to Jefferson, 22 May 
1796, JMP 2:938. 


Jefferson to Monroe, 10 July 1796, JPF 7:89; Jefferson to Monroe, 12 June 1796, JPF7:80. 
Madison to Jefferson, 23 March 1795, JMP 2:875-76. 


Jefferson to Edward Rutledge, 17 December 1796, JPF 7:98; Madison to Monroe, 29 
September 1796, MP 16:404; Jefferson to Archibald Stuart, 4 January 1797, JPF 7:103. 


Madison to Jefferson, 10 and 19 December 1796, JMP 2:949, 950-51. 


Jefferson to Madison, 1 January 1797, JMP 2:952-55; Jefferson to Adams, 28 December 
1796, JPF 7:96; Jefferson to Madison, 17 December 1796, JMP 2:949. 


Jefferson to Madison, 8 January 1797, JMP 2:955; Jefferson to Edward Rutledge, 27 
December 1796, JPF 7:93. 


Jefferson to Madison, 22 January 1797, JMP 2:959-60, 初次 考虑 亚当 斯 的 联合 提议 。 


Jefferson to Madison, 28 December 1796; Madison to Jefferson, 15 January 1797, 
JMP2:954—58. 


Jefferson to Madison, 30 January 1797, JMP 2:962. 
Merrill D. Peterson, ed., Visitors to Monticello (Charlottesville, 1989), 31. 


这 段 话 是 多 年 后 杰斐逊 的 回忆 ， 没 有 提 及 是 他 拒绝 了 亚当 斯 两 党 友好 的 提议 。 见 JPF 
1:273. 


Jefferson to Levi Lincoln, 25 October 1802, JPF 8:175—76. 


第 六 章 
购 地 


路 易 斯 安 那 购 地 的 故事 如 密西西比 河 般 有 许多 寺 回 曲折 。 重 述 这 个 
故事 最 大 的 挑战 ， 是 要 避免 陷入 死水 般 的 外 交 琐 事 ， 如 其 中 的 办 事 人 员 
那 般 没 完 没 了 地 聊 着 的 细节 。 但 是 ， 惑 像 密西西比 河 最 终 流入 墨西哥 
湾 ， 购 地 的 故事 也 不 可 避免 地 汇 入 美国 作为 大 陆 营 国 受 天 意 着 顾 的 意识 
中 ， 杰 斐 逊 带 着 无 意 的 讽刺 称 之 为 “自由 的 帝国 ”。 三 


享 利 :亚当 斯 是 有 史 以 来 最 擅长 讽 喻 历史 的 美国 人 ， 他 也 承认 ， 说 
到 底 ， 路 易 斯 安 那 购 地 案 是 堪 与 瓦 得 独立 和 采纳 宪法 相提并论 的 重大 成 
就 。 西 部 历史 之 父 弗 雷 德 里 元 :杰克 还 : 特 纳 (FrederickJackson Turner) 
三 也 将 此 次 购 地 称 为 国家 叙事 中 的 决定 性 事件 。* 在 跨 过 密西西比 河 的 
决定 性 一 步 后 ， 美 国 扩 大 了 眼界， 稳步 前 进 ， 直 到 拥有 太平 洋 。 从 这 一 
事件 开始 ， 美 国 崛 起 并 成 为 世界 强国 。” 三 


至 少 表 面 看 来 ， 故 事 的 这 种 胜利 调子 完全 人 合理。 合众国 用 1500 万 美 
元 一 一 大 约 相 当 于 现在 的 2.6 亿 美元 一 一 殊 让 国土 面积 翻 倍 ， 将 现在 的 
中 西部 纳入 国土 管理 范围 : 从 密西西比 河 到 落 基 山脉 ， 从 加 拿 大 边界 到 
墨西哥 湾 。 每 英亩 不 到 4 美 分 。 这 是 美国 历史 上 最 赚钱 的 地 产 交 易 ， 轻 
易 击败 以 24 美 元 买 下 曼哈顿 的 交易 。 这 是 地 球 上 同等 面积 地 块 中 最 肥沃 
的 一 块 ， 合 众 国 将 其 购置 下 来 时 对 此 还 并 不 知情 。 二 购 地 使 美国 在 19 世 
纪实 现 粮 食 自足 ， 在 20 世 纪 成 为 农业 大 国 。 三 


还 不 止 这 些 。 政 治 上 ， 路 易 斯 安 那 购 地 是 美国 历史 上 影响 最 为 深远 
的 行政 决策 ， 只 有 哈里 :杜鲁门 (Harry Truman) 1945 年 决定 投 原子 弹 可 
以 相 比 。 做 此 决策 的 托马斯 : 杰 韭 还 则 确 辫 无 疑 地 认为 ， 行 政权 力 的 任 


何 强 力 表现 都 是 君主 式 行为 ， 这 更 为 此 事 增添 了 讽刺 意味 。 战 略 上 ， 购 
地 案 开局 了 美国 国家 安全 的 新 篇 章 ， 一 举 除 掉 了 英国 和 法 国 在 北美 的 任 
何 帝国 野心 。 


西班牙 成 了 阻碍 美国 扩张 到 太平 洋 的 仅 存 欧 洲 强 国 ， 但 西班牙 算 不 
上 特别 大 的 威胁 ， 倒 是 个 很 省 事 的 存在 ， 它 实际 上 古 西海 尾 土 地 的 托管 
公司 ， 就 等 着 美国 在 时 机 合适 时 将 土地 接管 。 虽 然 “ 命 定 扩张 说 ”尚未 提 
出 ， 购 地 却 让 这 个 观念 成 了 杰 裴 逊 那 些 不 言 上 自明 的 真理 之 一 。 占 据 整 块 
大 陆 的 庞大 美利坚 帝国 几乎 必然 出 现 。 密 西西 比 河 在 新 奥尔良 和 墨西哥 
湾 入 海 ， 购 地 的 故事 (至 少 那个 胜利 的 版 本 〉 则 终结 于 太平 洋 。 三 


这 么 一 部 史诗 配 得 上 全 明星 国际 大 片 。 美 国 这 边 有 托马斯 .杰斐逊 
和 往 姆 斯 .麦迪 进 ， 再 度 合 作 ， 施 展 魔 法 ， 这 次 是 在 外 交战 线 。 巴 黎 代 
表 团 由 和 詹姆斯 : 门 罗 领衔 ， 他 可 能 是 杰斐逊 最 忠实 的 门徒 ， 还 有 最 终 负 
DOARA AA E KIRS AREA., A RKE ERE. 
WEE (Napoleon Bonaparte) 本 人 担纲 ， 当 时 他 已 经 成 为 世界 上 最 著 
名 、 最 令 人 展 恨 的 人 物 ， 带 利 : 亚 当 斯 称 其 为 “ 弥 尔 顿 的 王座 上 的 撤 旦 ” 
二。 助演 阵容 由 夏 尔 : 莫 里 斯 : 德 : 塔 列 朗 一 一 佩 里 戈 尔 (Charles-Maurice 
de TalleyrandPérigord) 牵头 ， 欧 洲 最 有 才华 、 最 不 择 手段 的 外 交 家 ， 马 
基 雅 维 利 〈Machiavelli) 在 他 这 样 的 人 眼 里 都 算 天 真 。 最 后 ， 配 角 还 包 
括 当时 的 伟大 黑人 领袖 杜 桑 . 卢 维 杜 尔 〈Toussaint L’ Ouverture) =, W 
REA, LZH (Santo Domingo) — RJR RAI EA E 
斯 ”(black Spartacus) ， 如 果 没 有 他 ， 根 本 不 会 有 这 桩 交易 。 三 


不 幸 的 是 ， 这 个 故事 的 很 多 版 本 都 急于 把 功 荔 归于 某 一 个 人 ， 想 法 
过 于 人 简单。 杰斐逊 的 传记 作者 大 半 都 把 他 对 外 交手 腕 的 掌控 视 为 绝技 ， 
可 以 和 《独立 宣言 》 中 避 舞 人 心 、 深 具 魔 力 的 句子 相 比 。 其 他 历史 学 家 
则 声称 拿破仑 是 主角 ， 他 颇 为 鲁莽 地 “把 那个 省 扔 给 了 ? 杰 裴 逊 和 美国 谈 
判 团 ， 而 他 们 “ 接 住 了 ， 拿 好 了 ， 然 后 自己 平分 一 一 不 管 有 什么 功劳 ”。 
亚历山大 :汉密尔顿 是 从 来 不 愿意 承认 杰斐逊 能 干 的 ， 他 坚持 说 购 地 其 


实 是 个 狗 屎 运 的 故事 。“ 每 一 个 稍 具 坦 城 和 思想 的 人 人， 汉密尔顿 
说 , “都 会 乐于 承认 ， 购 地 纯粹 是 运气 使 然 ， 一 些 无 法 预计 、 始 料 不 及 
的 条 件 同 时 发 生 ， 而 非 美 国政 府 任何 明智 或 有 力 的 手段 所 致 。” 


汉密尔顿 的 评论 固然 完全 出 于 和 洗 派 立 场 ， 但 他 对 杰 莫 进 的 偏见 也 有 
共处 ， 他 提醒 人 们 注意 ， 外 交 平 衡 中 的 多 种 因素 超越 了 任何 个 人 的 控 
制 。 在 此 意义 上 ， 路 易 斯 安 那 购 地 就 像 一 场 完 关 风暴， 其 中 欧 训 的 云 、 
加 勒 比 的 风 和 北美 的 雨 在 同一 时 间 、 同 一 地 点 汇合 。 杰 斐 逊 的 才能 在 于 
抓 住 时 机 ， 并 且 认 识 到 购 得 一 个 帝国 需要 带 国 式 的 总 统 。 考 虑 到 购 地 过 
程 和 平 完成 ， 也 许 说 它 是 完美 的 风平浪静 更 准确 ， 而 杰 翡 逊 最 大 的 外 交 
才华 在 于 耐心 站 着 ， 让 历史 自己 在 周围 成 形 。 


考虑 到 购 地 的 历史 叙述 大 多 带 着 胜利 的 调子 ， 再 想到 争 着 分 配 胜利 
亦 誉 的 略为 愚 枉 的 行为 ， 那 么 ， 杰 裴 逊 本 人 处 心 积 虑 地 不 想 把 这 件 事 作 
为 自己 最 骄傲 的 成 就 之 一 列 在 幕 碑 上 ， 就 不 太 寻 常 了 。 杰 斐 逊 甚至 不 愿 
意 把 任职 总 统 的 事 写 上 到 碑 ， 而 购 地 无 疑 是 他 担任 总 统 期 间 的 突出 成 
就 。 我 们 会 看 到 ， 他 略 去 不 提 有 几 个 原因 ， 而 谦逊 并 非 其 中 一 个 。 


也 许 最 好 这 么 说 : 这 个 故事 有 胜利 的 版 本 ， 也 有 坊 剧 的 版 本 。 其 中 
一 个 版 本 是 光荣 前 进 ， 不 可 阻挡 ， 直 抵 太 平 洋 : 另外 一 个 则 不 祥 地 前 
进 ， 同 样 不 可 阻挡 ， 通 往 内 战 ， 直 接 原 因 古 在 杰 斐 还 辜 精 竟 虑 方才 购 得 
的 这 片 领 地 上 关于 奴隶 制 的 辩论 。 确 实 ， 坊 剧 是 双重 的 ， 购 买 路 易 斯 安 
那 也 给 密西西比 河 以 东 所 有 当时 还 在 的 印第安 人 禹 啊 了 丧钟 。 未 能 阻止 
奴隶 制 、 未 能 保留 和 保护 北美 士 兰 人 是 建国 一 代 遗 产 上 的 两 个 重大 污 
点 ， 购 地 则 一 举 锁定 败局 ， 这 可 不 是 杰斐逊 想 要 广 为 宣传 的 成 吏 。 


我 们 可 以 从 公元 前 15000 年 讲 起 ， 当 时 冰川 退去 ， 形 成 密西西比 河 
谷 。 不 过 既然 我 们 是 在 做 历史 而 不 是 地 理 ， 更 合适 的 起 点 是 1801 年 3 月 6 
， 杰 斐 逊 就 职 总 统 ， 之 前 刚刚 经 历 了 美国 历史 上 最 有 争议 的 大 选 之 
。 他 的 就 职 演说 注定 成 为 最 好 的 就 职 演说 之 一 ， 他 摘 述 了 即将 指导 自 


| mo 


己 的 原则 ， 基 本 上 是 过 去 十 年 中 塑造 共和 和 党 议程 的 同样 原则 :“ 明 智 而 
节俭 的 政府 .…… 不 会 夺 走 荔 作 得 来 的 面包 ”减轻 国家 负债 ， 途 径 是 大 
幅 前 减 联邦 预算 、 将 国内 政 集 转 到 各 州 处 理 ， 实 现 无 害 、 几 乎 隐形 的 行 
政 部 门 ， 并 且 杰 裴 逊 还 决定 归档 总 统 与 相关 内 阁 成 员 之 间 的 全 部 通信 ， 
以 便 消 除 总 统 的 文件 记录 ， 这 样 一 来 ， 就 使 行政 部 门 变 得 更 不 起 眼 。 这 
是 “古老 的 辉 格 原 则 ” “纯粹 共和 主义 ”的 价值 观 ， 曾 经 被 联邦 党 人 青 
弃 ， 而 按 译 利 : 亚 当 斯 的 形容 ， 这 是 美国 人 “已 经 学 会 和 其 首领 一 起 吟 
唱 ” 的 “怪异 赞美 诗 ”。 这 些 都 是 杰斐逊 宣称 的 可 贯 原则 ， 而 他 即将 违背 
其 中 的 每 一 条 。 二 
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杰 裴 逊 从 未 到 过 谢 南 多 万 河谷 (Shenandoah Valley) 自然 桥 
(Natural Bridge) 三 以 西 ， 但 他 和 包括 华盛顿 在 内 的 多 数 弗 吉 尼 亚 人 一 
样 ， 敏 锐 感知 到 欧洲 已 是 过 去 时 ， 美 国 西部 才 是 未 来 。 了 绽 带 蹇 党 的 门 万 
BAPE, URI ARAN ERIE cee. PAA aM RD A Ri] 
ELTA, Vth eL k WAGE, ERZAR, PAI 
ILA are. CSE EEF. Ridin: “ 哈 德 
fn. Fee. BIC, AEA SIA, YA — 
条 河流 。”) FHWA SS eR UE PAIR 上 天 并 未 从 大 西洋 
沿 尾 提供 一 条 通航 水 道 连 往 内 陆 一 一 但 是 这 个 不 便 的 事实 并 未 阻止 杰 斐 
逊 思 维 的 西 进 ， 他 的 想法 比 华 盛 顿 还 要 宏大 。 三 


就 职 总 统 几 个 月 后 ， 杰 翡 逊 同 当 时 的 弗吉尼亚 州长 詹姆斯 : 门 罗 分 
享 自 己 的 下 图 。“ 不 可 能 不 去 前 瞻 远 景 ，” 杰 翡 还 说 ,， “我 们 的 人 口 快速 
增长 ， 将 .…... 窗 盖 整 个 美洲 大 陆 北部 一 一 如 末 不 是 南部 的 话 一 一 会 形成 
说 同一 种 语言 的 民族 ， 以 类 似 的 形式 、 由 类 似 的 法 律 来 治理 ， 这 图 景 


一 旦 沾 上 污点 或 者 杂 物 ， 我 们 就 无 法 感到 满意 。” 杰 裴 逊 所 说 的 “污点 或 
杂 物 ”并 非 指 美洲 原 住民 ， 因 为 只 要 他 们 放弃 部 落 生活 ， 接 受 务农 所 需 
要 的 更 狭 罕 的 生活 空间 ， 就 能 锐 同 化 。〈 如 果 他 们 拒绝 ， 那 就 是 他 们 自 
己 的 选择 ， 必 须 承 受 翡 剧 后 果 。) 预想 中 的 污点 是 黑人 ， 他 们 无 法 同 

化 ， 必 须 用 船 运 回 非洲 或 者 运 到 西 印度 群 名 的 什么 地 方 。 术 裴 逊 看 来 ， 
在 那里 “自然 似乎 造就 了 这 些 岛 屿 ， 来 容纳 移居 到 这 个 半球 的 黑人 ”。 似 
乎 可 以 次 ， 杰 裴 逊 在 购 地 之 前 对 美国 西部 的 观点 大 胆 得 惊人 人， 肯定 古 帝 
国 主义 观点 ， 而 且 彻底 种 族 主 义 。 三 


杰斐逊 的 这 个 观念 依赖 于 两 个 关键 的 设想 。 他 当选 的 时 候 ，1800 年 
的 人 口 统 计 显 示 ， 总 人 口 略 超过 500 万 ， 其 中 约 50 万 人 住 在 阿 勒 格 尼 山 
肪 以西。 杰斐逊 推测 西部 人 口 将 稳定 增长 ， 并 逐渐 地 、 不 可 阻挡 地 将 边 
境 朝 着 密西西比 河 及 更 远 处 推动 。 他 和 华盛顿 不 同 ， 不 相信 这 一 定居 者 
浪潮 能 够 或 者 应 该 由 联邦 政府 来 管理 。 这 类 似 一 种 自然 力 ， 有 它 自己 的 
冲力 。 西 部 土地 无 须 军队 征服 ， 而 是 要 被 定居 者 占据 。 在 此 意义 上 ， 人 
口 将 使 得 美国 的 命运 有 如 天 定 。 政 府 唯一 的 作用 是 不 要 挡 路 ， 允 许 浪 漳 
向 西 翻 滚 。 三 


第 二 个 设想 是 : 北美 大 陆 唯 一 有 明显 存在 感 的 欧洲 强国 是 西班牙 。 
从 1800 年 西班牙 带 国 在 西半球 的 地 图 看 ， 西 班 牙 的 殖民 帝国 显得 十 分 庞 
大 ， 包 括 人 佛罗里达、 墨西哥 湾 沿 岸 、 密 西西 比 河 以 西 直 至 太平 洋 的 所 有 
土地 ， 还 包括 轰 西 哥 和 南美 的 一 大 块 。 但 古 地 图 是 有 欺骗 性 的 ， 因 为 西 
班 牙 是 个 掏 空 了 的 帝国 ， 目 从 1588 年 被 英国 击毁 无 敌 舰队 后 一 直 在 走 下 
坡 路 。 


到 1800 年 ， 马 德里 国库 空虚 ， 西 班 牙 军队 和 海军 徒 有 其 表 ， 不 能 
造成 什么 伤害 ， 一 度 做 慢 的 外 交 使 团 也 只 会 故 作 姿态 了 。“ 在 欧洲 国家 
里 ， 由 西班牙 来 拥有 一 个 无 足 轻重 的 大 帝国 ， 最 为 合适 ，” 一 个 美国 外 
交 官 评论 道 。 术 斐 逊 也 同意 。“ 我 们 认为 由 西班牙 拥有 我 们 的 毗邻 国家 
对 我 们 最 为 有 利 ，” 他 说 ,“ 换 了 任何 其 他 国家 ， 我 们 都 会 极为 痛 


否 。” 他 唯一 担心 的 吏 是 西班牙 帝国 太 弱 , “在 我 们 的 人 口 足够 从 他 们 那 
里 一 块 块 获得 ”其 美洲 殖民 地 之 前 束 抛 弃 了 它们 。 西 班 牙 就 像 抱 宽 的 老 
母 鸡 ， 等 着 美国 人 到 来 ， 掏 走 它 的 蛋 ， 把 它 解放 出 来 。 三 


杰 莫 还 碟 职 仅 三 周 后 ， 收 到 来 自 国务 昨 妥 迪 逊 的 消 忠 ， 扰 乱 了 他 关 
于 北美 大 陆 的 计算 。 美国 驻 瑞 国 大 使 鲁 弗 斯 - 金 (RufusKing〉 三 报告 了 
在 伦敦 流传 的 可 靠 传 言 ， 说 西班牙 签 了 一 份 秘密 协议 ， 将 整整 一 半 北 美 
殖民 地 让 给 法 国 。 如 果 消 息 为 真 ， 束 改变 了 北美 的 整个 战略 局 势 ， 已 在 
拿破仑 麻 下 成 为 世界 最 强 军事 力量 的 国家 代 蔡 了 欧洲 最 虚弱 的 国家 。 有 
好 几 个 月 时 间 ， 杰 墓 逊 监视 着 来 自 欧 洲 的 报告 ， 其 中 大 多 数 都 倾向 于 确 
认 拿 破 仑 完全 打算 在 美洲 重建 法 兰 西 帝 国 。" 我 愿意 怀 着 希望 ，” 杰 裴 逊 
叹息 道 , “只 要 还 有 人 和 我 一 起 希望 。” 己 / 


到 1803 年 春天 ， 这 些 希 望都 成 了 和 夸张 的 情绪 ， 因 为 将 路 易 斯 安 那 让 
给 法 国 的 秘密 协议 成 了 欧洲 保守 得 最 差劲 的 秘密 。“〈 搭 列 半 忠于 职守 ， 
也 忠于 自己 口是心非 的 名 声 ， 否 认 了 上 所 有 传言 ， 斥 之 为 衣 编 乱 造 。) 到 
了 1803 年 4 月 ， 杰 斐 逊 决定 ， 是 时 候 停止 希望 、 采 取 行 动 了 。 


麦迪 壕 虽 然 能 干 ， 杰 莫 进 还 是 把 他 推 到 一 边 ， 上 自己 给 上 自己 做 起 国务 
和 项 。“ 我 处 不 住 不 断 回想 此 事 ，” 他 疝 美 国 驻 巴 歼 大 使 罗伯特 :利文 斯 屯 
解释 说 ,，“ 它 给 我 印象 太 深 了 。*” 事 实 很 简单 ， 法 国 占 领路 易 斯 安 那 对 于 
合众国 来 说 是 彻底 的 灾难 ， 构 成 了 革命 战争 以 来 美国 命运 的 最 大 威 
胁 。“ 这 件 事 把 美国 所 有 政治 关系 全 部 翻转 了， 将 开局 我 们 政治 道路 的 
新 时 代 .…… 地 球 上 有 这 人 么 一 个 地 方 ， 其 拥有 者 是 我 们 天 然 和 长 期 的 收 
人 。 这 就 是 新 奥尔良 三 。” 西 班 牙 对 新 奥尔良 的 控制 并 不 具 威 胁 ， 因 为 
西班牙 是 西班牙 一 一 即使 冲突 ， 美 国 对 结果 有 十 足 的 把 握 。 但 法 国 
占领 这 地 方 观 完全 不 同 。“ 从 此 刻 起 ，” 太 辈 逊 写 道 , “我 们 必须 同 英 国 
舰队 和 国家 联姻 。” 三 


杰斐逊 说 出 这 番 话 不 同 寻常 ， 他 的 全 部 生涯 ， 包 括 担 任 驻 法 国 大 


人 使、 国务卿 以 及 吴 为 反对 《 杰 伊 条 约 》 的 共和 党 领袖 ， 一 直 以 来 都 愿意 
让 法 国 而 非 英 国 做 美国 最 可 靠 的 欧洲 盟友 。 但 是 他 已 经 准备 好 ， 一 旦 法 
国 变 成 北美 大 陆 上 危险 的 存在 ， 对 美国 的 人 口 命运 造成 巨大 挑战 ， 他 残 
改变 立场 。 


接 下 来 杰斐逊 做 出 了 极为 精明 的 评论 。 表 面 上 看 ， 考 虑 到 军事 和 经 
济 资 源 的 巨大 差异 ， 同 法 国 开 战 是 自杀 式 的 冒险 。 但 这 种 军事 评估 没有 
现实 意义 ， 引 人 误解 。“ 不 管 泛泛 比较 时 法 国 比 我 们 强 多 少 ， 但 要 在 我 
们 自己 的 土地 上 说 ， 它 没 法 和 我 们 比 。” 如 果 拿 破 仑 要 以 武力 在 美洲 建 
六 法 兰 西 各 国 ， 他 束 会 遭遇 英国 人 在 独立 战争 时 过 到 的 同样 困 局 ， 不 得 
不 在 敌对 的 民众 当中 四 处 出 击 ， 而 现在 战场 更 为 广阔 。 利 文 斯 顿 接 到 指 
示 告 知 法 国人 ， 如 果 他 们 试图 占领 路 易 斯 安 那 领地 ， 束 会 焉 到 和 英国 人 
同样 的 命运 ， 因 为 空间 和 人 口 都 站 在 美国 人 这 边 。 三 


以 这 种 方式 威胁 拿破仑 的 那些 欧洲 国家 通常 都 会 被 打败 并 被 占领 。 
但 空间 一 一 大 西洋 和 美国 内 陆 的 广阔 无 边 一 一 是 无 价 的 战略 优势 ， 欧 洲 
国家 无 法 比拟 。〔 唯 一 的 例外 是 俄国 ， 十 年 后 拿破仑 会 付出 惨重 代价 才 
能 发 现 这 一 点 。) 杰斐逊 所 采取 的 是 后 来 被 称 为 "后门 外 交 ” 的 手法 ， 他 
Ves IC A VA E IR YB AR WI BEER AR PEARL ALI (Pierre Samuel Du 
Pont de Nemours) “= 协助 ， 将 利文 斯 顿 的 讯息 传 回 巴 歼 ， 然 后 又 悄悄 地 
在 权力 机 构 的 走 请 里 散播 那 条 传达 给 利文 斯 顿 的 吊 员 逼 人 的 信息 。“ 如 
果 法 国 出 手 占 领 新 奥 尔 恨 ，” 杰 翡 述 告诉 杜邦 ， “我们 必 同 英国 舰队 和 国 
家 结盟 。” 昌 然 这 听 起 来 非常 像 最 后 通 典 ,但 杰 翡 进项 望 杜邦 一 一 以 及 


最 终 拿 破 仑 一 明白 ， 他 认为 同 法 国 开战 是 最 后 手段 。“ 你 知道 我 有 多 
珍视 和 平 ， ”他 解释 说 ,“ 有 多 不 愿意 看 到 发 生 什么 事 使 战争 成 为 必 


杰斐逊 在 此 事 上 十 分 严肃 ， 因 为 战争 即使 是 胜 了 ， 也 会 完全 虎 卸 他 
削减 债务 和 精简 政府 的 国内 计划 。 和 大 不 列 颠 结盟 会 违背 他 一 直 以 来 宣 
扬 的 每 一 项 外 交 政 策 的 原则 。《【 但 他 仍然 认为 英国 就 是 全 球 骏 政 的 中 


心 。) 确实 ， 杰 翡 还 的 战争 威胁 完全 可 能 束 是 大 胆 的 虚 张 声势 。 RI 
无 法 知道 ， 因 为 拿破仑 从 未 宣战 。) 对 双方 而 言 ， 杰 斐 逊 告诉 杜邦 和 利 
文 斯 顿 ， 更 好 的 选择 是 通过 外 交手 段 解决 危机 。 合 众 国 准备 付 600 万 美 
元 购买 新 奥 尔 民 和 西 佛 罗 里 达 《〈 从 现在 的 彭 蔷 科 拉 到 新 奥 尔 民 ) 。 如 果 
拿破仑 接受 报价 ， 美 国 就 会 准备 一 一 尽管 揭 为 其 难 一 一 承认 密西西比 河 
以 西 的 整个 路 易 斯 安 那 领地 为 法 国 领土 。 


这 是 巨大 的 让 步 。 虽 然 不 能 确定 ， 但 可 能 杰斐逊 认为 法 国 在 路 易 斯 
安 那 的 任何 存在 都 是 暂时 的 。 一 旦 美国 人 口 大 潮 抵 达 密 西西 比 河 ， 或 者 
像 杰斐逊 说 的 , “一 旦 我 们 将 这 么 一 批 人 扎根 在 密西西比 河 ， 可 以 自由 
行事 ”， 法 国 就 站 不 住 脚 了 ， 因 为 美国 人 会 动员 起 压倒 性 的 力量 , “无 须 
从 1500 英 里 或 2000 英 里 外 的 大 西洋 沿 尾 把 军队 开 过 来 "。 再 一 次 ， 空 
间 ， 或 者 更 为 具体 地 说 是 “ 住 满 人 的 ?空间 ， 是 杰斐逊 打算 加 以 利用 的 独 
特 而 无 法 估量 的 战略 优势 。 不 过 这 都 是 未 来 才 会 发 生 的 情况 。 现 在 ， 迫 
在 眉 睫 的 危机 需要 和 平 解决 。 解 决 方案 束 在 “我 们 在 巴黎 的 人 ”三 多 们 特 
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当 利 文 斯 顿 向 法 国 当局 报 上 自己 的 资历 时 ， 有 人 问 他 是 否 来 过 欧 
洲 。 他 回答 说 没有 ， 据 称 拿破仑 这 么 说 : “你 来 到 了 一 个 非常 腐败 的 世 
界 。” 杰 裴 逊 自己 在 法 五 年 ， 深 知 法 国 宣 廷 内 幕 ， 他 担心 利文 斯 顿 会 以 
无 知 的 美国 人 形象 迷失 在 法 国 沙龙 的 阴谋 次 计 和 塔 列 明 深 不 可 测 的 阴森 
密谋 里 。“ 想 跟 那 些 生 下 来 就 搞 阴 谋 的 人 斗智 ，” 杰 裴 逊 担心 , “任何 美 
国人 都 必 败 无 疑 。” 锚 不 多 有 一 年 时 间 ， 想 到 美利坚 合众国 的 全 部 未 来 
就 放 在 一 个 外 交 新 手 手 里 ， 杰 斐 逊 和 麦迪 逊 就 坐立不安 。 此 人 经 常用 错 
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他 们 无 须 担 心 。 利 文 斯 顿 的 确 不 是 欧式 外 交 中 那 种 心机 深重 之 人 ， 
但 他 却 有 超凡 的 信心 ， 和 塔 列 朗 谈 话 时 保持 自己 的 立场 ， 塔 列 衣 发 现 他 
不 受 诉 言 的 影响 。 利 文 斯 顿 是 那 种 不 会 沙 入 隐 阱 的 动物 ， 因 为 他 总 是 保 
持 距 离 。 他 在 生涯 中 显示 了 令 人 惊叹 的 才能 ， 总 能 在 重大 历史 事件 发 生 
NSS: 在 《独立 宣言 》 起 草 委 员 会 上 与 杰斐逊 共事 ， 以 纽约 大 法 官 吴 
份 为 华盛顿 主持 宣 堵 就 职 ， 现 在 叉 代 表 合众国 出 现在 此 时 此 地 ， 决 定 新 
生 共 和 国 不 久之 后 的 命运 。 他 在 哈 德 孙 河上 的 肾 宅 “ 殉 沫 蒙 
特 ”(Clermont) 一 一 罗伯特 : 富 尔 顿 CRobertFulton) 三 以 此 命名 第 一 条 
汽船 一 一 使 他 的 贵族 门 第 如 弗吉尼亚 显要 那 般 稳 固 。 而 他 能 够 在 纽约 的 
小 集团 政治 中 生存 下 来 ， 也 让 他 有 一 种 内 在 的 政治 灵活 性 。 回 顾 起 来 ， 
说 到 底 ， 也 想 不 出 还 有 谁 更 适合 ， 或 者 能 更 灵活 地 完成 他 的 职责 。 三 


利文 斯 顿 的 第 一 项 成 果 是 确认 传言 为 真 ， 西 班 牙 已 经 签 罩 秘密 协 

议 ， 要 将 路 易 斯 安 那 地 区 出 让 给 法 国 ， 换 取 在 意大利 北部 的 几 个 公国 ， 
包括 帕尔马 〈Parma) 和 托 斯 卡 纳 〈Tuscany) . 〈 更 准确 的 用 词 是 “ 归 
还 ?路易斯 安 那 ， 既 然 法 国 曾 经 声明 对 路 易 斯 安 那 的 主权 ， 甚 至 用 法 国 
国王 的 名 字 命 名 它 。) 塔 列 朗 是 这 笔 交 易 的 决策 者 ， 他 设想 在 北美 重建 
法 兰 西 帝 国 ， 可 以 把 法 国 的 债务 人 、 罪 犯 和 无 家 可 归 者 运 过 来 ， 很 像 后 
来 大 不 列 颠 对 澳大利亚 的 做 法 ， 同 时 也 可 以 作为 永久 障碍 ， 塔 列 朗 称 之 
为 “ 铀 圭 铁 壁 ”>， 阻 挡 美 国 扩张 或 者 英国 在 美洲 大 陆 重 建 霸 权 。 最 后 ， 路 
易 斯 安 那 将 成 为 利润 丰厚 的 法 属 加 勒 比 殖 民 地 一 一 主要 是 对 多 明 各 和 瓜 
德 罗 普 〈Guadeloupe) «= —— Ye Bk LE. 


这 是 高 户 在 西半球 的 光 采 前 景 ， 在 规模 上 合乎 拿破仑 的 地 位 。 但 要 
实现 这 个 前 景 ， 利 文 斯 顿 报 告 说 ， 法 国人 实施 计划 必须 像 钟 表 一 样 准确 
无 误 。 计 划 的 第 一 个 要 素 是 协议 要 保密 ， 但 已 经 不 可 能 。 第 二 个 要 素 要 
求 派 遗 超过 25000 人 规模 的 法 国 远征 军 去 圣 多 明和 各， 击溃 由 奴 录 出身、 
具有 超 几 魅力 的 杜 桑 - 户 维 杜 尔 率领 的 奴隶 起 义 ， 在 咏 上 恢复 奴 素 制 。 


然后 ， 第 三 点 ， 法 国 军队 扬帆 前 往 新 奥尔良 ， 派 兵 驻 守 ， 占 据 密 西西 比 
河西 岸 ， 在 美国 人 还 没 来 得 及 动员 起 来 之 前 束 给 他 们 一 个 军事 上 的 既成 
事实 。 受 命 带领 远征 军 的 是 夏 尔 : 勒 克 羔 尔 (Charles Leclerc) ， 法 国 最 
优秀 的 苗 官 之 一 ， 正 好 也 是 拿破仑 的 妹夫 。 勒 元 莱 尔 离开 法 国之 前 两 个 
月 ， 利 文 斯 顿 就 把 这 一 切 用 密码 告知 了 麦迪 还 和 杰 右 还。 二 


有 人 可 能 会 想 ， 听 到 这 样 的 消息 ， 杰 翡 迎 会 要 求 大 幅 增 加 美军 人 数 
并 动员 各 州 民兵 。 但 他 没有 。 事 实 上 ， 他 1803 年 的 预算 要 求 裁减 军队 规 
模 。 他 打算 来 一 场 高 风险 赌博 ， 押 法 国 军 队 在 对 多 明 各 陷入 困境 、 永 远 
到 不 了 新 奥 尔 展 。“ 他 们 想 要 杜 桑 癌 勒 元 莱 尔 投降 ，” 他 预测 ,，“ 我 猜 事 
实 会 变 成 勒 元 莱 尔 癌 杜 桑 投 降 。” 这 赌注 押 得 相当 精准 ， 但 当时 看 起 来 
像 是 地 着 的 一 厢 情 愿 。 三 


历史 发 生 时 总 是 乱糟糟 。 外 交 局 势 已 很 混乱 ， 现 在 更 为 复杂 ， 新 奥 
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于 1803 年 1 月 传 到 华盛顿 ， 爆 发 了 对 杰斐逊 避免 动武 的 抗议 。 宾 夕 法 尼 
亚 参 议员 詹姆斯 :罗斯 (James Ross) 要 求 征 召 5000 民 兵 ， 进 军 并 拿 下 新 
奥 尔 展 。 甚 至 杰斐逊 的 共和 党 文 持 者 也 不 甘 沙 后 ， 强 烈 要 求 召 集 8 万 士 
兵 ,“ 让 他 们 随时 准备 进军 ”。 汉 密 尔 顿 说 有 两 个 选择 : “谈判 并 尽量 购 
买 ， 如 果 不 行 就 打仗 ， 或 者 立刻 夺取 佛罗里达 和 新 奥尔良 ， 然 后 谈 
判 。” 他 相信 后 一 选择 显然 更 可 取 ， 不 过 需要 干 蕊 和 决断 ,， “而 这 个 ， 

了 唤 ， 这 个 杰 裴 逊 注定 不 会 如 此 ”。 三 


态 裴 逊 依然 认为 战争 是 最 后 手段 ， 和 希望 革 多 明 各 的 法 国 军 队 到 不 了 
路 易 斯 安 那 ， 并 且 确 信 马 德里 很 快 就 会 驶 回回 美国 商界 关闭 新 奥 尔 展 港 
的 决定 。 他 拒绝 行动 。 不 过 他 确实 有 所 让 步 ， 宣 布 决 定 铂 遗 义 姆 斯 ' 门 
罗 作 为 自己 的 特使 前 入 巴黎， 与 利文 期 顿 会 合 。 门 罗 是 前 驻 法 大 使 ， 将 
获 授权 在 购买 新 奥尔良 和 佛罗里达 的 谈判 时 全 权 酌 情 行 事 。 这 也 没 让 国 
会 里 的 主 战 派 满意 ， 不 过 有 人 指控 总 统 迄 今 对 事件 的 回应 相当 于 玩忽 职 
守 ， 这 一 派 站 算是 个 回答 。 门 罗 在 接受 任命 时 表现 出 纪 默 ， 态 裴 逊 则 果 


断 命 令 他 搭乘 下 一 班 船 赴任 。“ 情 况 如 此 ， 无 法 拒绝 ，” 杰 翡 还 说 
道 ,“ 这 一 使 命 上 担 着 共和 国 的 未 来 命运 。” 如 果 门 罗 在 巴黎 没有 进展 ， 
他 应 该 渡 过 海峡 前 往 伦 敦 ， 同 大 不 列 颠 谈判 结盟 。 这 些 内 容 应 泄漏 给 法 
国 媒体 ， 以 便 加 强 他 同 塔 列 朗 和 拿破仑 打交道 时 的 外 交 筹 码 。= 


同时 ， 在 巴黎 ， 利 文 斯 顿 目 己 也 忙 着 走 漏 风声 。 他 给 中 层 外 区 官 们 
发 了 一 份 备 筷 录 ， 指 出 法 国 一 一 西班牙 秘密 协议 不 存在 的 说 法 是 攻 唐 谎 
言 。 他 还 透露 ， 全 欧洲 的 政府 都 知道 法 国 谋划 重建 其 北美 芝 国 。 接 着 利 
文 斯 顿 质 疑 了 法 国 计 划 的 可 行 性 ， 上 暗示 说 这 将 让 美国 投入 英国 的 怀抱 ， 
在 下 一 轮 拿 破 仑 战争 中 ， 路 易 斯 安 那 是 守 不 住 的 ， 它 不 仪 不 会 是 战略 优 
势 ， 反 而 会 成 为 经 济 和 军事 上 的 抹 烦 。 法 国 媒体 报道 了 美国 参议 院 的 激 
烈 状 论 ， 这 可 能 也 是 利文 斯 顿 传 开 的 消 恩 ， 之 后 ， 利 文 斯 顿 漏出 的 消 旦 
强化 了 ， 辩 论 表 明 ， 如 果 认 定 法 国 将 驻防 新 奥 尔 民 ， 美 国 将 报 之 以 大 规 
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这 是 最 高 等 级 的 灵活 外 区 手腕 ， 但 在 当时 却 没什么 用 ， 因 为 ， 利 文 
斯 顿 解释 说 ， 塔 列表 硕 固 声称 没有 同 西班牙 的 秘密 协议 ， 因 此 也 没什么 
可 谈判 的 。 而 且 还 有 拿破仑 的 问题 “不 存在 什么 人 民 ， 议 会 ， 顾 问 。 
一 个 人 就 是 一 切 。 他 很 少 征求 意见 ， 主 动 提 供 的 意见 他 从 来 不 听 。? 所 
谓 法 兰 西 共和 国 的 执政 官 其 实 是 法 兰 西 第 国 的 全 能 旦 带 ， 一 年 后 他 便 正 
式 采 用 了 时 帝 头 衔 。 除 非 他 决定 放弃 恢复 北美 的 法 兰 西 帝 国 ， 人 否则 所 有 
外 交 基 本 毫 无 意义 。 三 


加 勒 比 灾难 


法 国 要 重建 在 西半球 的 势力 ， 整 个 计划 都 依赖 于 勒 殉 羔 尔 恢复 法 国 
对 圣 多 明 各 的 控制 ， 因 此 拿破仑 保证 勒 克 莱 尔 的 远征 享有 巨大 的 军事 优 


势 一 一 第 一 批 军 队 有 25000 人 ， 如 有 必要 ， 接 着 还 有 第 二 批 同 等 规模 的 
军队 。 蔓 克莱尔 接 到 的 指示 同样 残忍 、 明 确 。 军 队 一 抵达 ， 他 就 应 宣 

支持 杜 桑 卢 维 杜 尔 和 黑人 起 义 ， 后 者 已 经 夺取 了 本 岛 的 控制 权 并 宣布 

全 岛 已 经 在 “自由 、 平 等 和 博爱 ”的 旗帜 下 获得 解放 。 一 旦 安置 稳当 ， 让 
卢 维 杜 尔 确 信 勒 克莱尔 是 自己 的 盟友 ， 勒 克莱尔 应 突然 发 难 、 消 灭 他 

们 。 牙 买 加 将 提供 1000 只 寻 血 犬 追 踪 每 一 个 反叛 的 黑人 ， 他 们 将 被 吊 

死 、 潭 死 、 斩 首 、 在 炭火 中 活活 烧 死 ， 或 者 为 了 达到 绝 佳 戏剧 效果 ， 从 
后 面向 体内 塞 火药 引爆 。 接 着 ， 曾 经 让 所 有 这 些 野蛮 行为 合法 化 的 臭名 
昭著 的 《黑人 法 令 》 (Code Noir) 三 将 会 恢复 ， 所 有 黑人 重新 变 为 奴 
隶 。 这 一 相当 血腥 的 任务 完成 后 一 一 拿破仑 预计 需要 6 周一 - 勒 克 莱 尔 
应 将 军队 运往 新 奥尔良 ， 在 那里 他 的 力量 会 很 快 得 到 有 效 增强 ， 抵 挡 法 
兰 西 帝国 在 美洲 遇 到 的 一 切 挑战 。 三 


阴谋 的 第 一 部 分 基本 按 计 划 实 现 了 。 杜 又 和 起 义 车 衣 领 们 未 加 反 
抗 ， 允 许 勒 殉 羔 尔 的 部 队 登 陆 ， 虽 然 起 义 苗 阵营 对 于 这 种 信任 是 否 明 和 
也 意见 不 一 。 杜 桑 为 信任 勒 元 莱 尔 付出 了 终极 的 代价 ， 他 在 一 个 原 以 为 
安全 的 会 议 上 被 抓 捕 ， 由 船 运 到 瑞士 边境 的 地 牢 ， 一 年 内 便 死 于 饥饿 和 
长 期 受 冻 。 在 离开 对 多 明 各 之 前 ， 杜 又 警告 勒 殉 莱 尔 ， 他 的 被 捕 不 会 造 
成 什么 明显 不 同 的 结果 ， 因 为 法 国人 完全 不 明白 他 们 面临 的 是 什么 。 


事件 的 发 展 证 明了 他 的 话 。 一 旦 对 多 明 各 的 黑人 意识 到 拿破仑 计划 
让 他 们 重新 沦 为 奴隶 ， 勒 殉 业 尔 的 任务 束 不 可 能 完成 了 。 这 是 个 人 数 问 
题 。 黑 人 人 口 一 共 50 万 ， 三 分 之 二 出 生 于 非洲 ， 之 前 全 部 为 奴 。〈( 男 有 
3 万 黑白 混血 儿 和 3 万 白人 。) 这 意味 独 勒 元 莱 尔 的 军队 即使 在 人 数 最 多 
的 4 万 人 时 期 ， 也 被 黑人 以 超过 十 比 一 的 比例 压倒 。 当 勒 死 莱 尔 看 到 数 
百名 黑人 因 犯 情愿 勒 死 自己 也 不 愿 重新 为 奴 ， 他 难以 置信 。 妇 女 和 儿童 
被 火 刑 烧 死 前 还 在 嘲笑 公子 手 。 同 时 ， 黑 人 的 报复 行动 加 上 黄 热 病 和 并 
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信 会 让 你 吃惊 ,但 哪个 将 军 能 料 到 自己 的 苗 队 会 死 挥 五 分 之 四 ?” 这 对 


法 国 军 队 是 场 灾 难 ， 他 们 一 直 往 这 个 无 确 洞 大 量 派 兵 ， 最 终 有 超过 6 万 
人 有 死伤。 出 于 可 见 的 原因 ， 没 有 任何 法 国 远征 军 抵 达 新 奥 尔 民 。 三 


拿破仑 是 典型 的 要 么 全 赢 要 么 全 输 的 人 物 ， 他 立刻 认识 到 ， 圣 多 明 
各 的 沉 败 改变 了 一 切 。1803 年 4 月 ， 他 指示 塔 列 朗 ， 出 售 全 部 路 易 斯 安 
那 领土 。“ 我 放弃 路 易 斯 安 那 ， ”他 宣布 ,“ 不 仅 要 转让 新 奥 尔 恨 ， 整 块 
土地 至 无 保留 转让 。 我 了 解 我 放弃 了 什么 .…… 我 极为 遗憾 。 但 是 项 固 坚 
持 重 新 夺回 它 是 思 杜 的 。” 顾 问 们 警告 说 他 的 决定 可 能 为 美利坚 芝 国 崛 
起 打下 基础 ， 拿 破 仑 认为 这 警告 看 得 太 远 。“ 在 两 三 个 世纪 后 美国 人 对 
欧洲 来 说 会 太 过 强大 .…… 但 如 此 遥远 的 忧 碟 我 无 意 顾 及 。?” 他 当时 面临 
的 问题 是 准备 与 大 不 列 颠 的 战争 ， 后 者 才 是 眼前 的 巨人 。 三 


接着 就 是 著名 的 沐浴 场景 ， 拿 破 仑 庙 在 酒 了 古龙 水 的 浴缸 里 ， 这 时 
他 的 两 个 兄弟 进来 ， 指 责 他 出 售 整 个 路 易 斯 安 那 的 决定 太 冲 动 。 他 们 坚 
持 说 ， 没 有 征求 议会 代表 的 意见 ， 他 无 权 做 出 如 此 重大 的 决定 ， 议 会 开 
全 辩论 时 他 们 将 站 在 反对 派 一 边 。“ 你 们 无 须 领 导 反 对 派 ，” 拿 破 仑 回答 
说 , “因为 我 再 说 一 志 ， 不 会 有 辩论 ， 原 因 是 这 件 事 .……. 是 我 想 出 来 
的 ， 是 我 谈判 的 ， 也 应 由 我 批准 并 执行 ， 只 能 是 我 。 明 白 吗 ? ”重大 决 
定 已 做 出 ， 现 在 的 唯一 问题 最 好 让 外 交 部 门 的 会 计 处 理 ， 也 就 是 能 从 美 
国人 那儿 榨 出 多 少 钱 。 拿 破 仑 表示 有 5000 万 里 弗 尔 Clivres) MAW 
意 ， 也 就 是 1250 万 美元 。 池 / 


利文 斯 顿 是 巴黎 唯一 能 为 合众国 做 出 重大 决定 的 美国 人 。 门 罗 刚 到 
法 国 ， 虽 然 有 全 权 外 交 权 力 ， 但 还 要 几 天 时 间 才 能 抵达 巴黎 ， 因 此 利文 
斯 顿 决 定 在 拿破仑 改 主意 之 前 自作 主张 。“ 我 们 遇 到 的 问题 远 远 超过 授 
权 的 范围 ，” 他 给 麦迪 还 写 信 ， 但 机 会 “不 容错 过 ”"。 虽 然 最 终 的 价格 肯 
定 大 大 超过 他 能 支配 的 数额 ， 但 利文 斯 顿 认 为 出 售 西部 土地 带 来 的 收益 
将 不 止 弥 补 这 个 差价 。 他 不 得 不 越权 行事 ， 否 则 将 坐 失 良 机 。 门 罗 抵 达 
巴黎 的 时 候 ， 利 文 斯 顿 已 经 蔡 合众国 做 了 主 。 余 下 的 问题 就 是 谈 价 了 。 
1803 年 5 月 5 日 ， 双 方 同意 以 8000 万 法 郎 的 价格 收购 全 部 路 易 斯 安 那 领 


土 ， 大 约 1500 万 美元 。 拿 破 仑 得 到 的 超过 预期 ， 而 美国 人 得 到 了 未 曾 预 
料 的 帝国 。 购 地 的 消息 于 7 月 3 日 传 到 华盛顿 ， 第 二 天 的 庆祝 活动 正好 赶 
上 美国 独立 日 ， 进 一 步 加 强 了 盛行 的 天 命 感 。 三 


体面 的 实惠 


在 杰斐逊 购买 密西西比 河 以 西 广阔 领土 之 前 ， 甚 至 在 他 得 知 土地 出 
售 之 前 的 几 个 月 ， 他 已 决心 要 弄 清楚 那里 究竟 有 什么 ， 这 体现 出 超 乎 寻 
常 的 预知 力 。1803 年 1 月 ， 国 会 通过 一 个 无 害 的 法 案 ， 同 密西西比 河上 
的 印第安 人 建立 贸易 站 。 杰 韭 逊 要 求 在 法 案 里 包括 一 个 秘密 条 款 ， 授 权 
他 派 遗 “一 名 情报 官员 ， 和 带领 十 到 十 二 名 精干 人 员 ” 深 入 外 太空 似 的 北美 
内 陆 。 这 个 行动 就 是 后 来 很 有 名 的 刘易斯 与 殉 拉克 远征 (Lewis and 
Clark expedition) 三 ， 这 可 能 是 美国 历史 上 最 伟大 的 探险 行动 ， 起 初 其 
实 是 合法 性 可 斤 的 秘密 情报 行动 ， 后 来 的 名 声 则 合乎 情理 。 杰 裴 逊 选 了 
自己 的 私人 秘书 梅里 韦 瑟 .刘易斯 (Meriwether Lewis) 三 负责 此 行 ， 行 
动 被 描述 为 “文学 和 科学 探索 ”(a literary and scientific pursuit) ， 以 掩盖 
真正 的 目的 。“ 你 即将 探索 密西西比 河 消息 已 经 对 外 公布 "， 杰 韭 还 同 刘 
易 斯 解释 说 ,，“ 这 满足 了 公众 的 好 奇 心 ， 也 充分 掩盖 了 真正 的 目的 地 ”， 
即 太 平 详 。《 这 一 西部 探索 类 似 杰 辈 逊 的 波 托 马 克 河 梦想 ， 他 相信 上 天 
必 已 经 准备 好 一 条 横 穿 大 陆 的 河流 ， 而 刘易斯 能 上 友 现 它 。) ARPE 
布 合众国 己 实 际 拥 有 刘易斯 正在 探索 的 土地 时 ， 刘 吻 斯 己 经 路 上 旅程 。 


8 月 ， 杰 斐 逊 回 壹 带 笑 洛 住 了 两 个 月 ， 他 家 图 书馆 里 可 靠 的 美国 西 
部 地 图 比 首 都 的 还 多 。 弯 腰 拱 背 看 地 图 时 ， 他 很 快 明白 ,确认 所 购 土地 
的 边界 徘 的 不 是 地 理 测量 ， 而 是 语言 上 的 阐释 。 在 巴 歼 ， 利 文 斯 顿 也 在 
看 地 图 ， 同 塔 列 明 确认 他 刚刚 购买 的 土地 的 边界 。“ 我 没 法 给 你 说 


明 ，” 搭 列 朗 说 ,“ 你 们 为 自己 找到 了 个 体面 的 实惠 ， 我 想 你 们 会 充分 利 
HER ©) 
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来 ， 这 一 有 想象 力 的 解读 使 得 享 利 :亚当 斯 评论 道 ， 杰 裴 逊 “最 终 被 迫 坚 
称 西 班 牙 在 不 知情 的 情况 下 将 西 佛 罗 里 达 退 还 法 国 ， 法 国 心 无 疑虑 地 将 
之 卖 给 了 美国 ， 美 国 没 付 钱 融 买 到 了 这 块 地 ， 而 法 国 和 西班牙 虽然 是 最 
初 签订 合同 的 双方 ， 却 部 没 法 解释 合同 的 含义 ”。 一 旦 杰 翡 进 扩张 的 本 
能 得 到 释放 ， 束 瑚 西南 漫游 到 格 主 德 河 (Rio Grande) 二， 发 现 购 地 合 
同 包 括 现在 的 得 区 陕 斯 全 境 。 三 


目 然 ， 西 班 牙 人 认为 这 些 说 法 太 过 分 。 西 班 牙 大 使 告诉 麦迪 还 ， 整 
个 购 地 案 都 是 非法 的 ， 因 为 拿破仑 和 塔 列 朗 曾 亲口 承诺 西班牙 国王 ， 永 
远 不 会 将 路 易 斯 安 那 卖 给 其 他 国家 。 这 无 疑 是 真 的 ， 麦迪 壕 回复 说 ， 但 
关 美 国 什么 事 。 他 可 能 还 加 了 一 句 ， 相 信和 拿破仑 或 者 塔 列 朗 的 承诺 在 外 
交 上 等 于 相信 奇迹 。 更 深层 次 的 现实 是 西班牙 正面 临 窒 境 ， 如 今 ， 有 惨 落 
的 命运 已 经 降临 这 个 一 度 伟 大 的 帝国 ， 它 只 能 眼睁睁 看 独自 己 被 瓜分 。 


西 佛 多 里 达 的 问题 数 月 悬而未决 ， 最 终 拖 延 数 年 ， 但 是 一 开始 术 斐 
进 就 确定 了 ， 不 必 为 了 推动 美国 的 主张 冒险 同 西 班 赴 开战， 因为 西班牙 
内 在 的 弱点 保证 了 一 一 用 杰 裴 逊 的 话说 , “时 机 一 到 ”一 一 东西 佛罗里达 
和 得 死 萨 斯 最 终 都 会 像 熟 透 的 朱子 一 样 落 在 美国 怀 里 。 虽 然 现实 比 杰 裴 
进 估 计 的 耗 时 更 久 ， 但 实际 也 差不多 就 是 如 此 。 三 


没有 证 据 表 明 杰 裴 逊 像 看 地 图 一 样 专注 地 研究 完 法 ， 不 过 有 大 量 证 
据 表 明 ，1803 年 夏天 ， 完 法 问题 给 他 带 来 很 大 压力 。 整 个 18 世 纪 90 年 
代 ， 他 都 贴 个 “君主 主义 者 ”的 标签 在 联邦 党 人 身上 ， 坚 持 认 为 行政 部 门 
任何 强 有 力 的 表现 都 违背 了 共和 原则 。 现 在 ， 他 刚 完 成 的 事 是 美国 历任 


忆 统 中 最 强势 的 行政 行为 ， 也 许 堪 称 美国 历史 上 最 大 胆 的 行政 权力 的 表 
现 。 如 果 有 意 购 买 一 个 帝国 ， 惑 不 得 不 成 为 帝王 式 的 总 统 。 


但 对 这 样 一 个 需要 公开 操 弄 权力 的 角色 ， 杰 翡 逊 很 不 适应 ， 不 管 有 
Blatt. “TRG, "MDG, “为 了 抓 住 这 转瞬 即 逝 的 机 会 ， 极 大 
促进 国家 利益 ， 已 经 做 了 超出 完 法 规定 范围 的 事 。?” 他 目 比 为 守卫 者 ， 
照看 年 轻 的 受 监护 人 ， 即 初生 的 美利坚 共和 国 。“ 我 想 ， 为 你 而 让 上 自己 
冒险 是 我 的 职责 ”， 他 解释 说 ， 并 将 监护 职 贡 放 在 了 目 己 的 政治 原则 之 
Te G 


这 是 能 上 自圆其说 的 实用 主义 逻辑 。 之 后 200 年 内 ， 很 难 找到 哪怕 一 
位 美国 历史 学 家 认为 杰 裴 逊 应 为 了 完 法 上 的 顾虑 而 放弃 拿破仑 给 的 这 个 
机 会 。 其 实 ， 卖 迪 逊 和 极为 称职 的 财政 部 长 阿尔 伯 特 :加 勒 廷 《Albert 
Gallatin) 三 都 想 说 服 杰 裴 逊 ， 购 地 案 符合 总 统 职 权 内 的 协议 签订 权 ， 
也 就 是 说 ， 一 旦 参议 院 以 三 分 之 二 昧 数 通 过 购 地 提案 ， 它 就 完全 符合 宪 
法 。 但 术 裴 逊 认 为 ， 这 种 说 法 融 是 卑鄙 的 联邦 党 人 那 一 套 ， 汉 密 尔 顿 以 
此 来 为 《 杰 伊 条 约 》 正 名 时 ， 他 和 所 有 虔诚 的 共和 主义 者 ， 包 括 麦 迪 
ih, AMEE RT. MASSER UL, FAECES FAY URS eA BE DIA BE 
考虑 。 受 限 的 行政 权力 是 整个 共和 主义 〈 和 共和 和 党) 体系 的 主 由 ， 是 他 
政治 宗教 的 核心 信和 条。 无论 其 行政 行为 给 后 代 子 孙 多 大 的 恩典 ， 也 绕 不 
开 这 个 下 白 的 事实 : 这 违背 了 他 的 政治 信和 条， 实际 上 古 项 罪 葡 。 


在 这 紧张 的 时 刻 ， 如 果 把 术 裴 逊 拉 到 一 劳 ， 我 们 可 以 借助 后 见 之 明 
给 他 一 点 感 夭 。 首 先 ， 术 裴 逊 的 政治 信仰 是 作为 反对 党 意 识 形 态 成 型 
的 。 作 为 反对 联邦 移 人 的 武器 ， 它 具备 美国 革命 家 在 18 世 纪 70 年 代用 来 
使 英国 丧失 权威 的 一 切 优势 。 一 旦 杰 裴 逊 和 共和 党 人 掌权 ， 这 个 武器 就 
成 了 负 资 产 ， 因 为 它 实 际 上 让 联邦 政府 丧失 了 国内 事务 的 权力 ， 在 国外 
政策 上 则 成 为 国会 的 倪 偏 。 杰 斐 壕 厌恶 面 对 这 个 事实 ， 但 是 如 果 严 格 遵 
从 共和 沉 的 政治 价值 观 ， 共 和 觉 执 政 的 全 国政 府 就 无 法 施政 。 


其 次 ， 如 果 旨 前 看 而 不 是 往 回 看 ， 杰 斐 逊 在 路 易 斯 安 那 购 地 时 的 困 
境 预 沉 了 未 来 的 好 处 ， 最 彰 名 的 案例 是 亚伯拉罕 :林肯 在 内 战 期 间 扩 大 
行政 权力 ， 以 及 富兰克林 :罗斯 福 (Franklin Roosevelt) 三 在 大 萧条 时 期 
的 大 胆 举措。 完 法 将 行政 权力 定义 得 如 此 模糊 ， 一 个 好 处 在 于 它 可 以 像 
手 风 葬 一 样 伸缩 ， 根 据 不 同 历史 情况 奏 出 相应 的 音乐 。 确 实 ， 如 果 无 法 
将 总 统 权 力 扩 大 至 君主 般 的 权力 水 平 ， 就 难以 理解 共和 党 政府 何以 能 够 
有 效应 对 任何 真正 的 危机 。 在 某 种 意义 上 ， 杰 裴 逊 可 以 将 自己 看 成 是 政 
治 先锋 ， 当 历史 需要 的 时 候 ， 他 是 第 一 个 开发 自己 定位 不 清 的 职务 权力 
的 总 统 ， 但 并 非 最 后 一 个 。 


不 管 这 些 看 法 在 当时 会 如 何 有 效 地 安奈 杰斐逊 ， 很 显然 他 无 法 真正 
获知 它们 。 他 在 看 各 种 相关 地 图 期 间 ， 还 专心 投入 起 草 了 一 个 宪法 修正 
和 案 。 在 他 看 来 ， 这 个 修正 案 或 许 有 点 不 便 ， 但 对 于 协议 本 身 却 完 全 必 
要 ， 他 毕生 反对 不 受 约束 的 行政 和 联邦 权力 ， 要 想 防 止 路 易 斯 安 那 购 地 
案 成 为 此 种 权力 的 先例 ， 实 际 上 这 也 是 唯一 的 办 法 。 他 和 麦迪 进来 回 修 
改 章 案 一 一 并 在 上 自己 心里 来 回 权 衡 ， 完 法 修正 案 是 否 必 须 在 购 地 协议 投 
系 之 前 获得 批准 ， 还 是 可 以 之 后 再 说 。 加 勒 廷 试图 再 次 劝说 他 ， 通 过 一 
项 完 法 修正 和 案 需要 的 程序 极为 烦琐 耗 时 ， 所 以 没有 修 完 的 必要 。 如 果 因 
此 耽搁 下 来 ， 整 桩 购 地 事宜 都 有 风险 。 但 杰斐逊 十 分 坚定 :“ 我 想 在 由 
完 法 修正 案 允 许 之 前 ， 先 不 要 扩展 联邦 国土 ， 这 样 比较 安全 。” 三 


在 现代 人 看 来 ， 杰 裴 逊 递交 的 修正 案 终 稿 比较 奇怪 ， 因 为 它 根本 没 
有 提出 任何 新 的 法 律 或 宪法 条 玖 。 相 反 ， 它 仅仅 重申 路 易 斯 安 那 领 士 以 
及 佛罗里达 “无 论 何 时 以 正当 手段 获得 ”， 都 可 纳入 国家 版 图 。 但 在 杰 厂 
还 看 来 ， 坚 持 批 准 宪法 修正 案 ， 可 以 通过 批准 程序 来 洗 消 购 地 案 ， 因 为 
这 需要 国会 参 众 两 院 三 分 之 二 和 各 州 议 会 四 分 之 三 同意 方 能 通过 。 批 准 
程序 的 第 一 部 分 需要 国会 两 院 绝对 多 数 赞 同 ， 这 就 使 得 购 地 从 行政 行为 
变 成 行政 和 立法 的 联合 行动 。 第 二 部 分 则 认可 了 各 州 作为 购 地 案 同等 交 
易 伙 伴 的 主权 ， 也 惑 保持 了 杰斐逊 的 宪法 契约 理论 。 三 


然而 利文 斯 顿 的 急 件 传 来 ， 杰 裴 进 的 完美 计划 就 此 泡汤 。 消 息 警 告 
说 ， 拿 破 仑 正在 重新 考虑 协议 ， 美 国 方面 的 任何 拖延 都 可 能 给 他 退出 的 
机 会 。 如 果 被 迫 在 失 去 路 易 斯 安 那 和 抛弃 完 法 原则 中 选择 ， 术 裴 逊 晕 不 
迟疑 。“ 我 想 ， 关 于 路 易 斯 安 那 的 宪法 问题 我 们 说 得 越 少 越 好 ，” 他 致 信 
麦迪 逊 ，“ 解 决 这 些 问题 必须 做 的 事 得 悄悄 地 做 。” 这 残 意味 看 要 推动 国 
会 尽快 通过 协议 ， 抛 弃 宪 法 修正 和 案 的 想法 ， 对 目 己 关于 宪法 的 保留 意见 
保持 沉默 。“ 为 了 一 丝 不 苟 坚持 成 文法 而 失去 我 们 的 国家 ,， ”他 后 来 
Ub, “就 是 失去 法 律 本 刁 。” 三 

更 准确 地 说 ， 残 意味 看 失去 路 易 斯 安 那 本 映 。 杰 不 进 对 未 来 和 “人 
民 ” 的 评判 总 是 很 乐观 ， 他 安奈 自己 说 , “国民 的 展 好 判断 会 纠正 可 能 产 
生 悉 之 效 玉 的 结构 之 恶 "， 意 思 是 他 开创 的 宪法 先例 根本 不 会 成 为 先 
例 。 后 来 证 明 ， 这 一 预言 错 了 。 三 


参议 院 的 批准 是 意料 之 中 的 。 参 议院 在 10 月 17 日 召开 特别 会 议 ， 最 
终 的 投票 (21 一 7) 只 用 了 三 天 ， 如 果 程 序 没有 要 求 任何 协议 都 要 分 开 
三 读 ， 还 能 更 快 通过 。 新 罕 布什 尔 州 的 参议 员 威廉 - 普 鲁 默 《William 
Plumer) 和 投 的 少数 派 的 票 ， 他 有 点 尖 刻 地 声称 ， 这 个 协议 遭受 的 批评 
比 “最 微不足道 的 印第安 契约 ”= 还 少 。 无 论 如 何 ， 辩 论 是 在 拿破仑 可 能 
改 主意 的 疑云 下 进行 的 。〈 远 在 巴黎 的 门 罗 做 出 了 重大 贡献 ， 他 下 令 将 
价值 200 万 美元 的 美国 货物 转 给 法 国 作为 定金 ， 使 拿破仑 更 不 可 能 撤 出 
协议 。) 考虑 到 这 么 不 同 寻常 的 机 会 ， 能 使 国土 翻 倍 ， 再 斤斤计较 细节 
就 像 在 天 堂 门口 同 圣 彼 得 还 价 ， 而 上 帝 已 经 准 你 进 天 堂 。 三 


虽然 只 是 例行公事 ， 辩 论 还 是 在 两 个 意义 上 有 所 局 示 。 第 一 ， 新 瑞 
格 兰 的 联邦 移 人 反对 这 个 协议 ， 质 疑 其 违宪 ， 他 们 采取 严格 解释 宪法 的 
立场 ， 同 之 前 共和 和 将 人 反对 设立 国家 银行 和 《 杰 伊 条 约 》 时 所 持 立 场 相 
同 。 共 和 党 人 为 之 辩护 ， 则 采取 了 更 为 宽泛 的 原则 〈 即 “必需 与 适当 ?条 
a) ， 也 就 是 联邦 和 花 人 在 前 述 和 争议 中 采取 的 原则 。 事 实 上 双方 交换 了 芯 
场 ， 这 说 明 如 何 解 释 完 法 与 其 说 是 原则 问题 ， 不 如 说 是 置身 权力 内 外 时 


不 同位 置 的 不 同 作 用 。 杰 斐 逊 其 实 同意 联邦 党 人 的 看 法 ， 但 一 直 忠实 于 
自己 保持 沉默 的 拆 言 。 3 


第 二 ， 在 变动 不 定 的 宪法 原则 之 外 ， 联 邦和 党 人 的 主要 意见 是 这 个 巨 
大 的 奖品 实在 是 大 大 了 。 新 英格兰 联邦 主义 的 哲学 王 费 希 尔 ' 埃 姆 斯 
(Fisher Ames) 三 形象 地 说 ， 西 部 的 广阔 空间 是 真正 的 “大 片 苑 地 ， 无 
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目 己 的 政治 影响 力 会 缩小 。 但 还 有 一 层 意 思 。 他 们 怀疑 合众国 能 人 否 吸纳 
如 此 庞大 的 区 域 ， 而 不 至 于 让 还 很 脆弱 的 共和 国 窟 理 能 力 超 出 负 和 三 ， 担 


心 联邦 在 扩张 的 时 候 会 朋 沉 。= 


杰斐逊 不 导 地 认为 ， 这 种 忧虑 是 碍 观 气质 的 绝 佳 例 子 ， 黑 暗 的 加 尔 
X (Calvin) 三 教条 养育 的 地 区 就 会 有 这 种 想法 。 在 他 看 来 ， 领 土 广阔 
是 美国 的 财 军 ， 不 是 负 资 产 : “联合 体 越 大 ， 就 越 不 会 被 地 区 倾 癌 影 
Is; 从 任何 角度 看 ， 我 们 自己 的 兄 第 和 孩子 定居 在 密西西比 河 对 尾 ， 不 
比 让 别家 的 陌生 人 占据 那里 更 好 吗 ? ”为 什么 保持 联邦 就 应 是 毋庸 置疑 
的 优先 事宜 ?“ 我 们 是 维持 一 个 邦联 (confederacy) ， 还 是 形成 大 西洋 
邦联 和 密西西比 邦联 ， 我 认为 这 对 于 东西 两 岸 的 六 福来 说 并 不 重要 。 西 
部 邦联 的 人 也 同样 是 我 们 的 孩子 和 后 裔 ， 和 东部 一 样 ， 我 感 党 目 己 能 认 
同 那个 未 来 的 国家 ， 和 认同 现在 这 个 国家 一 样 。” 三 


这 一 说 法 令 人 展 惊 ， 这 意味 着 杰斐逊 并 不 担心 合众国 能 合同 化 路 易 
斯 安 那 ， 因 为 他 的 理解 更 为 动态 ， 视 之 为 共同 转化 的 一 部 分 。 合 众 国 不 
会 直接 将 西部 纳入 联邦 ， 相 反 ， 西 部 会 将 旧 有 各 州 纳入 一 个 更 新 的 美 利 
坚 国家 。 他 号 起 :“ 如 宁 在 产生 国家 原则 的 那些 地 区 内 ， 这 些 原 则 嘻 落 
了 ， 那 么 通过 上 自由 各 国 的 扩张 ， 我 们 能 倍增 人 员 ， 提 供 新 的 资源 加 以 修 
复 。”? 对 类 国 西部 的 这 种 思考 方式 相当 鼓舞 人 心 ， 关 不 多 一 个 世纪 后 ， 
弗 雷 德里 克 : 杰 克 逊 : 特 纳 对 美国 历史 上 边疆 的 变革 性 作用 做 出 了 里 程 碑 
式 的 前 释 ， 其 论述 核心 便 是 上 述 观 点 。 三 


但 是 在 1803 年 ， 杰 裴 逊 的 主要 目标 是 解除 联邦 党 人 批评 家 的 武装 ， 
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打 的 怪异 混合 。 他 坚持 说 ， 这 是 一 片 诱 人 的 天 空 ， 无 尽 的 世代 将 在 其 下 
不 断 重 新 理解 自己 的 美国 前 景 ， 这 是 地 理 上 的 不 老 泉 三 '。 


贡 国 共和 国 


购 地 之 前 ， 在 杰 辈 进 对 美国 西 扩 的 想法 中 ， 定 大 者 浪潮 会 逐步 而 稳 
定 地 罕 过 大 陆 ， 在 一 两 代 人 之 间 抵 达 密 西西 比 河 。 然 后 继续 癌 太 平 洋 前 
进 ， 遥 远 的 西部 将 “ 住 满 人 ”， 这 一 过 程 可 能 需要 另外 一 个 世纪 的 时 间 。 
渐进 式 图 景 的 优势 在 于 靠 痢 人 口 发 展 就 能 解决 一 切 问 题 。 这 个 过 程 不 需 
要 政府 管理 ， 美 国 必然 会 占领 这 些 土地 ， 政 府 只 需 收获 果实 。 一 旦 新 领 
土 人 口 达 到 必要 规模 ， 完 法 规定 国会 可 以 接受 他 们 作为 新 的 州 加 入 联 
邦 ， 等 同 于 现存 各 州 。 


购 地 改变 了 这 些 预 想 ， 小 口 哺 变 成 大 口 耕 。 联 邦 政 府 突然 面临 巨大 
的 管理 问题 ， 等 不 及 遥远 的 人 口 浪潮 到来。 问题 很 吓人 : 怎么 分 割 路 易 
斯 安 那 ? 谁 已 在 此 定居 ? 新 领地 设置 何 种 形式 的 政府 ?如 何 对 待定 居 的 
印第安 部 落 ? 最 不 祥 的 问题 是 :奴隶 制 应 该 允许 还 是 茶 止 ?协议 的 条 球 
三 提供 了 一 些 指导 ， 这 是 利文 斯 顿 和 门 罗 起 草 的 : “割让 领土 上 的 居民 
应 被 纳入 合众国 联邦 ， 并 尽快 根据 联邦 宪法 原则 圣 有 合众国 公民 的 所 有 
权利 、 利 益 和 办 免 权 ， 同 时 应 该 维持 和 保护 他 们 圣 有 其 自由 、 财 产 和 所 
奉 宗 教 的 目 由 。” 了 二 


看 来 足够 清楚 ， 一 个 可 能 性 已 经 被 预先 排除 了 : 将 路 易 斯 安 那 当 作 
美国 殖民 地 ， 其 居民 是 臣民 而 非 公民 。 法 国 、 西 班 牙 和 大 不 列 题 可 以 有 
殖民 地 ， 美 利 坚 共 和 国 不 行 ， 共 和 国之 定义 不 允许 它 拥 有 殖民 地 。 反 过 
来 说 ， 和 否 并 路 易 斯 安 那 也 就 创造 出 了 美利坚 帝国 。 事 实 也 很 清楚 ， 这 确 


实 是 极 不 寻 第 的 珊 国 ， 史 上 未 有 先例 。 杰 裴 进 烦 有 诗意 地 解决 了 命名 的 
问题 ， 创 造 了 新 词 “自由 帝国 ”(empire ofliberty) 。 这 在 言辞 上 解决 了 
一 切 ， 但 政治 上 什么 也 没 解决 。 


对 于 购 地 磅 来 的 所有 这 些 棘 手 问 题 ， 国 会 的 回应 则 不 怎么 有 诗意 。 
1803 年 11 月 通过 了 一 项 名 为 “启动 立法 ”的 法 案 ， 将 路 易 斯 安 那 领土 的 一 
切 联邦 政策 贡 任 赋予 总 统 。 如 果 杰 裴 逊 困扰 于 购 地 这 一 行政 行为 的 宪法 
含义 ， 他 应 该 对 授予 他 行使 的 无 限 权 力 十 分 生气 。 约 朝 ' 昆 西亚 当 斯 
(他 痢 是 唯一 给 购 地 投 赞成 标的 新 英格兰 联邦 党 人 ) 带领 反对 涛 一 一 尽 
管 他 们 很 是 虚弱 一 一 反对 国会 的 这 一 行为 ， 称 之 为 责任 的 退位 。 他 说 ， 
杰 裴 逊 获 得 的 专断 权力 超过 了 乔治 三 世 兽 经 对 美国 殖民 地 拥有 的 权力 。 
亚当 斯 在 注定 失败 的 事业 中 最 显 辩 才 ， 他 非常 享受 这 个 机 会 ， 提 出 不 管 
杰斐逊 要 为 路 易 斯 安 那 现 在 的 居民 做 出 什么 决定 ， 都 必须 明确 : 未 经 同 
意 ， 不 能 回 其 征 税 。 


杰斐逊 决 定 自己 给 路 易 斯 安 那 领地 起 草 新 宪法 ， 他 坦白 自己 “ 怀 着 
更 多 胆量 而 非 智 慧 "。 他 告诉 肯塔基 的 约翰 .布雷 肯 里 奇 (， 这 件 事 他 希 
望 保密 ，“ 因 为 你 明白 ， 任 何 观点 或 原则 ， 只 要 知道 是 出 自我 这 里 ， 联 
邦 党 人 都 会 以 何等 血腥 的 尖 牙 利 具 发动 攻 击 ， 他 们 会 怀 着 何等 黑暗 的 保 
守 和 险恶 的 人 格 ， 借 此 口 出 恶 言 "。 杰 斐 逊 要 将 作者 身份 保密 绝对 正 
确 ， 因 为 他 起 草 的 宪法 提出 完全 专制 的 政府 ， 使 路 易 斯 安 那 成 为 事实 上 
的 美国 殖民 地 。 (联邦 党 人 媒体 会 很 乐于 引用 杰斐逊 自己 在 《独立 宣 
言 》 中 的 词句 反击 他 。) 甚至 麦迪 逊 也 承认 ，“ 这 样 一 来 ， 该 地 区 人 民 
会 有 段 时 间 缺 乏 由 共和 主义 理论 支配 的 权力 组 织 。” 下 


路 易 斯 安 那 的 政府 将 包括 总 统 指定 的 官员 、 州 长 和 一 个 十 三 人 委员 
会 ， 杰 裴 逊 建议 称 为 “要 人 会 议 ”(Assembly of Notables) ， 为 怀 恋 旧 制 
度 的 法 语 居民 提供 亲切 的 氛围 ,三 。 一 年 后 ，1804 年 11 月 ， 路 易 斯 安 那 领 
地 派出 代表 团 来 到 华盛顿 ， 抗 议 自己 的 殖民 地 地 位 以 及 在 自己 的 政府 里 
完全 缺乏 声音 。“ 大 西洋 这 边 的 政治 公理 移植 到 密西西比 那 边 就 有 问题 


TB? ”他 们 反问 。 态 裴 逊 从 未 答复 ， 事 实 上 他 甚至 拒绝 会 见 他 们 。 他 
和 朋友 们 坦白 ， 情 况 比 较 难 霸 ， 但 是 不 加 粉饰 的 现实 就 是 “我 们 的 新 同 
胞 还 无 力 自治 ， 和 孩子 一 样 ?。 寺 ， 


有 趣 的 是 杰 裴 逊 为 何 会 这 么 想 。 在 其 他 各 种 场合 ， 他 不 断 重 申 对 普 
通 美国 人 的 信心 ， 相 比 更 富有 、 更 有 文化 的 人 ， 他 们 能 更 明智 地 理解 目 
己 的 政治 利益 。 杰 裴 逊 真诚 相信 普通 公民 的 品格 ， 认 为 所 有 政治 体系 以 
其 内 在 的 欺 驴 性 专断 地 将 普通 和 贬低。 路 易 斯 安 那 领地 上 有 约 5 万 名 非 
印第安 居民， 主要 住 在 新 奥尔良 及 其 周边 ， 杰 斐 进 为 什么 认为 他 们 尚未 
准备 好 成 为 公民 ? 


一 条 明显 线索 能 揭示 他 在 此 事 上 的 思维 方式 : 他 在 为 路 易 斯 安 那 起 
革 的 宪法 修正 案 里 窟 进 了 一 个 词 ， 事 实 上 修订 了 协议 的 第 三 条 。 协 议 形 
容 权 利 范围 时 的 措辞 是 “ 钊 让 领土 上 的 居民 *”， 杰 韭 逊 改 成 了 “白人 居 
民 ”。 奇 怪 的 是 ， 当 时 国会 或 媒体 无 人 提 及 这 一 变动 ， 因 此 杰斐逊 不 必 
被 迫 解释 这 个 词 。 但 看 起 来 很 像 甚至 很 可 能 ， 居 民 人 口 的 区 里 奥 尔 
(Creole) 三 特色 一 一 好 几 代 人 在 西班牙 人 人、 法国 人、 非洲 人 和 北美 印 
第 安居 民 之 间 混 血 一 一 不 符合 杰斐逊 内 心 的 美国 定居 者 图 景 。 新 奥尔良 
更 像 是 加 勒 比 海 〈Caribbean) 的 延伸 ， 而 非 大 西洋 治 着 的 西部 前 哨 ， 尤 
其 是 黑人 和 黑白 混血 人 口 ， 其 中 有 些 人 还 是 富有 且 社 会 地 位 高 的 本 地 领 
袖 ， 这 些 混 血 儿 模糊 了 清晰 的 种 族 类 别 。 杰 裴 逊 更 文 持 两 极 的 种 族 区 
分 : 黑人 和 日 人 。 新 奥 尔 民 混 消 了 他 的 认识 范畴 。 另 外 ， 大 多 数 居民 
一 一 和 白 人、 黑人 和 混血 儿 一 一 都 说 法 语 ， 这 也 不 能 帮 人 认 清 局 面 。 三 


从 一 开始 ， 杰 斐 逊 的 设想 就 是 以 阿肯色 河 (Arkansas River) 三 以 
北 直 到 加 拿 大 边境 的 广阔 土地 作为 巨大 的 印第安 保留 地 ， 至 少 在 可 见 的 
未 来 不 许 白 人 定居 。 狐 一 看 ， 这 是 要 沿 着 十 多 年 前 诡 克 斯 一 一 华盛顿 的 
意向 ， 以 开明 的 态度 保护 北美 原 住 民 文化 。 但 杰斐逊 想 的 主要 不 是 在 密 
西西 比 河 一 带 建立 印第安 部 落 飞 地 。 在 刘易斯 和 克拉 克 从 探险 之 旅 返 
回 前 ， 杰 辈 逊 或 者 其 他 任何 人 都 不 太 确 定 密西西比 河 那 边 印第安 部 落 的 


规模 和 位 置 。〉 他 其 实 是 想 用 阿肯色 河 以 北 的 土地 安置 俄 玄 俄 河谷 及 以 
南 地 区 的 印第安 部 落 ， 他 们 在 滚滚 而 来 的 人 口 大 潮 中 正 爱 爱 可 和 危 。 二 


后 来 的 印第安 人 迁移 ， 在 购买 路 易 斯 安 那 之 前 也 可 以 想到 ， 但 无 法 
做 严肃 打算 ， 理 由 很 简单 ， 没 有 地 方 重 新 安置 东部 的 印第安 部 落 。 现 在 
有 了 。 在 购 地 采 尚 未 完结 时 ， 杰 翡 还 已 经 催促 俄 雍 俄 河谷 和 密西西比 领 
地 的 地 方 长 官 及 军队 长 官 签 普 供应 合同 ， 要 让 印第安 部 落 债务 强身 ， 令 
其 陷于 贫困 和 绝望 ， 加 快 其 灭绝 或 迁移 。“ 如 有 任何 部 落 胆 敢 宣 战 ?”， 他 
faa, FT ABA SER, “全 下 整个 部 落 领土 ， 将 其 赶 过 密 西 西 
比 河 ， 杀 鸡 做 猴 ， 促 进 我 们 的 最 终 整 合 "。 三 


一 般 来 说 ， 杰 斐 逊 很 少 在 肯定 意义 上 用 ?整合 ” (consolidation ) 这 
个 词 。 他 习惯 用 这 个 说 法 来 批判 联邦 党 人 治 下 联邦 政府 政治 权力 的 集 
中 。 但 在 这 件 事 情 上 ， 它 指 的 是 在 密西西比 河 以 东 建 立 完全 的 白人 优 
势 ， 杰 裴 逊 可 以 声称 目 己 并 没有 导致 这 一 必然 结果 ， 只 是 推动 了 它 。 


密西西比 河 以 西 的 印第安 家 园 必 须 很 大 ， 因 为 最 终 它 将 不 得 不 容纳 
所 有 的 东部 部 落 。 杰 裴 逊 更 愿意 用 “印第安 交换 ”这 个 说 法 ， 而 不 是 “ 印 
BRE” 三 ， 他 无 视 一 切 证 据 ， 号 称 东部 部 落 “ 很 乐于 将 这 里 的 土地 让 
给 我 们 ， 换 取 那 里 的 同等 土地 *。 美 国政 府 就 可 以 将 腾空 了 的 印第安 土 
地 分 块 廉价 出 售 ,，“ 在 到 期 之 前 支付 欠 [ 法 国 ] 的 全 部 合同 球 ”?。 这 简直 好 
到 不 现实 。 购 地 使 得 印第安 迁移 成 为 可 能 ， 而 印第安 迁移 可 以 产生 收 
荔 ， 付 清 购 地 球 。 然 而 ， 从 印第安 人 角度 看 ， 这 太 现 实 ， 不 可 能 好 。 购 
买 路 易 斯 安 那 锁定 了 他 们 在 密西西比 河 以 东 的 命运 。 结 论 难以 避免 : 杰 
斐 迎 的 主意 措 套 和 他 起 草 的 路 易 斯 安 那 宪法 一 样 需要 修正 。 他 的 确 创 造 
了 一 个 “自由 带 国 "， 白 人 专 至 的 自由 带 国 。= 


因此 ， 路 易 斯 安 那 购 地 的 胜利 故事 和 坊 剧 故事 从 一 开始 就 蜜 不 可 
分 。 也 许 更 准确 的 说 法 是 ， 在 杰 裴 逊 出 名 难以 捉摸 的 大 脑 的 深浅 沟 球 
里 ， 它 们 不 分 彼此 地 连 在 一 起 。 深 刻 的 部 分 确实 深刻 ， 令 人 人 难 瑟 : 战略 


上 认识 到 美国 在 北美 大 陆 的 人 口 优势 压 过 欧 训 列强 ， 同 时 认识 到 扩大 的 
行政 权力 在 遭遇 国家 危机 时 是 次 藏 的 完 法 武器 ， 价 值 不 可 估量 ， 尽 管 他 
一 直 对 其 君主 式 的 含义 抱 有 政 意 ;， 当 外 交 世 界 的 风云 变 约 中 展露 出 干 载 
难 逢 的 机 遇 ， 杰 裴 逊 亦 有 能 力 有 果断 行 动 。 


但 在 浅薄 的 一 面 ， 也 能 拉 出 长 得 让 人 诅 丧 的 单子 : 杰斐逊 只 会 将 大 
陆 上 的 种 族 混 居 看 作 一 团 污点 ， 不 能 以 任何 其 他 方式 看 待 此 事 ， 未 能 认 
识 到 购 地 展示 的 机 遇 ， 可 以 重 提 北美 印第安 人 问题 ， 避 人 免 迁 移 ， 而 不 是 
利用 它 加 速 迁移 ， 不 愿 利用 这 难得 的 时 机 推动 禁止 奴隶 制 扩 散 到 路 易 斯 
安 那 领地 。 的 确 ， 要 提出 奴隶 制 这 个 禁忌 话题 ， 需 要 极其 出 色 的 领袖 才 
能 ， 妃 美 杰 韭 逊 和 其 他 国父 在 1776 年 和 1787 年 展示 的 那 种 才能 。 弗 吉 尼 
亚 州 对 “那个 财产 种 类 ”的 闫 默 法 则 意味 着 私下 对 奴隶 制 的 思考 和 谈话 永 
远 不 会 记录 下 来 。 尽 管 难以 置信 ， 但 现存 证 据 表 明 ， 杰 斐 逊 从 未 想 过 此 
事 。 如 果 这 是 真 的 ， 那 就 是 他 最 大 的 失败 ， 这 悲剧 综 绕 于 胜利 的 故事 中 
阴魂 不 散 ， 并 最 终 带 回 一 场 复仇 。 


密 兴 里 的 尾声 


用 后 见 之 明 写 的 历史 ， 有 时 候 也 叫 反 事实 历史 ， 通 稼 根本 不 是 历 
史 ， 大 多 数 时 候 只 是 以 俯视 的 眼光 玩 高 人 一 等 的 游戏 ， 是 活 人 对 死人 要 
政治 把 戏 ， 而 死人 不 在 场 ， 无 法 为 自己 辩护 。 人 至 少 表面 上 看 ， 指 责 杰 韭 
壕 拒绝 将 路 易 斯 安 那 废 奴 提 上 政治 的 议事 日 程 ， 也 许 是 犯 了 现代 中 心 论 
的 雇 误 ， 而 且 是 错 得 最 厉害 的 那 种 ， 将 自己 事后 诸葛 的 明智 强加 到 一 位 
受 限 于 时 代 的 总 统 身 上 ， 我 们 无 法 预知 全 球 变 暧 的 后 果 ， 他 也 一 样 无 法 
预知 内 战 。 


可 惜 ， 他 能 预知 。 杰 斐 逊 长 期 的 立场 就 是 认为 奴隶 制 与 共和 原则 不 
相 容 ， 而 美利坚 国家 就 建立 于 这 些 原 则 之 上 ， 这 个 信念 非常 可 徘 ， 因 为 


他 曾 写 下 最 抒情 、 节 难 瑟 的 句子 ， 来 表达 这 些 价值 观 。 在 短暂 担任 邦联 
国会 代表 期 间 ， 他 曾 提出 一 个 议案 ， 仅 以 一 紧 之 关 末 得 通过 ， 议 案 茶 

奴隶 制 扩散 到 所 有 和 领地， 不 仅 是 西北 领地 。 他 退休 回 到 芝 带 春 洛 后 ， 一 
再 庶 员 奴隶 制 道德 扭曲 ， 违 背 美 国 革 命 代表 的 一 切 原 则 ， 并 屑 奋斗 的 国 
父 们 牺牲 巨大 才 局 动 了 共和 实验 ， 而 奴隶 制 足以 摧毁 实验 。 简 单 说 ， 关 
于 奴隶 制 本 映 的 恶 ， 我 们 并 没有 将 自己 优越 的 现代 观点 ， 强 加 到 一 位 对 
此 未 曾 察觉 或 受 时 代 和 道德 所 限 的 前 替身 上 。 杰 裴 逊 和 我 们 一 样 充 分 理 
解 ， 攻 至 很 可 能 比 我 们 更 了 解 ， 奴 录制 不 仅 是 错误 的 ， 并 且 将 是 整个 单 
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既然 我 们 并 未 以 自己 的 优越 标准 不 公平 地 评判 他 ， 束 显现 出 了 两 个 
问题 。 第 一 ， 路 易 斯 安 那 购 地 提供 了 怎样 的 机 会 ， 能 将 美国 的 奴隶 制 带 
到 消亡 的 路 径 上 ? 第 二 ， 术 斐 逊 为 何 没 能 抓 住 这 些 机 会 ? 


第 一 个 问题 的 答案 大 致 清楚 。 路 易 斯 安 那 购 地 提供 了 最 后 一 个 现实 
的 机 会 让 合众国 实施 逐步 解放 黑 奴 的 政策 。 为 此 需要 两 个 条 件 。 第 一 ， 
路 易 斯 安 那 领地 必须 茶 止 奴隶 制 ， 加 入 联邦 ， 必 先 废 奴 ;， 第 二 ， 联 邦 政 
府 出 售 西部 土地 必 能 获得 巨大 收益 ， 要 拿 出 一 部 分 成 立 基 金 ， 补 偿 波 托 
马克 河 以 南 、 密 西西 比 河 以 东 的 奴隶 主 ， 只 要 他 们 按照 议定 日 程 解 放 黑 
奴 。 许 多 获释 黑 奴 很 可 能 会 留 下 来 做 雇佣 务工 ， 因 此 对 辰 层 黑人 的 剥削 
不 会 因此 终结 。 但 奴隶 制 会 终结 。 只 要 结束 奴隶 制 主 要 是 经 济 问题 ， 那 
么 路 易 斯 安 那 购 地 就 提供 了 可 行 的 解决 办 法 。 二 


第 二 个 问题 的 答案 更 复杂 。 一 部 分 答案 在 于 联邦 党 人 作为 反对 党 并 
未 给 杰 裴 逊 施 加 压力 ， 没 有 要 求 将 路 易 斯 安 那 领地 的 奴隶 制 问题 提出 
来 。 国 会 关于 购 地 协议 的 辩论 无 颖 只 是 走过场 ， 其 间 也 并 未 提 及 此 事 ， 
之 后 又 将 关于 路 易 斯 安 那 的 所 有 权限 授予 行政 部 门 ， 导 致 无 法 再 在 联邦 
层面 辩论 此 事 。 联 邦和 党 人 媒体 确实 一 直 在 种 族 问 题 上 批判 杰斐逊 ， 反 复 
利用 他 目 己 在 《弗吉尼亚 笔记 》 中 关于 黑人 生理 上 低 人 一 等 的 评论 ， 对 
他 和 了 萨 利 : 海 明 斯 (Sally Hemings) 之 间 公 认 存 在 的 性 关系 说 长 道 短 三 


， 还 指控 他 是 “ 黑 奴 总 统 ”"， 因 为 五 分 之 三 条 球 (three-fifth clause) 三 让 
他 得 到 了 获胜 必需 的 选举 人 票 。 然 而 联邦 觉 人 并 没有 将 路 易 斯 安 那 领地 
的 奴隶 制作 为 主要 反对 议题 ， 反 而 选择 密谋 让 东北 各 州 退出 现在 大 幅 扩 
张 的 联邦 ， 这 一 自杀 性 决定 十 分 致命 ， 使 杰斐逊 得 以 随意 处 置 路 易 斯 安 
那 而 不 受 惩罚 ， 让 联邦 党 人 自我 毁灭 。 三 


至 于 杰斐逊 为 何 拒绝 阻拦 区 隶 制 晕 延 到 密西西比 河 以 西 领 土 ， 我 们 

上 分 肯定 他 会 怎么 解释 。 因 为 这 个 问题 在 1819 年 最 终 译 上 水 面 。 复 办 里 

在 购 地 所 得 的 领地 中 第 一 个 申请 作为 一 个 州 加 入 联邦 ， 此 时 杰 裴 逊 详尽 
地 说 明了 他 的 立场 。 


这 个 问题 后 来 称 为 密苏里 问题 (Missouri Question) 三 ， 触 发 的 原 
因 是 批准 密苏里 加 入 联邦 的 法 案 有 一 条 修正 案 ， 把 禁止 奴隶 制作 为 获得 
州 地 位 的 条 件 。 当 然 ， 这 个 问题 并 不 新 鲜 ， 上 自 购 地 以 来 它 在 政治 阴影 
潜伏 已 入 。 杰 韭 进 认 为 它 应 该 继续 留 在 阴影 里 ， 或 者 ， 用 他 的 比喻 ， 应 
该 允许 这 个 问题 “ 像 风 骏 中 的 波浪 通过 山 底 ”一 样 过 去 。 但 随 着 国会 辩论 
日 益 激 烈 ， 很 明显 这 次 的 波浪 有 能 力 掀 翻 整 条 国家 的 大 和 胎 ， 杰 裴 逊 也 了 驶 
吐露 了 心声 。 他 做 总 统 期 间 的 一 位 老 同 事后 来 去 蛇 带 塞 洛 拜访 他 ， 形 容 
杰 辈 逊 念 念 不 二 密苏里 问题 ， 在 田 里 走 来 走 去 ， 手 势 夸 张 ， 警 告 说 这 个 
问题 能 引发 内 战 ， 终 结 共和 目 治 实验 ， 最 终 引 发 < 灭绝 我 们 土地 上 的 非 
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AS SE be HBP EIN A Ee Ze RGA John Holmes) 写 过 一 封 
言 ， 这 封 信 后 来 的 名 气 是 有 理由 的 。 信 中 他 声称 密苏里 问题 “就 像 夜 里 
的 火警 惊醒 了 我 ， 让 我 充满 巩 惧 >”。 杰 斐 逊 坚持 说 ， 地 球 上 没有 人 比 他 
更 希望 终结 奴隶 制 了 ， 在 全 美 消除 奴隶 制 ,，“ 我 一 秒 钟 都 不 会 犹 聊 ， 如 
果 可 以 解放 全 部 黑 奴 并 迁移 国外 ， 意 思 是 将 自由 的 黑人 迁 回 非洲 或 者 
加 勒 比 海 的 什么 地 方 。 但 在 制订 可 行 的 计划 补偿 奴隶 主 、 迁 移 黑 人 之 
前 ， 提 出 妈 隶 制 问题 就 是 卖国 行径 。 当 时 , “我 们 正 骑 虎 难 下 ， 既 控制 
不 住 它 ， 也 无 法 令 它 安然 离开 >”。 这 是 可 悲 的 困境 ， 至 少 在 杰斐逊 看 来 


也 同样 无 解 ,，“ 天 平 的 一 边 是 公平 ， 男 一 边 是 自 保 ”。 信 的 末尾 ， 他 写 下 
了 自己 对 美国 最 为 莫 观 的 评价 :“ 很 遗憾 ， 我 死去 时 会 怀 着 这 样 的 想 
法 ，1776 一 代 无 用 的 目 我 和 锦 牲 …... 将 被 子孙 们 上 溃 盐 而 无 谓 的 豆 爸 之 情 痕 
搓 ， 唯 一 的 安奈 是 我 活 不 到 为 此 典 江 的 那天 了 。” 三 


态 裴 逊 的 传记 作者 和 研究 那个 时 代 的 历史 学 家 时 第 误 读 这 封 信 ， 以 
为 杰 裴 逊 “ 夜 里 的 火警 "是 妈 隶 制 ， 其 实 是 公开 谈论 奴隶 制 。 我 们 试图 回 
答 杰 裴 逊 为 何 没 能 共 止 奴隶 制 扩张 到 路 易 斯 安 那 领 地 ， 在 这 过 程 中 看 起 
来 很 清楚 了 ， 管 采 的 一 大 部 分 在 于 杰斐逊 认为 这 么 做 会 激 起 类 似 密苏里 
问题 这 样 的 辩论 ， 而 这 是 毁灭 性 的 辩论 ， 可 能 导致 内 战 。 他 希望 把 弗 吉 
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在 此 意义 上 ，1803 年 杰 裴 逊 未 能 在 各 领地 奴隶 制 问题 上 起 领导 作 
用 ， 就 并 不 是 巩 急 失 职 的 无 心 之 过 ， 而 是 有 意 的 决定 ， 是 为 了 避免 国家 
迈 上 那 条 他 坚信 会 导致 联邦 解体 的 道路 。50 年 后 ， 亚 伯 拉 罕 : 林 肯 因 误 
解 而 引 杰 非 逊 为 榜样 ， 很 是 讽刺 。 但 林肯 决定 走 同 那 条 路 ， 结 宁 就 是 内 
战 ， 正 如 杰 裴 逊 预 言 的 那样 。 


密苏里 危机 如 夜里 的 火光 ， 有 助 于 照 亮 事实 ， 而 拼图 还 缺 两 块 。 我 
们 已 经 看 到 ， 杰 裴 逊 不 认为 他 有 合乎 宪法 的 权力 去 购买 路 易 斯 安 那 ， 但 
又 断定 机 会 难得 ， 不 能 仅仅 为 了 完 法 的 细微 差别 而 错过 。 但 是 和 他 担心 
的 一 样 ， 购 地 案 的 确 成 了 联邦 主权 超越 领地 权力 的 先例 ， 在 奴隶 制 问题 
上 联邦 帮 州 做 决定 。 国 会 里 的 南方 代表 质疑 联邦 政府 是 否 有 权 将 意志 强 
加 给 密苏里 ， 反 对 浅 束 引用 了 购 地 案 作 为 先例 。 约 其: 亚当 斯 早已 在 昆 
西 颐 养 天 年 ， 跨 能 体会 其 中 的 讽刺 意味 。 "我 从 未 怀疑 购买 路 易 斯 安 那 
违 完 ， 或 者 超出 宪法 规定 ，” 他 带 着 神秘 的 满足 感 评论 道 , “不 过 我 想 ， 
那些 当时 认为 购 地 符合 宪法 的 南方 绅士 们 ， 现 在 就 不 会 认为 限制 奴隶 制 
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他 会 声称 他 没有 宪法 赋予 的 权力 去 这 么 做 。 但 这 就 是 密苏里 危机 其 露出 
来 的 伤口 ， 他 在 购 地 时 行使 的 权力 正 是 他 现在 否认 的 。 杰 斐 逊 就 像 任何 
成 功 的 政治 领袖 一 样 习 惯 两 头 占 便宜 ， 这 点 上 其 实 他 还 超过 大 多 数 领 
铀 。 当 人 们 指责 他 在 宪法 上 不 一 致 ， 他 又 以 历史 悠久 的 手法 来 躲避 ， 指 
控 密 苏 里 辨 论 全 然 是 联邦 党 人 阴谋 ， 是 新 英格兰 人 编 出 来 的 ， 他 们 根本 
不 关心 奴隶 制 或 者 奴隶 ， 只 想 中 伤 他 。 


态 裴 逊 1820 年 写 给 阿尔 伯 特 :加 勒 廷 的 一 封 信 尤 其 泄露 了 实情 ， 他 
在 信里 责 雪 联邦 洛 人 的 阴谋 ， 同 时 又 坦白 目 己 极度 担心 ， 怕 他 树立 的 宪 
法 先例 会 建立 起 联邦 政府 对 所 有 领地 和 各 州 奴 素 制 的 控制 权 。“ 国 会 一 
旦 超出 宪法 ， 独 掩 大权 ， 去 规范 各 州 大 民 的 状况 ，” 他 警告 说 ,，“ 大 多 数 
人 也 许 很 可 能 会 接着 宣称 合众国 内 所 有 人 都 应 该 是 目 由 的 ， 这 样 一 来 ， 
波 托 马克 河和 俄 北 俄 以 南 的 白人 肯定 会 撤离 本 州 ， 那 些 首 先 撤离 的 人 最 


这 上 段 局 示 录 上 般 深 刻 的 预言 揭示 了 未 曾 明 说 的 缘由 ， 解 释 了 杰 翡 逊 何 
以 认为 联邦 主权 任何 超越 各 州 或 领地 主权 的 延伸 是 灾难 性 的 ， 因 为 会 最 
终 导致 解放 黑 奴 ， 接 着 引发 种 族 战争 。 在 问 别 处 遗 送 自由 黑人 的 计划 安 
排 受 当 之 前 ， 不 能 实行 逐步 解放 黑 奴 的 计划 ， 包 括 不 能 禁止 领地 奴隶 
制 ， 因 为 杰 翡 逊 不 相信 和 黑人 和 白人 能 和 平 共 处 。1824 年 他 做 了 最 彻底 的 
评 佑 ， 估 计 迁 走 150 万 名 奴隶 需要 花费 9 亿美 元 ， 正 好 是 路 易 斯 安 那 价格 
K6. APAFA, ASMA CHAU, ERENS A 
这 个 数字 ， 就 再 也 不 用 去 想 解 放 黑 奴 的 问题 了 。 在 他 看 来 ， 美 国 的 奴隶 
制 问题 没有 政治 解决 的 可 能 。 尽 管 他 词 深 华丽 地 谴 黄 奴隶 制 是 卑劣 的 桨 
疾 ， 但 1803 年 他 并 没有 走出 来 给 予 道德 上 的 引领 ， 终 极 原因 在 于 杰 斐 壕 
认为 这 就 像 是 无 法 动手 术 的 冶 症 ， 政 府 想 要 移 除 它 ， 只 会 导致 病人 的 死 
Ly 


关于 密苏里 的 全 国 性 辩论 ， 尤 其 是 它 树 立 的 联邦 行为 的 宪法 先例 深 
深 困 扰 痢 杰斐逊 。 他 目 己 经 音 表 明 很 想 看 到 奴隶 制 终结 ， 而 辩论 也 揭示 


了 其 言论 本 质 的 虚伪 ， 这 让 事情 更 混乱 。 也 许 这 也 最 好 地 解释 了 他 关于 
此 事 的 最 终 说 法 ， 于 是 一 个 怪异 的 声明 ， 说 允许 奴隶 制 扩散 到 各 领地 是 
消灭 它 的 最 佳 方式 。 他 管 这 个 想法 叫 “ 扩 散 ”(diffusion) ， 说 “在 更 大 面 
积 里 扩散 ， 会 让 他 们 [ 妈 隶 ] 个 体 更 幸福 ， 并 一 步 步 地 促进 其 解放 的 实 
W. WA OMIA AHEAD BORN, Pei AS Sea ey 
时 失去 了 理智 ， 居 然 说 服 自 己 以 为 ， 让 癌症 扩散 到 全 身 能 减轻 其 杀伤 
Jla DA TEERADA AL 企 的 信仰 了 。 除 了 说 这 是 他 绝 
户 地 粉饰 目 己 的 失败 ， 或 者 是 一 种 浪漫 的 希望: 奴隶 制 会 迁徙 到 西部 ， 
就 那么 消失 在 无 塌 的 空间 里 。 三 


这 就 是 路 易 斯 安 那 购 地 故事 塌 伤 的 、 甚 至 可 坦 的 结局 ， 也 解释 了 为 
HZ AS SED MORAN TB CS AZ EE TE. JRR, A EEO SB E 
童真 相 ， 杰 裴 逊 略 去 了 ， 在 《独立 宣言 》 里 未 曾 言及 。 其 中 一 个 就 是 黑 
人 和 白人 永远 不 能 和 谐 地 共 居 一 处 。 另 一 个 是 北美 原 住 人 的 生活 方式 注 
定 消 亡 。 还 有 一 个 ， 奴 录制 无 解 ， 任 何 想 解决 这 个 问题 的 答 试 都 将 导致 
血腥 内 战 。 这 不 是 那些 精心 唱词 、 用 来 或 舞 人 心 的 信念 。 在 路 易 斯 安 那 
购 地 案 中 ， 斐 剧 吹 了 胜利 的 号 角 。 原 因 是 多 方面 的 ， 但 最 主要 的 原因 在 

于 ， 决 定 杰 裴 逊 的 政治 想象 力 极 限 的 不 是 空间 而 是 种 族 。 


1. EEA eh FY (1861—1932) ， 活 跃 于 20 世 纪 初 期 的 美国 历史 学 家 ， 他 提 
出 的 “ 边 绪 理论?， 认 为 不 断 扩张 的 西部 边疆 塑造 了 美国 的 民主 和 美国 的 性 格 。 


2 这 块 土地 最 终 测定 的 面积 约 为 214 万 平方 公里 。 


3. ARA IRRE (1608—1674) ， 英 国 诗 人 ， 在 其 所 著 长 许 《 失 乐园 》 里 描述 撒旦 如 何 
背弃 上 帝 。 


4. 弗 朗 索 瓦 一 多 米 尼 克 : 杜 桑 卢 维 杜 尔 (1743 一 1803) ， 海 地 历史 上 的 伟大 人 物 ， 出 
生 黑 奴 家 庭 ， 后 成 为 自由 民 并 参加 1791 年 奴隶 起 义 。1801 年 统一 海地 岛 ， 建 立 政权 ， 颁 
布 海地 第 一 部 宪法 ， 并 被 选 为 总 统 。1802 年 被 拿破仑 派兵 诱捕 ，1803 年 死 于 狱 中 。 

5. 多 米 尼 加 共和 国 首 都 ， 历 史 悠 入， 是 西班牙 在 美洲 最 早 的 殖民 地 。 

6. 位 于 弗吉尼亚 州 西部 。 

7; Hæ (1755—1827) ， 美 国政 治 家 、 外 交 家 ， 参 加 过 制 完 会 议 并 且 是 宪法 和 
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人 之 一 ， 是 联邦 党 1816 年 的 总 统 候选 人 。 

新 奥尔良 之 所 以 如 此 重要 ， 是 因为 它 是 墨西哥 湾 的 港口 城市 ， 扼 守 着 密西西比 河 的 
入 海口 。 该 城 是 如 今 的 路 易 斯 安 那 州 的 第 一 大 城市 。 

皮 埃 尔 : 萨 米 埃 尔 : 杜 邦 (1739 一 1817)〉 ， 法 国 作 家 、 经 济 学 家 和 政府 官员 ， 法 国 大 革 
命 期 间 他 和 家 人 移居 美国 。 他 的 一 个 儿子 在 1802 年 创建 了 杜邦 公司 。 


萨克斯 风 演 奏 家 德 克 斯 特 : 戈 登 (Dexter Gordon) 1963 年 出 版 了 一 张 咽 士 乐 专辑 名 为 
《我 们 在 巴黎 的 人 》 (Our Man in Paris) ， 是 一 张 经 典 唱片 。 


罗伯特 : 富 尔 顿 (1765 一 1815) ， 美 国 工程 师 ， 被 认为 是 汽船 发 明 者 。1807 年 他 设计 
的 “ 克 莱 蒙 特写 ”在 纽约 港 下 水 。 
瓜 德 罗 普 是 法 国 的 海外 省 ， 位 于 加 勒 比 海 的 小 安 的 列 斯 群岛 。 法 国 海外 省 是 法 兰 西 
共和 国 整 体 的 一 部 分 。 

法 国 国王 路 易 十 四 颁布 的 一 个 法 令 ， 人 允许 奴隶 主 向 奴隶 施行 各 种 残酷 刑罚 。 

法 国 旧 时 货币 单位 。 

刘易斯 与 克拉 克 远 征 ，1804 一 1806 年 间 美 国 国内 首次 横越 大 陆 西 抵 太 平 洋 沿岸 的 往 
返 考 察 活 动 ， 由 杰斐逊 总 统 发 起 ， 领 队 为 美国 陆军 的 梅里 韦 瑟 .刘易斯 上 尉 和 威廉 .克拉克 
少尉 (William Clark) ， 远 征 弄 清 了 美国 西部 地 理 和 主要 山川 情况 。 


梅里 韦 瑟 .刘易斯 (1774—1809) ， 美 国 探险 家 、 军 人 ， 最 广为人知 的 是 他 带领 探险 
队 探 索 路 易 斯 安 那 购 地 后 的 美国 西部 。 

位 于 美国 亚 拉巴 马 州 和 佛罗里达 州 之 间 ， 为 两 州 界 河 。 

美国 西南 部 的 主要 河流 ， 源 自 科 罗拉 多 ， 流 入 墨西哥 湾 ， 部 分 河道 形成 美国 a 
西 哥 边境 线 。 

阿尔 伯 特 :加 勒 廷 (1761—1849) ， 瑞 士 裔 美国 人 人， 出生 于 日 内 瓦 ， 美 国政 治 家 、 外 
交 家 、 人 类 学 家 及 语言 学 家 ， 美 国 历史 上 任期 最 长 的 财政 部 长 。 提 议 并 共同 创建 了 纽约 
大 学 ， 创 立 之 初 担任 首 任 校长 。 


富兰克林 : 德 拉 诺 : 罗 斯 福 (1882—1945) ， 常 缩写 为 EDR， 第 32 任 美国 总 统 ， 从 1933 
年 连任 至 1945 年 ， 是 美国 历史 上 唯一 连任 超过 两 届 的 总 统 。20 世 纪 20 年 代 和 30 年 代 推 行 
新 经 济 政 策应 对 经 济 危 机， 是 第 二 次 世界 大 战 的 核心 人 物 之 一 。 


威廉 : 普 鲁 默 (1759—1850) ， 美 国政 治 家 ， 起 初 为 联邦 党 人 ， 但 后 来 成 为 民主 共和 
党 人 。 曾 任 新 罕 布什 尔 州 州长 。 

此 处 为 嘲讽 的 反 话 。 

费 希 尔 : 挨 姆 斯 〈1758 一 1808) ， 美 国政 治 家 ， 重 要 的 联邦 党 人 领袖 ， 极 富 口才 。 


约 队 :加 尔 文 〈1509 一 1564) ， 法 国 重 要 宗教 改革 家 ， 加 尔 文 教派 〈 即 新 教 重 要 派别 
改革 宗 ) 的 创始 人 ， 主 张 “ 救 赎 预 定 ”， 认 为 人 并 非 因 义 获 救 ， 即 并 非 因 正义 或 能 力 而 获救 
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赎 ， 上 帝 的 恩典 是 无 条 件 的 。 加 和 尔 文 的 代表 作 是 《基督 教 要 义 》。 新 英格兰 地 区 移民 主 
要 是 加 尔 文 派 信徒 。 

欧洲 人 到 达 美 洲 和 加 勒 比 早期 ， 相 信 新 大 陆 上 存在 着 令 人 长 生 不 老 的 泉水 。 传 说 有 
欧洲 探险 者 曾 深 入 北美 陆地 去 寻找 ， 其 中 最 有 名 的 探索 者 是 西班牙 航海 家 胡 安 : 庞 窟 - 德 羔 


Ex (Juan Ponce de León) 。 
约翰 :布雷 肯 里 奇 (1760—1806) ， 美 国政 治 家 ， 时 任 杰 斐 逊 的 司法 部 长 。 
要 人 会 议 ” 的 名 称 原先 指法 国 国王 偶尔 召集 的 高 层 议政 会 议 。 


克 里 奥 尔 人 一 般 指 欧洲 白 种 人 在 殖民 地 的 后 裔 ， 在 美国 用 来 指 路 易 斯 安 那 购 地 之 前 
拥有 法 属 路 易 斯 安 那 原 住民 血统 的 人 。 


密西西比 河 的 主要 文 流 之 一 ， 全 长 1469 公 里 ， 流 经 科罗拉多 州 、 堪 北 斯 州 、 俄 克拉 
荷 马 州 和 阿肯色 州 。 


中 文 翻译 惯例 用 “迁移 ”一 词 指 代 “ 迁 移 法 案 * 英 文中 对 应 的 “Temoval”， 这 已 经 是 略 委 
婉 的 译 法 。 其 实 ， 将 “removal”* 译 为 “清除 ”( 此 例 中 为 “印第安 清除 ”) 也 不 为 过 。 


杰斐逊 与 自家 混血 女奴 萨 利 : 海 明 斯 17731835) 之 间 的 亲密 关系 是 美国 历史 上 的 
一 桩 公案 ，1998 年 历史 学 家 还 为 此 做 过 DNA 测 试 。 大 部 分 历史 学 家 认为 杰斐逊 与 海 明 斯 
之 间 存 在 长 期 亲密 关系 ， 很 可 能 是 海 明 斯 6 个 小 孩 的 父亲 。 少 数 历史 学 家 依然 拒绝 接受 。 
杰斐逊 后 来 解放 了 萨 利 海 明 斯 的 全 部 子女 ， 但 未 解放 过 其 他 家 奴 。 作 者 在 他 的 《杰斐逊 
传 》 一 书 中 更 详细 地 讲述 了 有 关 历 史 。 


1787 年 制 完 会 议 时 南方 和 北方 代表 就 奴隶 达成 的 一 项 妥协 ， 以 决定 在 涉及 纳税 和 国 
会 代表 分 配 时 各 州 人 口 如 何 计算 ， 因 此 黑人 人 口 如 何 计算 变 得 十 分 重要 。 最 终 双 方 同意 
黑人 人 口 CR HABA O”) 按 实际 数目 的 五 分 之 三 计算 选票 票数 。 


该 问题 涉及 密苏里 妥协 案 (Missouri Compromise) 。1820 年 国会 就 新 加 入 联邦 的 密 
苏 里 州 是 否 采取 奴隶 制 而 达成 的 协议 。 密 苏 里 作为 路 易 斯 安 那 领地 的 一 部 分 ， 人 口 达 到 
标准 后 申请 作为 自由 州 加 入 联邦 ， 但 南方 各 州 坚 持 该 州 应 为 蕾 奴 州 。 当 时 自由 州 和 蕾 奴 
州 数 目 相 等 ， 双 方 在 参议 院 席位 也 相等 。 最 终 国会 授权 密苏里 宪法 不 禁止 奴隶 制 ， 同 时 
从 马萨诸塞 州 辟 出 缅 因 州 作为 自由 州 加 入 联邦 ， 维 持 双 方 平 衡 另外 规定 北纬 36"30' 为 自 
由 州 与 一 奴 州 的 分 界线 。 


多 年 来 的 正史 见 Alexander DeConde, This Affair of Louisiana (New York, 1976). 后 来 被 
这 本 书 替 代 : It has been replaced by Jon Kukla, A Wilderness So Immense: The Louisiana 
Purchase and the Destiny of America (New York, 2003), 这 是 目前 最 完整 的 记录 ， 肯 定 也 是 
“ot ZAR E 


写 得 最 好 的 。 另 见 Peter Onuf, Jefferson’s Empire: The Language of American Nationhood 
(Charlottesville, 2000). 
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1819 年 边界 问题 最 终 解决 时 ， 全 部 购 地 面积 达到 529,402,880 英 雷 〈2,142,417 平 方 公 
A) 。 

Robert W. Tucker and David C. Hendrickson, Empire of Liberty: The Statecraft of Thomas 
Jefferson (New York, 1990), 87-171, KA-BAR T FA I SSSA a, A EKRI 
代理 论 装 备 ， 已 成 为 杰斐逊 外 交 政 策 方面 的 权威 著作 。 

关于 拿破仑 的 说 法 来 自 Adams, History, 1:227. 


Edward Channing, A History of the United States, 6 vols. (New York, 1905-25), 
4:319;Douglass Adair, “Hamilton on the Louisiana Purchase,” WMQ 12 (April 1955), 273-74. 
另 见 Kukla, A Wilderness So Immense, 290-91. 


Um 


TT 


JPF 8:1-6; Adams, History, 122-23; Thomas Jefferson to James Madison, 29 December 
1801, JMP 2:1211-12. 


Madison to Robert Livingston, 1 May 1802, JMP 3:1254—55. 
Jefferson to James Monroe, 24 November 1801, JPF 8:105-6. 


关于 美国 在 1800 年 的 人 口 情 况 ， 参 见 如 下 著名 叙述 : Adams, History, 1:5-14. 其 声名 
恰如其分 。 

关于 杰斐逊 认为 西班牙 是 占领 北美 的 最 完美 的 欧洲 国家 ， 参 见 Jefferson to 
ArchibaldStuart, 25-26 January 1786, JP 9:215-22， 及 Jefferson to William C. Claiborne, 13 
July 1801, JPF 8:71-72. 


Rufus King to Madison, 29 March 1801, MP (State) 1:55-56; Jefferson to Thomas Cooper, 
29 November 1802, JPF 8:177. 


Jefferson to Robert Livingston, 18 April 1802, JPF 8:143-47. 
Jefferson to Robert Livingston, 18 April 1802, JPF, 8:146—47. 


Jefferson to Pierre Samuel Du Pont de Nemours, 25 April 1802, Dumas Malone, 
ed.,Correspondence Between Thomas Jefferson and Pierre Samuel Du Pont de Nemours,1798— 
1817 (Boston, 1930), 46-48. 


Jefferson to John Bacon, 30 April 1803, JPF 8:228-29. 


拿破仑 的 评论 参见 George Dangerfield, Chancellor Robert R. Livingston of New 
York,1746-1813 (New York, 1960), 309-11; 杰斐逊 担心 利文 斯 顿 太 天 真 ， 见 Jefferson to 
Madison, 19 March 1803, JMP 2:1265-66. 


此 处 的 描绘 根据 Dangerfield,，Chancellor Robert R. Livingston; the profiles in Adams, 
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近年 来 ， 杰 斐 逊 相关 资料 中 研究 最 多 的 是 杰斐逊 和 奴隶 制 问题 。 我 本 人 对 这 一 持续 
辩论 的 贡献 以 及 对 这 一 问题 主要 学 术 成 果 的 参考 见 《 术 裴 逊 传 》 American Sphinx,134-52. 
关于 杰斐逊 、 奴 隶 制 和 购 地 案 ， 参 见 Roger G. Kennedy, Mr. Jefferson’s Lost Cause: Land, 
Farmers, Slavery, and the Louisiana Purchase (New York, 2003). 

此 处 提出 的 逐步 解放 的 方案 大 纲 于 1790 年 春天 在 众议院 辩论 。 我 在 书 里 讲述 了 这 个 
故事 : Founding Brothers: The Revolutionary Generation (New York, 2000), 81-119. 我 的 观 
点 是 ， 购 买 路 易 斯 安 那 领 地 展现 出 了 独特 的 机 会 ， 能 在 棉花 王国 牢 牢 建立 、 奴 隶 人 数 增 
至 数 百 万 之 前 直面 奴隶 制 问题 。 购 地 提供 了 资金 来 源 ， 逐 步 解 放 黑 妈 在 经 济 上 也 可 行 。 

联邦 党 人 对 杰斐逊 的 人 身 攻击 见 Adams,， History, 1:366-79; 他 们 对 购 地 的 分 离 主 义 
应 见 Kukla, A Wilderness So Immense, 295-300. 
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Merrill D. Peterson, ed., Visitors to Monticello (Charlottesville, 1989), 90-91. 类 似 情 绪 可 
参见 Jefferson to Hugh Nelson, 7 February and 12 March 1820, JPF 10:156-57. 


Jefferson to John Holmes, 22 April 1820, JPF 10:157-58. Donald E. Fehrenbacher, “The 
Missouri Controversy and the Sources of Southern Separation,” Southern Review 14(1978), 653— 
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Adams to Louisa Catherine Adams, 29 January 1820. Ellis, American Sphinx, 266 中 有 引 
用 o 


Jefferson to Albert Gallatin, 26 December 1820, JPF 10:175-78. 


Jefferson to David Bailey Warden, 26 December 1820, JPF 10:173; Jefferson to Jared 
Sparks, 4 February 1824, JPF 10:289-93. 


Jefferson to Albert Gallatin, 26 December 1820, Æ Jefferson to Henry Dearborn, 7 August 
1821, JPF 10:175-78, 191-92. 


jie 


1775 年 到 1803 年 ， 美 国 的 建国 历程 延续 了 了 28 年。 在 此 期 间 ， 合 众 国 
宣布 并 赢得 了 独立 ， 开 始 了 一 场 至 今 仍 未 结束 的 社会 面貌 的 渐进 革命 ， 
发 明 并 实施 了 独立 发 展 的 民族 国家 政治 体系 ， 关 于 如 何在 这 个 体系 中 更 
好 地 生活 的 对 话 也 已 制度 化 ， 真 正 的 大 陆 帝 国 的 前 景 变 得 可 行 。 这 些 都 
是 首开 先河 的 巨大 成 就 。 


FEAST, DOR TH EBC SS soya] DA a AEE SLAF Te] PGT S 
1E. 2 PH ET] DA DE SEL AE EE T KEZEK —A M, 
之 前 认为 儿 无 可 能 甚至 绝 无 可 能 持续 的 美利坚 共和 国 现在 看 来 很 可 能 延 
续 。 男 一 方面 ， 关 于 奴隶 制 存亡 的 派别 斗争 看 来 不 可 避免 。 美 国 建国 时 
影响 深远 的 成 束 与 持续 的 失败 都 已 就 位 。 


关于 建国 年 代 有 个 令 人 肃 袋 起 敏 的 解释 ， 认 为 建国 是 “民主 
制 ”与 “ 贯 族 制 ”之 间 的 冲突 。 但 如 果 前 面 讲 述 的 故事 基本 正确 ， 此 种 阐 
释 就 有 致命 缺陷， 因为 包括 杰斐逊 在 内 的 所 有 国父 都 没有 将 民主 作为 美 
国 音 命 的 目标 。 整 个 建国 年 代 , “民主 ?都 是 用 来 抹黑 对 手 的 贬义 词 ， 用 
于 指控 其 烛 动 民众 或 串 惑 群众 。 活 得 足够 长 的 国父 一 一 亚当 斯 、 杰 斐 进 
和 麦迪 进 一 一 都 见证 了 民主 文化 的 早期 表现 ， 都 感到 范 然 而 失望 ， 目 己 
辛苦 赢得 的 共和 国 葛 然 被 不 相干 的 力量 腐蚀 了 。 


建国 的 核心 问题 并 非 合 众 国 应 否 成 为 民主 国家 ， 而 是 应 人 否 成 为 可 行 
的 民族 国家 。 主 要 的 观念 差异 并 不 是 精英 主义 者 与 平等 主义 者 之 间 的 冲 
突 一 一 联邦 党 人 和 共和 党 人 部 是 精英 主义 者 一 一 而 是 主张 联邦 政府 拥有 
完全 主权 的 人 ， 与 急于 保存 各 州 对 内 部 事务 主权 的 人 之 间 的 冲突 。 杰 翡 
还 1800 年 当选 总 统 ， 后 一 种 观点 获得 胜利 ， 其 中 确 有 民主 的 内 涵 ， 主 要 


表现 为 限制 联邦 政府 对 个 体 生 活 的 权威 。 但 这 也 消灭 了 政治 解决 奴隶 制 
问题 的 所 有 机 会 。 奴 素 制 是 建国 时 最 明显 不 民主 的 一 面 ， 解 决 奴隶 制 问 
题 又 正好 需要 强大 的 联邦 权力 ， 杰 裴 逊 主义 者 却 认为 此 种 权力 是 对 目 己 
原则 的 背叛 。 男 外 ， 并 非 偶然 ， 这 也 使 道德 地 解决 印第安 人 问题 在 政治 
上 不 可 能 。 


整个 建国 年 代 都 证 明 空 间 是 美国 最 不 可 或 缺 的 优势 ， 认 识 到 这 一 目 
然 优 势 则 为 三 个 最 具 创 造 性 的 时 刻 提供 了 时 机 :华盛顿 决定 放弃 传统 车 
事 对 决 而 选择 拖延 战 ， 使 瑞 国 占领 军 获 胜 的 条 件 无 法 实现 ， 有 麦迪 壕 的 肥 
直觉 观点 认为 大 型 共和 国 比 小 型 共和 国 更 稳定 ; 杰 裴 逊 意识 到 尽管 拿 破 
仑 军事 力量 强大 ， 法 国 军队 也 无 法 阻止 美国 人 在 路 易 斯 安 那 领地 定居 ， 
而 吞并 这 片 广阔 的 土地 又 能 证 实 麦 迪 逊 关于 扩展 共和 国 的 观点 的 可 行 
性 


刻意 模糊 的 主权 问题 也 同样 有 创造 性 ， 尽 管 这 种 创造 性 不 在 于 人 们 
的 刻意 决定 ， 而 在 于 对 该 问题 无 须 决 定 的 意识 。 联 邦 与 州 的 主权 之 争 是 
建国 年 代 悬 而 未 决 的 议题 。 如 果 当 时 想 强 加 一 个 确定 答案 ， 很 可 能 已 将 
新 生 的 美利坚 共和 国 扼杀 在 摇篮 中 。 避 免 做 决定 ， 人 允许 不 同 答案 并 存 ， 
建立 政府 的 目的 也 悄然 转移 ， 从 终极 仲裁 者 成 为 持续 的 对 话 框 桨 。 贯 罕 
18 世 纪 90 年 代 的 觉 派 争吵 也 显示 ， 也 许 除了 交 迪 逊 ， 其 他 国父 都 未 能 充 
分 理解 自己 创造 的 现代 论辩 语 境 。 


建国 在 最 基本 的 意义 上 获得 成 功 ， 美 利 坚 共和 国 历 经 了 最 脆弱 的 发 
展 阶 段 。 克 服 重 重 困 难 后 ， 西 方 文明 史上 最 自由 的 民族 国家 在 这 个 星球 
上 最 为 广阔 且 资 源 丰 厚 的 一 块 土地 上 牢 牢 建立 起 来 。 由 于 地 理 和 年 代 上 
的 好 运 ， 这 厂 土 地 如 同 天 网 。 新 兴 的 美利坚 国家 的 政治 形式 更 多 是 人 力 
所 造 ， 和 所 有 的 人 力 创 造 一 样 必 有 缺陷 ， 最 显著 的 是 普遍 的 种 族 偏 见 ， 
以 及 未 能 预见 我 们 现在 习 以 为 第 的 文化 多 元 理念 。 


但 其 政治 基础 设计 新 窜 ， 稳 定 而 灵活 ， 特 别 是 一 开始 束 审 慎 安 排 了 
不 断 扩 展 的 、 上 自由 的 权力 安排 ， 给 未 来 留 下 余地 ， 使 亚伯拉罕 .林肯 和 


马丁 .路 德 . 金 (Martin Luther King) 得 以 加 入 国父 行列 。 在 此 意义 上 ， 
也 许 建 国 年 代 最 有 创意 的 行动 是 让 时 间 和 空间 成 为 必 不 可 少 的 同盟 ， 就 
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致谢 


我 极 不 善于 管理 研究 助手 ， 已 经 声名 在 外 ， 因 此 早已 放弃 这 种 做 
法 。 本 书 所 有 研究 工作 都 由 我 单独 承担 ， 只 有 一 个 例外 。 巡 尔 菲 尔 德 中 
学 早 意 的 高 中 学 生 赛 勒 斯 ' 莫 斯 里 为 我 对 路 易 斯 安 那 购 地 案 国会 辩论 的 
解读 做 了 复 奋 。 


多 年 来 我 习惯 于 将 各 草草 稿 发 给 专长 相关 领域 的 学 术 界 朋友 。 因 
此 ， 林 肯 中 心 的 道格拉斯 :威尔逊 和 曼 答 连 女子 学 院 的 塔 拉 : 费 次 由 特 里 
WEB SB Bs 北 卡 大 学 教 将 山 分 校 的 唐 : 希 金 博 瑟 姆 读 了 第 二 章 ; 斯 
坦 福 大 学 的 态 死 ' 拉 可 夫 读 了 第 三 章 ， 麻 省 理工 学 院 的 宝 琳 ` 迈 耶 读 了 第 
五 章 ; 我 在 曼谷 达 学院 的 同事 死 里 斯 托 夫 :本 菲 恋 了 第 四 章 。 以 上 读者 
中 ， 没 有 谁 完全 赞同 我 对 建国 时 刻 的 阐释 ， 也 没有 谁 应 该 对 我 不 可 避免 
的 过 失 负 责 。 我 以 前 的 学 生 卡 琳 : 培 勒 对 前 几 章 提出 了 文体 方面 的 建 
议 。 


我 请 三 位 久负盛名 的 学 界 同事 阅读 了 全 部 手稿 。 挨 德 蒙 .摩根 
(Edmund Morgan) 是 我 在 耶鲁 时 的 导师 ， 他 的 建议 很 有 眼光 ， 不 负 其 
业内 最 佳 的 名 声 。 威 廉 姆 斯 学 院 的 罗伯特 :达尔 赛 尔 (Robert Dalzell) 给 
我 打气 ， 让 我 有 勇气 坚持 己见 。 史 蒂 分 .史密斯 (Stephen Smith) 做 过 
《美国 新 闻 与 世界 报道 》 编 辑 ， 在 其 编辑 部 中 享有 最 敏锐 眼光 的 称号 ， 
这 份 荣 誉 这 次 也 得 以 加 强 。 我 还 请 现在 曼 荷 莲 学 院 的 学 生 佐 伊 :吉本 斯 
该 了 终 稿 ， 她 手写 的 五 页 评论 反馈 不 容 我 色 视 。 


原稿 是 手写 的 ， 不 是 用 羽毛 笔 ， 而 是 黑色 中 性 笔 ， 笔 芯 中 等 粗细 。 
解码 流 草 笔迹 的 任务 落 在 霍 莉 ' 夏 拉 死 身 上 ， 她 也 是 我 前 三 本 书 的 “ 帮 
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经 纪 人 艾 克 .威廉 姆 斯 对 艰难 写 出 的 每 一 章 都 给 予 了 鼓励 的 话语 。 
文思 枯竭 时 ， 我 们 就 聊 波士顿 红 袜 队 ,三 和 新 英格兰 义士 队 三 。 我 的 纺 
得 亚 实 别 .格林 ， 社 会 中 坚 ， 世 上 最 伟大 的 形容 词 和 标题 专家 ， 他 的 这 
一 地 位 也 得 到 了 巩固 。 他 的 助手 萨 拉 - 谢 比尔 ， 能 干 、 大 度 且 特别 称 
职 ， 负 责 稿件 走 完 出 版 流程 ， 从 未 让 我 延期 。 我 的 妻子 爱 伦 : 威 尔 金 斯 
埃 利 斯 对 我 晚餐 时 神游 18 世 纪 时 的 空洞 目光 颇 为 忍耐， 对 我 每 天 朗读 当 
日 写作 成 果 十 分 宽容 。 


第 四 章 有 个 短 得 多 的 早期 版 本 ， 最 早 见 于 拜 伦 . 电 林海 德 编辑 的 论 
文集 《我 但 愿 我 在 那儿 》 (CHAA, 2006F) .- 


匆匆 写作 的 过 程 中 ， 对 我 影响 最 大 的 历史 学 家 是 亨利: 亚当 斯 。 他 
对 态 裴 逊 和 麦迪 进 总 统 任期 的 不 朽 记 述 聚 焦 于 略 晚 的 年 代 ， 但 他 完美 结 
合 了 优雅 与 讽刺 ， 为 我 试图 讲述 的 故事 树立 了 和 典范。 


本 书 献 给 我 的 小 儿子 ， 这 位 16 岁 少年 声称 能 比 父 杀 写 得 好 ， 还 说 这 
是 我 早 就 伙 他 的 。 

ARK © J. 埃 利 斯 

马萨诸塞 州 ， 阿 默 斯 特 


1. 波士顿 红 袜 队 是 一 支 棒球 队 。 
2; 新 英格兰 义士 队 是 一 文 橄榄 球 队 。 


